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Presentación

 
Conocí a Yolanda Mora en Bogotá, a mediados de los años cuarenta, en la 
Escuela Normal Superior, institución creada por la llamada Revolución en marcha 
del gobierno de Alfonso López Pumarejo, siendo yo profesor de la cátedra de 
sociología, a la que ella asistía en su proceso de formación como pedagoga en 
ciencias sociales. Desde que la conocí me llamaron la atención su personalidad, 
temperamento, inteligencia y atractivo físico. La admiración que me inspiró desde 
el principio duró toda la vida, porque a partir de ahí seguimos juntos hasta su 
muerte en 2005.

Nos casamos en 1952. Tuvimos dos hijos: Lorenzo y Rosario, cuya educación 
ella asumió, con una concepción moderna y amplia, para que se desarrollaran 
como personas valiosas y tuvieran un rol significativo en la sociedad. Los inició 
con entusiasmo en el mundo de las artes, las lenguas y los deportes. Los dos se 
convirtieron en destacados artistas: Lorenzo en pintor, y Rosario en actriz.

Yolanda se incorporó como investigadora al Instituto Colombiano de Antropo-
logía al culminar sus estudios en esa materia a comienzos de los años sesenta. En 
este proceso contó con mi estímulo y apoyo, pues eran evidentes sus dotes para 
la investigación y su profundo interés en los aspectos sociales del país. Los temas 
en los que se especializó fueron la dimensión plástica de la cultura popular y el 
aspecto cultural de la alimentación. Fue una continua y activa colaboradora de la 
Revista Colombiana de Antropología publicada por dicha institución.

	 Más allá del intercambio y transmisión de conocimientos en el campo de 
las ciencias sociales, consideré importante facilitar su labor como investigadora, y 
por ello asumí el cuidado y formación de nuestros hijos mientras ella se ausentaba 
por largos periodos para realizar sus trabajos de campo. Prácticas que no eran muy 
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comunes en la época frente al concepto de relación de pareja y que aún hoy no 
son habituales. La visitábamos de vez en cuando, y fue así como toda la familia se 
convirtió en cómplice de su experiencia.

Ella a su vez me brindó su invaluable, brillante y activa colaboración cuando fui 
invitado como profesor a los institutos de estudios latinoamericanos en diferentes 
universidades extranjeras y cuando fui embajador en Alemania. No solo hizo posi-
ble el desplazamiento de toda la familia, también participó con entusiasmo de las 
actividades académicas y diplomáticas y se integró a las comunidades locales, con 
su enorme interés por adaptarse y conocer diferentes culturas. Nuestro continuo 
diálogo intelectual fue un incentivo en la práctica profesional de ambos.

Quisiera resaltar de Yolanda, la valentía para asumir la soledad en condiciones 
difíciles: en Boyacá vivió varios meses sola en una casa rural sin luz, donde llevó a 
cabo la investigación que culminó con la publicación de su primer libro en 1974, 
Cerámica y ceramistas de Ráquira. Igualmente, pasó largos periodos en Leticia 
investigando las costumbres alimenticias del Amazonas, objeto de estudio del 
presente libro. En ese momento ya había hecho su aparición el narcotráfico y la 
presencia de una investigadora causaba resquemores que la ponían en situación 
de rechazo y amenaza.

Poseía un enorme sentido de la disciplina y agudeza para observar, analizar y 
concluir, tanto en temas de su trabajo como en la vida misma. Fue una mujer de 
gran sentido práctico, sensibilidad y feminidad, gran cocinera, entusiasta y curiosa 
viajera. Apasionada por todas las expresiones culturales y artísticas fue una com-
pañera e interlocutora inefable.

Realizó el guión museológico del Museo de Artes y Tradiciones Populares inaugu-
rado en el claustro de San Agustín a comienzo de los años setenta, infortunadamente 
desaparecido hoy en día. En 1997 Artesanías de Colombia le otorgó la Medalla al 
Fomento de la Artesanía, reconocimiento a la vida y obra de quien se ha preocupado 
por preservar el patrimonio material e inmaterial del país.

La primera edición de Alimentación y Cultura en el Amazonas, publicado en 
1985, fue un aporte importante a la antropología colombiana, pues el tema de la 
alimentación no tenía la relevancia que le corresponde en los estudios antropoló-
gicos y sociales. En este sentido fue un trabajo visionario.

Cabe mencionar que Yolanda fue reconocida por su labor y perteneció a una 
generación de mujeres colombianas pioneras en la investigación antropológica y 
social del país. Tuvo una carrera productiva hasta su retiro.

Como historiador otorgo la mayor significación a la recopilación y relectura 
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de los textos que forman esta colección, pues estos representan una contribución 
valiosa para la comprensión histórica, social y política de nuestra identidad nacio-
nal.

En vista de la relevancia y el auge que la cultura alimentaria ha cobrado en 
nuestros días como expresión fundamental de un pueblo, leer de nuevo esta obra 
es imprescindible.

 
	 jaime jaramillo uribe
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Yolanda Mora: pionera de la antropología de la alimentación en Colombia

yolanda mora  (1921-2005) es una de las figuras pioneras de los estudios 
antropológicos sobre la alimentación en Colombia. Una de sus mayores contri-
buciones es su mirada, centrada y perseverante, sobre un tema que hasta hace 
poco resultaba mundano, intrascendente y exclusivo del mundo femenino. Yo-
landa Mora tenía una sensibilidad particular hacia el arte y la cultura material. 
Este interés, que compartía y cultivaba con su familia, en el ámbito privado, lo 
convirtió en un objeto de investigación que marcó su trabajo profesional alrededor 
de la artesanía y la alimentación. Sus investigaciones etnográficas con agricultores 
en el Caribe, con ceramistas en la zona andina y con indígenas y mestizos en el 
Amazonas, constituyen una importante base documental sobre la disponibilidad 
alimentaria, la dieta y las actitudes culturales hacia la comida, de distintas poblacio-
nes, en diferentes regiones del territorio colombiano. En conjunto, estos trabajos 
ilustran ampliamente la diversidad alimentaria y culinaria regional, pero también 
ponen en evidencia la precariedad de las condiciones alimentarias y nutricionales 
de las comunidades indígenas, campesinas y de los sectores populares.

Entre 1960 y 1980, época en que Mora desarrolló sus estudios, ocurrieron muy 
importantes transformaciones asociadas con la modernización económica y social 
del país. En el mundo académico soplaban vientos de renovación de los paradig-
mas y fundamentos, sobre los cuales se habían construido el pensamiento y el 
quehacer de las ciencias sociales. Muchas de las discusiones académicas giraban 
en torno del compromiso de la antropología con las comunidades de base y los 
grupos humanos más excluidos, pero el tema de la comida no era un campo que 
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comportara mayor relevancia académica, social o política. La alimentación apenas 
figuraba en algunas monografías sobre grupos indígenas y campesinos, como un 
asunto de la producción y la subsistencia. Los estudios del folclor enfatizaban ras-
gos de la alimentación popular y la cocina tradicional, desde una óptica romántica, 
curiosa, nostálgica o festiva.

Para Mora, sin embargo, la comida fue un lente a través del cual indagó por 
varios campos de la vida social de las comunidades: el ambiente, la historia, la 
economía, la cultura, las relaciones sociales, el conflicto y el poder. El enfoque de 
su trabajo fue el estudio de la conducta alimentaria, que ella definió como “todas 
las acciones relacionadas no solo con el consumo de alimento, sino también a las 
previas de adquisición y distribución de él, ya que cada uno de estos aspectos está 
determinado por los valores y actitudes hacia él, propios de la específica cultura de 
cada grupo humano” (1985: 12).

No obstante ser originales y novedosos, los estudios empíricos y metódicos rea
lizados por Mora no lograron alcanzar gran resonancia en el gremio antropológico 
ni el suficiente reconocimiento en el medio académico o en la opinión pública. 
Pero como sucede a veces con los giros de la historia, el interés que ha cobrado el 
tema alimentario y culinario, hoy, ha llevado al redescubrimiento, a la relectura y a 
la valorización de la obra de esta investigadora.

Así, el reconocimiento que hace el Ministerio de Cultura al incluir su trabajo 
más importante: Alimentación y cultura en el Amazonas en la Biblioteca Básica de 
las Cocinas Tradicionales de Colombia, es profundamente oportuno y significati-
vo. Al promover el conocimiento y la divulgación del trabajo de Yolanda Mora, se 
están rescatando sus aportes a la documentación y al estudio de la alimentación 
en el país, al mismo tiempo que se proponen sus investigaciones como referencia 
obligada para los interesados en la comida, la cultura y los estudios regionales en 
Colombia.

Cuando Yolanda Mora publicó su libro Alimentación y cultura en el Amazonas, 
ponía fin a un trabajo que le había tomado varios años terminar y que se había 
convertido en un reto difícil y peligroso por las circunstancias que vivía la región. 
En 1974, cuando la investigadora hizo sus primeras indagaciones de campo, el 
Amazonas empezaba a experimentar el auge del narcotráfico y Leticia se había con-
vertido en sitio de paso de la pasta de coca proveniente de Perú. La ciudad era un 
escenario “caliente” donde se daban cita diversos personajes relacionados con el 
negocio. La presencia de una mujer madura, sola, con una cámara fotográfica y una 
libreta, en distintos escenarios públicos y privados, sus innumerables preguntas 



13 Prólogo

sobre la vida económica y social de la localidad, y su insistencia en adentrarse en 
las viviendas y en las cocinas, resultaban inexplicables y sospechosas.

Aunque mucha gente colaboró con su trabajo, en otros casos encontró 
resistencia y hostilidad; hubo quienes la confundieron con una agente del ya desa-
parecido Departamento Administrativo de Seguridad (das), el principal centro de 
inteligencia estatal en aquel entonces, y la siguieron para averiguar qué era lo que 
hacía. En esas condiciones, el temor por su seguridad personal le planteaba dudas 
sobre la posibilidad de completar la investigación. Más tarde, en 1980, y luego de 
una estadía familiar fuera del país y de realizar algunos trabajos de consultoría, 
regresó a Leticia con el ánimo de recoger la información faltante. Pero la situación 
seguía siendo tensa. Por estas circunstancias, el texto es un tanto fragmentario en 
la información y en el tratamiento de la documentación secundaria y de campo. No 
obstante, en 1985 Yolanda Mora terminó el libro, y con él cerró un capítulo de su 
vida laboral, pero no su actividad intelectual ni su curiosidad artística y cultural.

Notas biográficas

Yolanda Mora de Jaramillo, “doña Yolanda”, como es recordada por algunos 
de sus colegas, nació en Bochalema, Norte de Santander. Huérfana desde muy 
pequeña, pasó una buena parte de su infancia en un internado de monjas alemanas 
en Pamplona. En contraste con la mayoría de las mujeres de su época, cursó estu-
dios secundarios en Bogotá, gracias a una beca del Instituto Pedagógico Nacional.

Herencia de la República liberal, el Instituto era una de las pocas instituciones 
que ofrecía educación secundaria gratuita a los mejores estudiantes de las regiones 
y muy especialmente a las mujeres. Además de la excelencia académica, era un 
centro de reconocida actividad cultural e intelectual. Como lo señaló la misma 
Yolanda Mora, el paso por el Instituto le amplió el mundo y la incentivó a seguir 
estudiando. Más tarde, en 1941, y gracias a otra beca nacional, ingresó a la muy 
prestigiosa Escuela Normal Superior, e hizo parte del selecto grupo de mujeres 
que obtuvieron una licenciatura en ciencias sociales y económicas. Al graduarse, 
viajó a Cali y se vinculó, por dos años, a la preparación de maestros normalistas 
como profesora de ciencias sociales, y posteriormente, con el dinero de una heren-
cia, se fue a Nueva York sola a aprender inglés.

En la Escuela Normal Superior, Mora conoció al historiador Jaime Jaramillo, 
quien se convertiría en una de las figuras más emblemáticas de la llamada nueva 
historia social y económica colombiana. Con él se casó en 1952 y tuvo dos hijos: 
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Lorenzo y Rosario, ambos artistas reconocidos en el mundo de la pintura y de las 
artes escénicas, respectivamente.

Jaramillo fue su cómplice intelectual: compartían inquietudes profesionales, 
tertulias y reuniones con colegas académicos y con artistas. Hacían salidas cultu-
rales que incluían visitas a museos, iglesias, y frecuentaban el cine y los partidos 
de fútbol. Con Jaramillo y con sus hijos realizó múltiples viajes que consignaba 
en diarios de campo ilustrados con fotos, mapas y dibujos. Las estadías fuera del 
país, desde luego, ampliaron su formación profesional y sus perspectivas sobre la 
antropología, el arte, la cultura y la alimentación.

En 1963, Mora obtuvo una licenciatura en antropología en el Instituto Colom-
biano de Antropología. Junto con otros colegas como Gonzalo Correal, Nina de 
Friedemann y Álvaro Chaves, entre otros, hizo parte de lo que Roberto Pineda Ca-
macho (2004) ha llamado la generación bisagra. Esta generación marcó la transición 
entre los primeros antropólogos, formados en el Instituto Etnológico Nacional, y 
los que se iniciaron a partir de la década de 1960, cuando se consolida institu-
cionalmente la disciplina en las universidades, con la fundación de los primeros 
departamentos de antropología del país. Aunque Mora no se dedicó a la docencia, 
dictó cursos de antropología y de cultura alimentaria en el Instituto Nacional de 
Nutrición, en el Plan Nacional de Nutrición Aplicada y en las Universidades de 
Antioquia y Javeriana. En los años setenta fue instructora de distintos programas 
de arte popular y asesoró temporalmente a Artesanías de Colombia y al sena.

Por otra parte, Yolanda Mora perteneció a esa generación temprana de 
colombianas que hicieron estudios superiores, que irrumpieron en el mundo 
laboral nacional mediante el ejercicio profesional y que desafiaron unos imaginarios 
excluyentes sobre la condición femenina. Al igual que otros colegas, su vida laboral 
transcurrió en entidades públicas, en un periodo de expansión del Estado y de 
participación de la antropología en la gestión gubernamental para el desarrollo.

En el Instituto Colombiano de Antropología, hoy icanh, que sucedió al 
Instituto Etnológico Nacional, Mora trabajó desde 1961 hasta su retiro en 1985. 
Sus colegas y compañeros del ican la recuerdan como una persona amable 
y agradable, solitaria y reservada, un tanto tímida pero de charla amena en los 
asuntos que la conmovían. Según ellos, era ordenada y metódica, buena lectora 
y siempre pendiente de la bibliografía nueva que llegaba al Instituto. Destacan 
su pensamiento liberal y muy moderno, aunque poco participara en las 
confrontaciones y los debates ideológicos y políticos que se daban en el Instituto 
y en el gremio en general.
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Otro rasgo que destacan sus amigos y colegas es el placer que derivaba de 
investigar y leer sobre lo alimentario. Era excelente cocinera y le encantaba ensayar 
platos de las distintas cocinas del mundo que coleccionaba en libros y recetarios. 
Disfrutaba ir a restaurantes y meterse en las cocinas a hablar del menú con los 
cocineros y cocineras. Su obra en este campo, sin embargo, no fue prolífica. A 
diferencia de otras antropólogas que forjaron un nombre en la disciplina y son 
reconocidas como mujeres pioneras: Virginia Gutiérrez, Alicia Dussán, Blanca 
Ochoa, Edith Jiménez o Nina de Friedemann, Yolanda Mora trabajó de manera 
más discreta y silenciosa, pero no por ello con menos curiosidad y rigor. La docu-
mentación metódica y empírica dio solidez a sus escritos. Al lado de sus colegas 
más reconocidas, también contribuyó a abrir un camino, el del trabajo de campo, 
hasta entonces vedado a las mujeres. Recordemos que en las décadas de 1960 y 
1970 no era común que las mujeres y madres de la clase media urbana se ausentaran 
del hogar para trabajar en zonas rurales con comunidades indígenas y campesinas 
y, menos aún, solas y en condiciones precarias.

Su obra

El primer trabajo que publicó Yolanda Mora fue un artículo sobre las chichas 
de un poblado rural de la costa atlántica en la Revista Colombiana de Folclor, en 
1962. Este era producto de un trabajo sociológico-antropológico que hizo sobre las 
condiciones de vida de agricultores sin tierra en Cuatro Bocas, un corregimiento 
del municipio de Tubará, cerca de Barranquilla. Una versión más completa apa-
reció al año siguiente en la Revista Colombiana de Antropología con el título: 
“Economía y alimentación en un caserío rural de la Costa Atlántica colombiana”. 
Jaime Jaramillo recuerda que este trabajo le mereció un comentario elogioso por 
parte del expresidente Alberto Lleras Camargo.

El trabajo en el Caribe sigue una orientación clásica, muy propia de los estu-
dios de comunidad de la antropología anglosajona, que intentaba dar cuenta de 
la totalidad de la vida cotidiana de las sociedades pequeñas. En él documenta las 
condiciones ambientales, las actividades económicas y las percepciones y actitudes 
culturales que afectan la selección y el aprovechamiento de los recursos locales y 
foráneos en la dieta. Complementa la observación empírica con entrevistas, censos 
y mapas. Como estrategia metodológica para explicar la conducta económica y la 
actitud frente al trabajo, hace registros y conteos sistemáticos de todas las activida-
des productivas y del uso del tiempo de hombres y mujeres de varias familias. A fin 
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de entender la situación y la conducta alimentaria, documenta la dieta diaria, los 
procesos culinarios y las formas de consumo. También aplica pruebas sicológicas 
para conocer aspectos emocionales de los habitantes frente a la comida.

En concordancia con las corrientes teóricas del momento, en este trabajo se 
aprecia la influencia de las teorías funcionalistas y de los estudios del folclor. Para 
la autora la alimentación es una expresión de la cultura material, de la tradición y 
del simbolismo cultural cuya función es resolver una necesidad biológica y social. 
La comida es indispensable para el funcionamiento de las estructuras e institucio-
nes socioculturales, económicas, políticas y religiosas que hacen posible la vida 
social de un grupo humano. La función del alimento es, entonces, proporcionar 
estabilidad grupal, cohesión social y equilibrio emotivo a la colectividad. De sus 
observaciones concluye que el consumo regular de alimentos comunes y familiares 
produce bienestar físico y sicológico, tal como sucede con los bollos de maíz o las 
chichas, bebidas refrescantes que consumen y comparten los trabajadores en sus 
faenas.

Ahora bien, además del aspecto aglutinante del alimento, Mora también muestra 
las consecuencias de la situación de inseguridad alimentaria de los campesinos del 
Caribe. Además de ser un factor de malnutrición y enfermedad, la falta de alimento 
es también una fuente de ansiedad y de tensión social. Por ejemplo, la práctica 
común de esconder o encubrir el consumo alimentario, que pretende evitar juicios 
sobre la pobreza o la abundancia de los comensales, pone en evidencia el nivel de 
conflicto individual y colectivo que puede generar la presencia y la ausencia de 
comida.

En 1966 Yolanda Mora volvió su mirada hacia la zona andina, donde hizo un 
estudio sobre la cerámica y los ceramistas de Ráquira, en Boyacá. Allí complemen-
tó sus observaciones de campo con una encuesta alimentaria a familias rurales y 
urbanas, cuyos resultados consignó en “Notas para el estudio de la alimentación 
en Ráquira”, publicado en 1974. En este texto, describe los principales alimentos 
consumidos por los campesinos y los artesanos, en cada tiempo de comida y según 
la estacionalidad. Señala que, al igual que en otras sociedades rurales y campesinas, 
la agricultura de subsistencia juega un papel importante no solo en la disponibili-
dad alimentaria y en la dieta, sino también en la culinaria, en el gusto local, y en las 
preferencias por ciertos sabores, olores y texturas. Al respecto, Mora documenta la 
culinaria del maíz, que, junto con la papa, es la base de la alimentación campesina.
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Alimentación y cultura en el Amazonas

De una investigación posterior iniciada en 1974 es el texto sobre alimentación 
y cultura en el Amazonas, que aquí se presenta. Como lo señala la autora, este es 
un trabajo descriptivo e interpretativo del proceso de intercambio alimentario, que 
se genera por el contacto de varios grupos culturales, en una región de frontera 
política y multiétnica. En esta investigación, producto de varios años de trabajo y 
de una mirada más madura, Mora aborda la conducta alimentaria desde la pers-
pectiva de la ecología cultural y la aculturación. Con este giro conceptual, hace eco 
de la literatura amazónica de la época, interesada, por un lado, en el examen de 
las estrategias adaptativas de los habitantes al medio biofísico y social, y, por otro, 
en el impacto de la colonización, en los proyectos de desarrollo y en el cambio 
cultural de los grupos nativos. Mora concentra sus observaciones en Leticia por 
su importancia como centro administrativo, comercial y turístico. La convivencia e 
interacción de indígenas, mestizos, mulatos y blancos hacen de esta ciudad-puerto 
sobre el río Amazonas, un escenario privilegiado para estudiar los intercambios, 
las apropiaciones culturales y las tensiones sociales entre “primitivos” y “civiliza-
dos”, locales y foráneos.

Pero el interés de la autora no es puramente académico o teórico. Mora quiere 
presentar información que permita orientar el diseño y la ejecución de políticas 
sociales y programas de asistencia, para mejorar las condiciones de vida y, en 
particular, la alimentación y nutrición de la población urbana y rural colombiana. 
Por ello se concentra en una región poco integrada a la estructura económica 
nacional, que es percibida como una tierra de abundancia y oportunidades, pero 
que también está signada por las desigualdades sociales y el acceso irregular a 
ciertos alimentos. En Leticia, Mora encuentra que el abastecimiento alimentario es 
costoso, irregular, incierto, insuficiente e insatisfactorio; entonces plantea, como 
una posible respuesta a tal situación, la generación de un cambio adaptativo, a 
través de políticas y proyectos productivos que privilegien la subsistencia familiar 
y el comercio local por encima de las estrategias de exportación.

Recordemos, como telón de fondo, que ya desde la década de 1950 la geopo-
lítica hemisférica había convertido la alimentación y la nutrición en objeto de las 
políticas públicas. En consecuencia se diseñaron y pusieron en marcha planes y 
programas de modernización de la producción agroalimentaria para garantizar la 
seguridad alimentaria nacional. La Ley Pública (pl 480 de 1954) de los Estados 
Unidos, por ejemplo, introdujo la donación de excedentes agrícolas para las po-
blaciones más deprimidas del tercer mundo. De otra parte, la llamada Revolución 
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Verde, auspiciada por la Alianza para el Progreso, impulsó la modernización tec-
nológica y la agricultura comercial entre los empresarios rurales. Posteriormente, 
los programas gubernamentales de Desarrollo Rural Integrado (dri) y el Plan de 
Alimentación y Nutrición (pan), iniciados a mediados de 1970, se dirigieron a los 
pequeños campesinos y sectores deprimidos rurales y urbanos. Paralelamente, 
con la creación del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar en 1968, se dio 
inicio a la producción y distribución de suplementos alimentarios y nutricionales 
a las poblaciones más vulnerables del país.

El libro Alimentación y cultura en el Amazonas ofrece una visión panorámica y 
a la vez detallada de la situación alimentaria, el cual permite hoy múltiples lecturas, 
interpretaciones y evaluaciones. Para ello emplea una copiosa información, obte-
nida de fuentes históricas, literatura especializada, documentos gubernamentales 
y noticias de prensa, que entreteje con datos, testimonios y anécdotas de campo. 
Está escrito con sencillez y claridad, por lo cual resulta accesible y ameno tanto 
para el público general como para el especializado.

La obra se compone de dos capítulos con varias subsecciones. El primer 
capítulo trata de la disponibilidad alimentaria y de su distribución. Esta sección 
contiene una descripción de las distintas modalidades de ocupación del territorio, 
de producción agrícola y de valoración y uso de los recursos. Contrasta los 
modelos de recolección, caza, pesca y producción itinerante y diversificada de 
los indígenas, con los modelos de finca agropecuaria andina que los colonos 
intentan replicar y que poco se ajusta a las condiciones de selva húmeda. Señala 
que la deforestación y la ganaderización que acompañan la apertura de lotes y el 
establecimiento de potreros, resultan particularmente nocivos para los suelos, los 
bosques y los procesos ecológicos de la región.

A manera de contextualización histórica, Mora hace un recuento de los procesos 
socioeconómicos, los auges extractivos y las dinámicas del comercio fluvial en la 
región desde la Colonia. En seguida describe la fundación y consolidación de 
Leticia, y los esfuerzos del Gobierno colombiano por mantener su presencia en 
esta región fronteriza, a lo largo del siglo xx, y para incorporarla a la economía 
nacional, a través de repetidos programas de colonización y expansión de la frontera 
agrícola, así como de iniciativas comerciales. La autora muestra, sin embargo, 
cómo muchas de las políticas de desarrollo para la región han sido fallidas o han 
proporcionado muy pocos beneficios a sus habitantes.

A diferencia de los imaginarios públicos del Amazonas como una región 
aislada, la autora muestra las variadas formas en que esta ha estado conectada 
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a la economía nacional e internacional. Así, deja en claro que históricamente el 
Amazonas ha sido un espacio de encuentro y disputa por parte de distintos actores 
sociales, con diversos intereses y agendas. También señala que los intercambios 
culturales y alimentarios son de vieja data, según los diferentes productos, 
mercancías y alimentos que han circulado por el territorio: animales y frutos 
silvestres, pieles y carnes de monte, peces comestibles y ornamentales, cultivos 
varios y, más recientemente, productos industriales como licores, enlatados, 
lácteos, galletas, entre otros. En la década de 1970, la regularización de las rutas 
aéreas incrementaron la cantidad y variedad de alimentos, pero los elevados costos 
limitaron su consumo.

El segundo capítulo se ocupa de la conducta alimentaria, el consumo y las 
actitudes culturales hacia la comida. Lo hace mediante el examen de lo que co-
men varias familias representativas de la diversidad socioeconómica y cultural 
de la zona. El libro incluye dos apéndices: uno con los menús consumidos por 
estas familias, y otro con cincuenta y cuatro recetas representativas de la cocina 
amazónica. Los menús y las recetas evidencian cómo, mediante la cocina, que es 
una operación netamente cultural, los grupos humanos transforman, amplifican y 
enriquecen la experiencia alimentaria.

De este libro vale la pena resaltar algunas ideas que Mora presenta y que son 
fundamentos de la antropología de la alimentación. En primer lugar, la noción de 
que el alimento es un fenómeno cultural complejo, pues está relacionado con fac-
tores históricos, económicos, sociales y ambientales. En segundo lugar, la idea de 
que los hábitos alimentarios son el resultado de procesos de larga duración y que 
perduran en el tiempo; pero que, a la vez, son dinámicos y permeables al cambio 
sociocultural.

Otra idea central del libro es que la comida es un elemento de identificación 
y cohesión, y además sirve para establecer diferencias y jerarquías sociales. En 
Leticia, específicamente, el alimento opera como otra más de las fronteras que allí 
concurren. La existencia de una “comida de indios” y otra “comida de blancos”, 
por ejemplo, constituye una frontera alimentaria que marca las relaciones interét-
nicas. La frontera, sin embargo, es permeable en la medida en que los no-indígenas 
adoptan estrategias de subsistencia y alimentos como la fariña, el pescado, el ají y 
otras comidas propias de la dieta nativa, mientras que estos, a su vez, empiezan a 
comer productos de la dieta nacional como el arroz, el pan, el azúcar y la sal, entre 
otros. La frontera se mantiene rígida para quienes se niegan a ensayar la culinaria 
local o insisten en comer a la manera del interior, por la seguridad emocional y 
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sicológica que les da recrear una estructura alimentaria conocida. Esto se expresa 
en la demanda de los inmigrantes y colonos regionales por productos como carne, 
papa, arroz, legumbres y hortalizas, así como en la existencia de restaurantes que 
ofrecen comida paisa, tolimense o simplemente “colombiana”.

Un ejemplo muy ilustrativo de cómo se asume o se rechaza la identidad regional, 
es la aceptación, el repudio o el ocultamiento del consumo de la fariña, comida de 
origen indígena pero simbólica de la dieta amazónica. La ambivalencia frente a la 
fariña se manifiesta en que se consume regularmente en el ámbito doméstico, pero 
no se ofrece en los establecimientos públicos. El caso de la fariña nos muestra la 
capacidad simultánea que tiene la comida de congregar y dar sentido de identidad 
y pertenencia, y de marcar diferencias y distancias sociales.

Si bien la aculturación alimentaria es un fenómeno que afecta a todos los que 
participan del contacto e intercambio cultural, se trata de procesos asimétricos, 
en virtud del peso de la cultura y la dieta nacionales y del prestigio y el poder 
del grupo dominante sobre la población nativa de Leticia, compuesta por indí-
genas, mestizos y blancos. La desvalorización de ciertos alimentos y formas de 
preparación indígenas, como los insectos, las carnes ahumadas y las bebidas 
fermentadas, propicia el encubrimiento y posterior abandono de productos de 
la dieta tradicional, cuyo consumo contribuye a la diversificación alimentaria y 
nutricional. Entre los mestizos y blancos, el deseo de emular los gustos urbanos 
y modernos, también lleva a la mayor ingesta de carne y lácteos, y de alimentos 
procesados industrialmente.

Un planteamiento importante de esta obra es que si bien la disponibilidad 
y el acceso son determinantes en la selección alimentaria, la comida debe ser 
culturalmente aceptable para poder ser ingerida. En este sentido, las percepciones, 
las clasificaciones y el aprendizaje social del alimento influyen en las decisiones 
sobre qué, cuándo, dónde, cómo y con quién se come. Las ideas sobre la relación 
alimentación-salud también generan prescripciones que regulan los compor-
tamientos y la ingesta alimentarios. Por ejemplo, la concepción de que ciertos 
alimentos tienen cualidades frías o calientes, restringe su consumo, especialmente 
en el caso de las mujeres menstruantes, embarazadas o en puerperio. En cambio 
otros productos que se consideran “de alimento”, medicinales o afrodisíacos, son 
altamente valorados y recomendados.

Sin dudas este libro, y en su conjunto la obra de Yolanda Mora, como se ha insis-
tido antes, marca un hito en el estudio de la comida y la alimentación en Colombia 
al introducir temas y perspectivas que no revestían mayor interés o relevancia. Pero 
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también es necesario señalar algunas limitaciones que nos permiten la lectura y el 
análisis distante que podemos hacer hoy de algunos de sus planteamientos.

En efecto, en sus trabajos, especialmente en los iniciales, aparecen sesgos 
sociales y culturales, propios de una perspectiva un tanto etnocéntrica, acrítica 
y quizás ingenua respecto a la caracterización de la conducta alimentaria de los 
campesinos y de las clases populares que estudia. Así, afirma que estas poblaciones 
comen más por necesidad que por placer y que los campesinos, en particular las 
mujeres, no tienen ninguna iniciativa para desarrollar una dieta más abundante, 
diversa y completa, inclusive entre aquellos que tienen más dinero.

Por eso, al partir de la premisa de que las comunidades no saben comer y 
alimentarse adecuadamente, que adolecen de una educación alimentaria y nu-
tricional limitada, y de que la fuerza del tradicionalismo las lleva a un desinterés 
por el aprendizaje culinario, concluye que algunas de sus prácticas alimentarias 
son inapropiadas, que estas les generan mayores costos económicos y, en conse-
cuencia, que es necesario desplegar estrategias educativas hacia la elevación de sus 
estándares y hábitos alimenticios. En este sentido, plantea la necesidad de moldear 
los conocimientos, las conductas y la relación de estas poblaciones con la comida.

Hoy puede parecer obvio que los parámetros de referencia que informan sus 
juicios sobre el gusto, los hábitos y los patrones alimenticios analizados, ignoran 
esa sutil pero indispensable distancia entre el reconocimiento de la alteridad 
y la mirada etnocéntrica. De allí que una lectura contemporánea de los trabajos 
de Yolanda Mora requiera situarlos en su contexto histórico y en el entramado 
social e intelectual en que se desarrollaron. No obstante, también es importante 
señalar que los argumentos que presentó Mora en su momento, sobre los malos 
hábitos y la falta de cultura alimentaria y culinaria, especialmente entre los sectores 
campesinos y populares, son percepciones de larga duración que persisten en el 
imaginario social. Argumentos de este tipo se repiten continuamente y continúan 
sustentando muchas de las políticas e intervenciones públicas y privadas en 
materia de educación y de regulación alimentaria y nutricional.

Ahora bien, más que su orientación teórica o sus juicios culturales, la riqueza y 
vigencia de la obra de Mora radica en la descripción metódica que nos presenta de 
los distintos escenarios regionales y de la respectiva conducta alimentaria campe-
sina y popular, pilar de la cocina tradicional colombiana. Sus escritos etnográficos 
ilustran sobre el valor del uso de distintas fuentes documentales y herramientas 
metodológicas para lograr una perspectiva de conjunto que alterna con el detalle 
de la práctica cotidiana. A su vez, ofrecen una rica base documental que es clave a 
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la hora de proponer miradas comparativas con contextos y procesos alimentarios 
contemporáneos. Los escritos de Yolanda Mora son, sin duda, un aporte valioso 
y un referente obligado para quienes se interesan en la alimentación y la cocina.

juana camacho segura
Investigadora, Instituto Colombiano de Antropología e Historia
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Introducción

 
Siempre que se considera la aplicación de una política social que busque 
beneficiar por igual a la población urbana y campesina y no solo a los habitantes 
de las regiones más pobladas, sino también a los de los territorios nacionales y 
de frontera en nuestro país, uno de los primeros pasos que se deben dar, conse-
cuente y concomitante al mejoramiento de los servicios de educación, de salud, y 
atención integral a la familia, es el mejoramiento nutricional de esa población. Es 
entonces cuando se desea tener una mínima información sobre las peculiaridades 
subregionales, la situación alimentaria específica del lugar o los lugares donde se 
quisiera aplicar esas políticas. Además de las disponibilidades alimentarias posibles 
en una región, se desea conocer algo de las actitudes culturales que determinan la 
conducta de sus gentes ante el alimento, actitudes que es preciso conocer para la 
adecuada orientación de los programas de mejoramiento respectivo (fao, 1983; 
puntos 59, 63, 102, 143, 307, 310).

En el caso específico de nuestro territorio amazónico del sur, región de frontera 
no solo política (con los países vecinos), sino cultural (por el contacto de blancos del 
interior y locales, grupo dominante, detentadores del dominio económico, político 
y social –en mayor proporción los primeros que los segundos– con indígenas, 
grupo dominado) al considerar la situación alimentaria surgen prontamente al
gunas preguntas:

·· ¿Qué cambios se están produciendo en la conducta alimentaria de los 
grupos en contacto?

·· ¿Qué alimentos deja de comer el grupo dominado porque la invasión del 
blanco disminuye de alguna manera sus tradicionales disponibilidades de 
alimento?
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·· ¿Qué alimentos de la región aprende a comer el blanco y en qué circuns-
tancias?

·· ¿Qué tipos de valores culturales están influyendo en el proceso de cambio: 
sociales (de prestigio), económicos (precios, propaganda, etc.), religiosos, 
etc.?

·· ¿Cómo se está realizando el proceso de intercambio? ¿Con resistencias, 
conflictos?

·· ¿Qué consecuencia en su alimentación traerán los cambios culturales de 
cada grupo?

Creemos que el trabajo que presentamos, Alimentación y cultura en el Amazonas, 
suministra alguna de esa información deseada.

Se trata del estudio de los cambios en la conducta alimentaria de grupos de 
disímiles culturas en circunstancias de contacto cultural. Entendemos por conduc-
ta alimentaria todas las acciones relacionadas no solo con el consumo de alimento, 
sino también a las previas de adquisición y distribución de él, ya que cada uno de 
estos aspectos está determinado por los valores y actitudes hacia él, propios de la 
específica cultura de cada grupo humano.

No ha sido nuestro propósito detenernos en la consideración, por lo demás 
valiosísima, de las múltiples y complejas formulaciones teóricas y programáticas 
que se han elaborado sobre el tema de la aculturación (véase Cardoso, 1963: 33-
46), sino contribuir, por medio de un trabajo descriptivo y de interpretación, al 
conocimiento –que se necesita urgentemente en todos los campos– de algunos 
aspectos (no siempre totalmente obvios) del intercambio cultural en una de las 
regiones menos estudiadas del territorio nacional.

Además de la importancia que como información etnográfica puede tener 
el conocimiento y análisis de esa conducta alimentaria; del valor teórico que 
lleguen a tener las posibles generalizaciones, resultantes de investigaciones (ojalá 
fueran inmediatas y simultáneas en distintos lugares del país, de características 
socioeconómicas semejantes), la posibilidad de una utilización práctica de ese 
conocimiento, en el sentido de orientación para cualquier programa de asistencia 
y nutrición, como también de educación, que pueda aliviar o corregir la situa-
ción de indígenas y blancos (introducción y mejoramiento de cultivos de mayor 
conveniencia ecológica y productiva en la zona respectiva, por ejemplo) parece 
justificar estudios de esta naturaleza.

Con el antecedente de haber efectuado en otros lugares del país investigaciones 
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sobre factores culturales que inciden en la alimentación (Mora, 1974) y luego con 
un interés creciente en el estudio del proceso de aculturación alimentaria, acome-
timos el trabajo en Leticia, nuestro puerto sobre el Amazonas1 por considerarlo, 
incluido su hinterland, un lugar de excepcionales condiciones para la observación 
de este fenómeno.

Para que se comprendan mejor las circunstancias de la investigación, daremos 
una breve información sobre las características geográficas de la región donde se 
encuentra Leticia; alguna información sobre su historia, los hechos que han lleva-
do a la formación de su población y la estructura social de esta.

Historia

Durante algunos siglos de la historia de Colombia, desde principios del siglo 
xvi hasta los primeros decenios de este siglo, el país tuvo al río Magdalena como 
la espina dorsal de su desarrollo. Por este río subieron los primeros conquistadores 
españoles que llegaron al centro del país (1536-1538) y por él se hicieron en forma 
casi exclusiva el transporte y el comercio de importación y exportación durante 
el periodo colonial y durante el siglo xix y parte del presente. Y los sucesivos 
Gobiernos de Colombia dieron toda su atención a esta parte del país, descuidando 
en cierta manera con algo de imprevisión su región amazónica, un poco como 
el propietario de una casa que solo cuida juiciosamente su jardín delantero, sin 
atender como es debido el traspatio de ella.

Como una continuación del Nuevo Reino de Granada, Colombia tenía de-
recho a esta región desde el Tratado de Tordesillas (1494-1506) que dividió las 
tierras americanas entre España y Portugal. Después de varias disputas con sus 
vecinos, Ecuador y Perú, que le negaban estos derechos, Colombia obtuvo en 1922 
el reconocimiento de ellos sobre ciertas regiones de la Amazonia. Luego, en 1930, 
Colombia recibió a Leticia, una guarnición militar que los peruanos habían levan-
tado en territorio colombiano, alojada en no más de diez casas pajizas. La comisión 
colombiana que recibió a Leticia estaba formada por un representante de cada 
una de las instituciones oficiales que son esenciales para el transcurso de una vida 
civil. Así, además de un grupo de tropa, vinieron el alcalde, policías, sacerdote, 
maestros, médico, telegrafista, etc.

Se trazó el plano reticular de la población para superar el poblamiento linear 

1. Véase mapa, p. 108.
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que tenía la guarnición peruana a lo largo del río. Se empezaron a construir casas 
de paredes de ladrillo, pisos de concreto y techos de zinc. Es decir, el cambio 
de carácter del sitio, de guarnición militar a vida civil, condujo a cambios de la 
configuración espacial y material del puerto (Brown, 1974: 318, 331-337). En 1933 
después de otras disputas (conflicto con el Perú, 1932-1933), la Sociedad de las 
Naciones le confirmó a Colombia su dominio en Leticia. Desde entonces, el Go-
bierno colombiano ha mantenido allí su soberanía a través de sus funcionarios. 
A estos se fueron sumando los representantes de empresas económicas privadas 
y cada día, en mayor número, otros colombianos, gente de aventura y empresa. 
Para ellos, Leticia se convirtió en un foco de atracción del que quisieron explotar 
su, al parecer, incalculable potencial de desarrollo económico como salida hacia 
la región amazónica de productos agrícolas del sur del país y de manufacturas 
colombianas, por una parte; además, ofrecía a muchas personas, como motivación 
para emigrar a esa región, la perspectiva de adquirir tierras fácilmente y sin costo. 
Esas personas deseaban tener una nueva vida con muchas oportunidades para 
trabajar. Todos ellos fueron constituyendo un nuevo sector de la población, de 
primordial influencia, al cual en el curso del trabajo nos referiremos como colom-
bianos o colombianos del interior.

Geografía

Leticia está ubicada en la selva tropical húmeda y sobre la margen izquierda del 
río Amazonas, tiene una temperatura media de 29 ºc. Las más altas temperaturas 
son de 36 ºc a 38 ºc. La humedad es de 75% a 85%; la lluviosidad es de 2.500 mm 
a 3.000 mm. La estacionalidad de inundación de las tierras, causada por la crecida 
del río Amazonas, es un fenómeno que influye decisivamente en la vida económica 
de Leticia, como en la de toda la región: de noviembre a mayo, las aguas suben. 
De mayo a noviembre, las aguas bajan. La más alta inundación sucede en mayo, 
cuando el nivel de las aguas sube 10 m sobre el nivel del verano.

Pero es la lejanía de todo sitio la característica más saliente de esta población. 
Así, está aproximadamente a 1.000 km al sureste de Bogotá; a 480 km de Iquitos; a 
1.800 km de Manaos; a dos horas y media de vuelo en jet tanto de Bogotá como de 
Cali. Esta lejanía es muy significativa para las circunstancias alimentarias de Leticia. 
Los caminos más obvios para llegar a Leticia desde el interior de Colombia son los 
ríos navegables que bajan de la vertiente oriental de la cordillera colombiana. Pero 
el Caquetá tiene los raudales del Araracuara que dificultan un comercio regular y 
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de cierta consideración. Para obviar esto se ha hablado mucho de un proyecto de 
canal que vaya desde La Tagua sobre el Caquetá hasta Puerto Leguízamo, sobre 
el Putumayo, aprovechando dos afluentes de los dos ríos que tienen sus cauces 
cercanos.1 El otro río, el Putumayo, es el que proporciona la comunicación más 
fácil, aunque no continua, para buques de cierto calado, pues su caudal disminuye 
notablemente en verano. El transporte por los ríos es muy lento, porque navegan-
do por ellos hay que ir hasta su desembocadura en el Amazonas, para subir luego 
por este a Leticia.

Por ejemplo, para ir de Tarapacá, sobre el Putumayo, a Leticia, se requieren 
regularmente quince días. Aunque existen tratados internacionales con el Brasil 
para que esta nación permita el paso de los barcos colombianos, aún no se han 
obviado algunas dificultades para el tránsito de las embarcaciones comerciales.

Por todo lo anterior y porque el colombiano del interior que constituye la clase 
económica dirigente en la región se rige por una mentalidad de transporte aéreo, 
esta modalidad de comunicación se ha ido imponiendo como el medio primor-
dial para abastecer la población, con el resultado de que los alimentos resulten allí 
exageradamente costosos.

Vemos, pues, que algunos de los factores anteriormente enumerados contribu-
yen a que la población, con alrededor de 14.000 habitantes, que en ningún sentido 
es autosuficiente, no esté integrada satisfactoriamente a la estructura económica 
nacional.

Estructura demográfica de la región de Leticia

De la población de la Comisaría que en 1980 oscilaba de los 21.000 a los 
25.000 habitantes, de los cuales correspondían al área rural un total de 12.190, el 
75% estaba conformado por indígenas. De los indígenas que habitaban a lo largo 
del río Amazonas, la mayoría de ellos eran ticuna (pueblo conformado por 4.055 
habitantes); les seguían en número los cocama (con 466 habitantes), y los ya
gua (con 69 habitantes) (Correo educativo, citado en Pineda, 1982). En Leticia se 
pueden distinguir sin mayor dificultad tres principales capas de población que, 
naturalmente, presentan diferencias raciales, pero por sobre todo diferencias 
culturales.

1. Véase mapa, p. 108.
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a . Los  indígenas

Un pequeño número de huitotos, lo que quedó de la dispersión de parte de 
su tribu, motivada principalmente por la explotación cauchera, viven y tienen sus 
chagras en el kilómetro 11 de la carretera a Tarapacá, y vienen muy frecuentemente 
a la población. En esta habitan algunos ellos, muy pocos, y de otras tribus, también 
en escaso número. Los demás indígenas, de los cuales algunos ticuna están asenta-
dos en el kilómetro 6 de la misma carretera, viven en sus chagras a lo largo del río 
Amazonas, y muchos de ellos vienen al puerto diariamente, al amanecer, a vender 
los excedentes de sus rudimentarias agricultura y pesca de subsistencia. No suben 
frecuentemente del puerto, en cuyo mercado compran lo que necesitan. No todos 
los que vienen a Leticia son colombianos; los hay brasileros y peruanos.

b . Los  blancos
En el Amazonas quien no es indígena puro (y que viva dentro de su tribu) es 

blanco, y cualquiera que sea su origen y su nivel social, sentirá, asumirá y ejercerá 
en la medida de sus posibilidades, superioridad y discriminación ante el indígena. 
Entre los blancos distinguimos dos grupos:

La población nativa de la región amazónica: mestizos y mulatos en una 
infinita variedad de mezclas, y blancos. Aunque muchos de los de este grupo 
tienen un origen indígena muy inmediato, no se sienten indígenas: haber nacido 
en un hogar donde se habla castellano (o portugués); vivir en un poblado de 
mestizos, etc., los determina mestizos. Tal como presentan un mestizaje racial, 
presentan un mestizaje cultural peculiar, la cultura amazónica. Por ejemplo, son 
cristianos, católicos; pero notoriamente influenciados por supersticiones, mezcla 
de creencias indígenas, africanas y europeas del siglo xvi. Son de nacionalidad 
peruana, brasilera y, en menor proporción, colombiana. Es natural que así sea, 
ya que mucha gente de la región amazónica se ha visto atraída por un lugar que 
además de mercado ofrece otros servicios, tales como el hospital, cuya consul-
ta externa está muy acreditada en el Amazonas medio. Muchos de ellos vienen 
temporalmente del río arriba, del Perú; otros del Brasil; a veces emparentados y 
con largos años de amistad con gente de esa misma procedencia que habita en el 
pueblo. Este grupo constituye la mayoría de la gente que vive en la población y 
que se ve en el puerto.

Los blancos que vienen del interior de Colombia o de Caquetá, de Putumayo o de 
Nariño, con cultura colombiana. De ellos, los de origen campesino se hacen colo-
nos; los de origen urbano se quedan en la población, y junto con las otras dos capas 



31 Introducción

anteriores, han ido conformando una sociedad con determinadas características. 
Tal sociedad, naturalmente, en un principio se movió dentro de circunstancias 
típicas de frontera, que desde luego están aún presentes, a saber: abundancia de 
recursos naturales inexplorados (maderas, pieles de animales; posibilidades pródi-
gas para el negocio de peces decorativos y para el negocio de salar pescado); muy 
baja densidad demográfica; una muy fluida movilidad social para aquellos que 
iban logrando un progreso económico individual (Billington, 1967: 16), pero que 
fue sedimentándose para dar paso en la época (1974-1980) a una sociedad de clases, 
no igualitaria. Así, dentro de esta –aunque se afirme abiertamente y de manera 
general (y con mayor énfasis por aquellos que están luchando por hacer dinero) 
que en Leticia todos tienen las mismas oportunidades y que: “aquí todos somos 
iguales” –, no es difícil percibir las diferencias entre unos y otros leticianos. A esto 
ha contribuido en buena medida el desarrollo comercial, que ofrece la posibilidad 
de invertir el dinero ganado en sueldos, negocios, etc., en múltiples artículos de 
consumo. Diríamos que fue haciéndose presente un alto grado de materialización, 
de concreción de las diferencias sociales derivadas del rol, del estatus que cada 
uno trajo del interior, o del estatus adquirido por el éxito en los negocios. Con el 
correr del tiempo y con la llegada cada día en mayor número de colombianos, esta 
sociedad fuertemente moldeada por factores económicos y sociales amazónicos –
sin que estos dejen de estar presentes, repetimos–, va presentando paulatinamente 
características cada día más colombianas, o en otras palabras, valores y patrones 
culturales más en consonancia con la vida del interior del país.

Con todo y esto, la población tal como ha venido sucediéndose siempre, si-
gue ejerciendo para muchos el llamado de la Tierra Prometida, o quizás mejor 
diríamos de El Dorado, donde es posible toda la riqueza, el progreso. Con toda 
la atracción de lo desconocido, lo lejano, lo misterioso, lo selvático, etc., muchos 
la imaginan como el sitio de los siete pecados capitales. Por ejemplo, se oye de los 
numerosos e inmensos burdeles que existen en Leticia; alguno de ellos es famoso 
en todo el Amazonas medio y aun en Bogotá. Nunca podríamos saber si los otros 
seis pecados capitales alcanzan su máximo en esta población, pero de una cosa 
estamos seguros: el de la gula está descartado allí, porque conseguir alimentos, 
según lo demostramos en la primera parte del trabajo, es muy difícil, y consecuen-
temente, estos son muy, muy costosos.
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Delimitación geográfica y temporal de la investigación

En nuestra investigación enfocamos solamente lo acontecido en la población y 
en su hinterland económico y cultural inmediato, a saber, la ribera del Amazonas, 
río arriba por el lado colombiano hasta el Atacuarí, límite con el Perú, y la zona de 
la carretera, a lo acaecido a los colonos y a los habitantes de Leticia, que en su que-
hacer económico han actuado en esas regiones (como finqueros o comerciantes 
del río). Nos referimos a lo sucedido en su vecindad, cuando los hechos han sido 
vividos y han afectado directamente a los leticianos.

Por medio de numerosas y prolongadas entrevistas con algunos ancianos 
colombianos que vinieron a la población a principios de los años treinta, cuando el 
Gobierno colombiano recibió del peruano el pequeño caserío de Leticia, y muchas 
otras personas que se fueron estableciendo en ella durante los años sucesivos, 
hemos tratado de levantar en la medida posible los testimonios que nos puedan 
ayudar en una aproximada y somera reconstrucción del proceso de su desarrollo 
en todos los órdenes: urbano, comercial, social, etc.

Así, nuestra investigación se llevó a cabo en mayo y en septiembre de 1974 (en 
mayo, cuando la inundación causada por la crecida del río Amazonas está en su 
nivel más alto, y en septiembre, cuando es más bajo el estiaje, pues queríamos 
conocer cuáles eran las disponibilidades de alimento en esas circunstancias); un 
tiempo más tarde, en agosto de 1980, se desarrolló, teniendo como telón de fondo 
los hechos sucedidos desde 1930 hasta aquellos años de nuestras visitas. (Algu-
nos de nuestros informantes recordaban que en noviembre y diciembre de 1970 
bajaron de los aviones oleadas de narcotraficantes. Desde entonces las agujas de 
los indicadores económicos empezaron a enloquecerse...).

Y así como un conocimiento del medio físico en que se mueven los leticianos 
es indispensable para comprender una cadena de hechos, y de actitudes derivadas 
de ellos (p. ej., el fenómeno de la inundación estacional que influye decisivamente 
en la vida económica de Leticia y de toda la región –fenómeno en el cual nos dete-
nemos debidamente en nuestro trabajo–), también, nos es indispensable conocer 
el medio humano que rodea al leticiano.

En otras palabras, se intenta presentar al leticiano en su medio natural y 
sociocultural. Porque es sabido que, en cualquier lugar, cada uno de los sectores 
de la población, además de las adaptaciones al ambiente físico y biótico, ha tenido 
que adaptarse a la presencia de los otros sectores (Schorr, 1974: 297). No pode-
mos dejar de considerar la influencia que las relaciones intersocietales ejercen en 
la dinámica interna de cada una de las sociedades en juego. Así para conocer o 
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entender mejor la sociedad de Leticia en su escenario completo, debemos intentar 
verla en relación con las culturas que la rodean y que la intervienen, al menos en un 
aspecto crucial como es el de la subsistencia (Petterson, 1978: 94).

Al iniciarse la investigación y ante la dificultad de poner igual atención a todos 
los habitantes de la región, nos quedó la posibilidad de centrar el estudio sobre los 
“blancos” de la población de Leticia y, ya que ambos grupos están en inevitable y 
continua relación, tener en cuenta a los indígenas como parte esencial, dinámica y 
activa del medio económico, social y cultural en que se mueven, con el que tiene 
que ver el leticiano.

Los datos sobre indígenas se han seleccionado y se presentan para mostrar 
su papel en el medio económico-social del leticiano. El intercambio de bienes-
alimentos y de algunos servicios entre el leticiano y el indígena es un aspecto muy 
importante de ese medio sociocultural. Así, trataremos de presentar al indígena 
que viene a la población y se pone en contacto con sus habitantes, pues con su 
contribución a las disponibilidades alimentarias de estos, y con algunos otros ras-
gos de su cultura, creencias mágico-religiosas y sobre medicina, por ejemplo, está 
dejando una influencia. Con su visita al puerto, aunque corta, y con el contacto 
con los finqueros y colonos con los que va teniendo que ver cada vez más, está 
adquiriendo rasgos culturales de los blancos. Pero nos limitaremos a presentar este 
contacto, sin pretender estudiar su vida al interior de esos diferentes grupos, ya 
que nuestro problema es el contacto y el proceso de intercambio, de aculturación.

Como el aspecto que nos ocupa primordialmente es la aculturación alimen-
taria, nuestra investigación se dirige a conocer, primero, las disponibilidades 
alimentarias de Leticia, así como los efectos de su dinámica en la subsistencia de 
los leticianos, y segundo, el consumo de esas disponibilidades.1

1. Creemos oportuno advertir que por haber estado alejados de la labor investigativa durante 

cinco años, por diversas circunstancias, solo hacia finales de 1984 pudimos ver completada 

nuestra tarea de elaboración y redacción de este trabajo.





[35]

I. Disponibilidades alimentarias y su distribución

En este capítulo, “Disponibilidades alimentarias y su distribución”, 
la primera parte, “Adquisición y producción”, tratará de la manera como los ha-
bitantes de Leticia y sus alrededores manejan los recursos naturales del medio 
(plantas y animales), con miras hacia su alimentación. Veremos la manera como 
son aprovechados algunos frutos silvestres y algunos elementos animales como 
los huevos de tortuga: recolección; cómo es aprovechada la fauna, caza y pesca y 
cómo practican la agricultura. Mostraremos estas actividades (recolección, caza, 
pesca y agricultura) ejercidas tanto por los indígenas como por los blancos, ya que 
en ellos la utilización del medio está prescrita o impuesta por la adaptación a él que 
ha desarrollado cada cultura.

Se mostrarán también las actividades ganaderas, los animales domésticos y los 
alimentos de emergencia. Será posible ver algo del específico manejo de los recur-
sos humanos, peculiar de cada una de las culturas. Pretendemos, pues, mostrar 
de alguna manera “el diálogo entre las culturas y su medio ambiente” (Sahlins, 
citado en Wright, 1971: 457). En otras palabras, enfocaremos nuestros datos con 
una perspectiva de ecología cultural (Anderson y Anderson, 1973: 4; Frake, 1962; 
Freilich, 1967: 26-43; Newman, 1962; Scudder, 1968: 14).

Durante el transcurso de esa exposición aparecerán los efectos de aculturación 
que operan entre los diferentes grupos.
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1. adquisición y producción 

recolección
Vegetales

“La recolección de alimentos vegetales silvestres es una parte integral de los 
modos de subsistencia de los indígenas en la selva tropical de Suramérica. El papel 
de estos alimentos va desde bocados ocasionales y como alimentos de emergencia, 
hasta ser una fuente importante de nutrientes. Ejemplos notorios son algunos fru-
tos y corazones de palma y las nueces del Brasil” (Dufour y Zarucci, 1979: 69).1

Los indígenas de los alrededores de Leticia recolectan también para su consumo, 
como recurso de suplemento nutricional, varios frutos silvestres, especialmente de 
palmas, y traen al puerto los sobrantes. Esta actividad, “el pepeo”, es ejercida por 
hombres y mujeres. Las palmas de frutas comestibles son elemento infaltable del 
paisaje de los alrededores de Leticia y están presentes aun dentro del poblado. Los 
blancos en Leticia han aprendido a comer algunos de ellos: a aprovecharlos para 
refrescos, y se ha llegado a preparar helados con la pulpa o jugo de algunos, con lo 
que tenemos un interesante ejemplo de sincretismo cultural: aprovechamiento de 
los frutos, aprendido del indígena, elaborados con técnica “civilizada”.

El fruto de algunas palmas se consigue casi todo el tiempo, ya que aunque 
cada palma produce solo durante unos pocos meses una vez al año, hay tantas que 
siempre habrá un árbol en cosecha (véase Wallace, citado en Beckerman, 1979: 
541). Naturalmente hay épocas en que la producción de estas palmas y otras plan-
tas es mayor; es decir, la abundancia de su disponibilidad o cosecha está sujeta a 
variaciones estacionales, factor extracultural que ejerce influencia sobre la cultura 
(Hicks, 1955: 15). Por ejemplo: el unmary o umary (Paraqueiba sericea) viene en 
febrero. De él se saca un aceite que se come con pan. Pero su uso no es general, 
pues hay gente que cree que el unmary daña la sangre.

Varios de los alimentos adquiridos o cultivados por los indígenas figuran en las le-
yendas de casi todos los grupos. Algunas de esas leyendas fueron recogidas por María 
Luisa Rodríguez de Montes, en Leticia, “un medio inmerso en el ambiente indígena 
o todavía muy próximo a él”. Según la leyenda ticuna, la primera mujer nace del fruto 
del Umary (Rodríguez de Montes, 1981: 14, 27). La incorporación de un alimento en la 
leyenda expresa su importancia en la nutrición del grupo, y, por lo tanto, en la vida y 
cultura de este. “Indisputable prueba de su éxito como alimento” (Braudel, 1973: 113).

1. La traducción es nuestra.
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En febrero también abunda la uva de monte o caimarón (Pourouma cecropifo-
lia), que se come como fruta. En abril es muy abundante el asahí o assa o guasay 
(Euterpe oleracea), de frutos morados, tiernos y jugosos, “uno de los alimentos 
básicos de la Amazonía” (Beckerman, 1979: 540-541), utilizado para refrescos. Sus 
cogollos guisados se comen en Semana Santa. En el invierno, en mayo, abunda el 
aguaje o canangucho o mirití (Mauritia flexuosa), “la palma más universalmente 
distribuida en las cuencas del Orinoco y del Amazonas” (Spruce, citado en Bec-
kerman, 1979: 544). Ocurre esto cuando las disponibilidades de proteína animal 
no son particularmente abundantes. Todo el mundo lo come con inocultable entu-
siasmo en el mercado (se nos afirma que tiene propiedades afrodisíacas) y se lleva 
a la casa para refrescos y helados. Se consiguen también en el mercado el fruto de 
la palma milpesos, llamada también arenillero o jabilla (Jessenia polycarpa), muy 
grasosa, que se come como fruta o aprovechada en jugo o en chicha; el huansoco 
(Couma macrocarpa), para comer como fruta y para hacer chicha. El laural, cuya 
fruta es como una aceituna y se come cruda.1

Los indígenas de la región se han adaptado a las variaciones de disponibilidad 
de esos frutos. Esta adaptación cultural consiste en el conocimiento que el 
primitivo ha alcanzado sobre las características de las plantas silvestres que afectan 
o determinan su utilización, a saber, su distribución espacial, su abundancia, la 
época en que dan los frutos y la duración de esa disponibilidad; la seguridad de 
contar con ellas; además han ideado y desarrollado el modo de beneficiar sus frutos 
para comerlos y la técnica para conservarlos. Es decir, “conocen su significado 
ecológico”. Significado decisivo en las sociedades que dependen en gran parte de 
alimentos provenientes de plantas silvestres (Hicks, 1955: 22-23).

De esa adaptación se benefician actualmente los blancos que compran esas 
frutas a los indígenas. Pero la cantidad de la fruta silvestre recolectada por los in-
dígenas que llega en canoas al puerto no solo puede depender de la abundancia 
de su disponibilidad en los árboles, sino también de las restricciones rituales de 
recogerla en determinados momentos del ciclo vital de los indígenas o en algunas 
otras específicas circunstancias (Reichel-Dolmatoff, 1975: 313-314).

En algunos casos el primitivo, generalmente bajo la orientación del chamán, 
sigue una serie de normas que regulan la utilización de esos frutos, normas por 
las cuales “adapta el consumo social a la oferta ambiental”, con lo cual se evita un 
desequilibrio (Hildebrand, 1982: 2). A este propósito debemos recordar aquí cómo 

1. Véase receta 51, pág. 225.
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el primitivo, guiado por su ideología conservacionista –que influye de esa manera 
sustancialmente en su economía de subsistencia, conformando así una asombro-
sa adaptación a sus limitaciones y condiciones generales del medio– regulariza 
también la utilización de otros nutrientes provenientes de la pesca, la cacería y los 
cultivos. Regularización generalmente reforzada por su creencia, y en ocasiones 
por leyendas según las cuales hay seres sobrenaturales, dueños de los animales o 
frutas que cobran caro a los hombres cualquier exceso en el aprovechamiento de 
esos recursos (Barandiarán, 1962: 18, 27; Hildebrand, 1975: 252; Nelson, 1980: 231; 
Wagley, 1967: 40, 80-81, 224, 234-235).

Algunas de estas creencias, al menos en el Amazonas, alcanzan a los blancos 
llegados a la región, cuando han tenido que aprender del indígena las técnicas de 
supervivencia local (Wagley, 1967: 40).

Castañas (Bertholletia excelsa). Llegan en mayo. Pero no vimos nunca gran 
cantidad de ellas, y no tuvimos evidencia de que se coman más que como golosina 
ocasional. No supimos que se utilicen en la población, por los blancos, para su-
plementar una dieta con muy poca o casi ninguna proteína animal, como es usual 
y corriente entre los indígenas (Dufour y Zarucci, 1979: 82), ya que ellos, con sus 
prácticas tradicionales muestran una adaptación exitosa al ambiente duro en que les 
ha tocado vivir, por medio de mecanismos, como el enunciado anteriormente, que 
les permite hacer frente a las limitaciones impuestas por este (Bolton, 1979: 250). Su 
uso en comidas, para preparar “con carne magra o cuando no había carne en ab
soluto”, lo registramos en un brasilero que había sido cauchero por muchos años.

El aprovechamiento de la castaña, en este caso, podría explicarse porque este 
hombre es del Brasil, donde en muchas regiones se utiliza la castaña como suple-
mento alimentario y condimento, o porque, habiendo vivido en la selva, lejos de la 
facilidad del mercado, lo pudo haber aprendido de los indígenas.

“Jitoma, el sol, el héroe principal de los huitotos, recoge frutos de la castaña 
cuando se da cuenta que hay gente que se está muriendo de hambre” (Rodríguez 
de Montes, 1981: 228).

Animales
Hormigas. A veces a principios del verano y luego en noviembre, vienen al 

puerto muchachos indígenas a vender hormigas colonas o arrieras (Atta spp.). 
Para sacarlas de su nido se recurre al fuego, y para cogerlas se envuelven las manos 
en trapos viejos. Las van recogiendo en la boca del hormiguero y las echan en una 
olla con agua. Luego las fritan hasta que quedan tostadas. En el campo todos los 



39 I. Disponibilidades alimentarias y su distribución

colonos, cualquiera que sea su origen, las comen, al igual que otros colonos en la 
cuenca amazónica (Domínguez, 1975: 168). En la población, a excepción de los 
santandereanos, que lo acostumbran en su tierra de origen, pocas personas blancas 
las comen. Una huitoto nacida en Leticia, dice que le gustan mucho, pero que sus 
hijos, criados en la población, ya no lo hacen.

También llegan muchachos con gusanos mojojoy, y otros que se recogen en el 
árbol del caucho. Los indígenas que viven en Leticia comen con deleite este gusano. 
Pero nuestra informante indígena dice que ella “ya no come de eso”. Ningún blanco 
los come, a excepción del médico, director del hospital, quien pide a los indígenas, 
que vienen por algún servicio médico, que se los consigan siempre que sea posible. 
Suponemos que el médico, aparte del placer que su consumo le pueda proporcio-
nar, quiere animar a los indígenas, en beneficio de su nutrición, a no avergonzarse 
de su costumbre y a continuar con ella. Darcy Ribeiro trae varios ejemplos de cómo 
el asco y desprecio que los civilizados, prestigiosos y poderosos, muestran por algu-
nos alimentos indígenas como insectos y gusanos, afectan al indio “quien empieza a 
ver lo que su gente comió como el símbolo mismo de su inferioridad”, reduciendo, 
al menos abiertamente, sus alternativas para ingerir proteínas (1975: 198-199).

Huevos de tortuga: taricaya o tacaya (Podocnemis unifilis) y charapa (Podocne-
mis expansa). A principios de septiembre aparecen en el puerto huevos de tortuga, 
hecho que despierta general alegría. Los huevos que llegan en septiembre son 
traídos del Brasil. Los que llegan en diciembre y enero, son traídos del Caquetá. 
En algunas de las ventas del puerto los venden ya cocinados. Cada persona que 
compra un huevo para comer allí mismo tiene derecho a comer una o dos cucha-
radas de farinha (harina hecha de yuca amarga), servida en una taza, de donde la 
saca con una cucharita dulcera que deja en la misma taza después de usarla, a dis-
posición del siguiente comprador. Cada huevo valía, en 1974, 1,50 pesos. También 
los venden crudos para llevar a las casas, donde los cocinan tan pronto llegan, y 
generalmente los comen por la tarde, a la comida, dos o tres para cada persona, 
con pan y café con leche. Pero cuando hay buena farinha, se prefiere acompañarlos 
con esta. Entre toda una familia de seis personas (padre del Putumayo, madre de 
Nariño) se pueden comer con los huevos una libra de farinha. Esto constituye un 
verdadero plato regional llamado araru (portugués).

Tortuga de río. Aunque había sido tradicional en el área del Amazonas, por 
lo menos hasta el siglo pasado, mantener siempre algunas tortugas encerradas 
en un corral con agua, como reserva (Smith, citado en Beckerman, 1979: 537), lo 
que hacía posible comer carne de tortuga durante todo el año, a diferencia de los 
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huevos que son un recurso solo estacional, no oímos de nadie que lo hiciera en 
Leticia como parece que todavía se hace en otras partes de la Amazonia colom-
biana (Hildebrand, 1975: 241-242; Proradam, 1979: 428). No sabemos con certeza 
si la costumbre ha ido desapareciendo por ser considerada por los blancos como 
un rasgo de cultura indígena que no merece o no se quiere conservar, o si subsiste 
pero de manera encubierta. Valdría la pena averiguar más al respecto.

Esta tortuga de río, charapa, con la que tradicionalmente se han preparado los 
platos quizás más característicos y apreciados de la región, el zarapaté y menudo 
de charapa y que al parecer se ha traído en buena cantidad de La Pedrera, era algo 
que, en 1980, al menos oficialmente, era imposible conseguir. Por la veda decreta-
da en 1970 no se podía coger ni negociar con ella. Así nuestro deseo de fotografiar 
el proceso de la preparación del zarapaté1 y también de saborearlo, se convirtió en 
obsesionante e irrealizable antojo, pues “no se consigue”, “eso no se va a poder”, 
“nadie las trae”. Pero siempre se nos contaba que dos o tres días antes se había 
celebrado un cumpleaños o un bautizo “de la mejor manera: comiendo zarapaté”.

Si siempre las grandes ocasiones se habían celebrado comiendo charapa, 
entonces, por lo difícil de conseguirla, y por lo tanto raras, y... costosas, el con-
tinuar haciéndolo acentuaba el significado de que la ocasión era extraordinaria.

Aunque creemos que más que por la veda, la disponibilidad de charapa en Le-
ticia se ha visto afectada por su exportación de La Pedrera hacia el Brasil, a donde 
parece que en solo el periodo entre diciembre de 1978 y enero de 1979 se enviaron 
alrededor de cinco mil unidades (Proradam, 1979: 416). De todas maneras se ha-
bla de que se extingue día a día. Para quienes quieren seguir comiendo zarapaté 
o probarlo algún día, sería ideal que la entidad oficial competente delineara un 
programa de criaderos de tortuga riverina. Algo semejante a lo emprendido por 
el Gobierno de Malasia, uno de los de mayor mentalidad conservacionista en el 
sureste asiático (Natural History, 1978: 42). Como oportuna y promisoria respuesta 
a esta inquietud, debemos registrar que la Corporación Araracuara (uno de cuyos 
objetivos es “promover el desarrollo económico y social, tanto en aspectos de uso 
racional de los recursos naturales y de difusión de tecnologías adecuadas, como en 
el área de la capacitación y extensión”) dentro de su programa de publicaciones 
ha editado recientemente una monografía: Proteja y críe la tortuga charapa, con 
lo que se espera combatir la disminución notoria de esta especie animal (Corpora-
ción Araracuara, 1982).

1. Véase receta 35, pág. 222.
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Tortuga de tierra o morrocoy (Geochelone spp.). En 1974, el 20 de mayo llegó una 
canoa con veinte morrocoyes. Se cogen en invierno, y generalmente los traen de la 
costa peruana. El precio oscilaba entre 12 pesos los más pequeños, y 80 pesos los 
más grandes. “Después de unos quince días de comer solo pescado, porque no 
hay carne, entonces se come gustosamente morrocoy”.

Caza
Toda la carne de cacería que llega a Leticia es traída por los indios, quienes 

utilizan en su actividad de caza “técnicas que van desde trampas y bodoqueras con 
dardos envenenados de curare hasta escopeta” (Proradam, 1979: 423). Según Alon-
so Jordán, curiara (capitán) ticuna localizado en la vecindad de Leticia, ellos cazan 
borugo –la carne que más les gusta– , guara, micos voladores. Dice que un niño 
ticuna empieza a cazar a los diez años con cerbatana. Y tal como sucede entre otros 
grupos amazónicos, los tatuyo del Yapú –subgrupo de los tukano–, por ejemplo, 
aunque la cantidad que estos niños obtienen no es muy grande, ayuda a asegurar el 
consumo diario de proteína animal en la familia (Dufour, 1983: 347, 349).

Micos (¿Allonata sp.? ¿Cebus apella?, ¿Cebus capucinus? ¿Saguinus oedipus?). 
En mayo 12 (invierno) de 1974 apareció carne de mico en el mercado. Una joven 
peruana trajo uno, pelado y abierto, en un platón. Entonces se pagaban hasta 80 
pesos por un mico grande. “A veces llegan en un día hasta ocho micos”. No es 
muy generalizado el comercio; “más que todo lo comen el colono y la gente pobre 
de Leticia”. Pero como la exportación intensiva de micos aumenta cada día (El 
Espectador, mayo 8, 1974; El Tiempo, marzo 8, 1981; Proradam, 1979: 422), muy 
probablemente estas posibilidades de carne disminuirán en el futuro.

Danta (Tapirus terrestris). El 24 de mayo del mismo año vendían danta en el 
pueblo. Venía del Yavarí, río brasilero que desemboca cerca del puerto Benjamín 
Constant frente a Leticia. Se vendió a 20 pesos el kilo. (La carne de res costaba 
entonces 30 pesos el kilo, y la de cerdo 25 pesos el kilo).1 El 27 hubo de nuevo carne 
de danta.

Capibara (Hydrochoeris hydrochaeris). El mismo día trajeron en un platón car-
ne de capibara, que se vendió a 15 pesos el kilo, pues es menos apreciada que la 
danta.

Pero la cacería como recurso es algo que obviamente va disminuyendo. Una 
blanca leticiana de edad asegura que antes en la población se comía más carne 

1. El dólar costaba 25,74 pesos colombianos en mayo de 1974 (Banco de la República).
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porque se conseguía más carne de monte que ahora. Es cierto que todavía los 
indígenas de la carretera (ticunas y huitotos de los kilómetros 6 y 11) cuando no 
tienen que comer, disponen de la alternativa de salir de caza. Pero ya necesitan 
adentrarse en el monte dos y hasta tres horas para poder cazar –ayudados de 
escopeta–  borugo y danta.

Los indios aprovechan íntegramente lo obtenido, y cuando les sobra algo, lo 
salan y lo traen al mercado, generalmente las piezas más grandes.1

Aunque no se puede afirmar que todo lo que venden sea siempre un sobrante 
(surplus). La venta puede significar que los indígenas disminuyen el consumo de 
un alimento, que renuncian a él, cuando necesitan algún dinero, tal como sucede 
también entre otros indígenas en contacto con la economía monetaria (véase Ortiz, 
1973: 273). Y los tukano, últimamente, en algunas ocasiones, comen poca carne de 
caza porque la venden para comprar alguna mercancía que necesitan urgentemen-
te (c.p.2 de un tukano, 1971).

Hablando de caza con escopeta entre indígenas, no debemos dejar de anotar 
que, como ha sido observado por investigadores en otras situaciones de contacto 
cultural, la introducción entre primitivos de cualquier herramienta civilizada que 
proporcione mayor productividad en una actividad dada, produce una influencia 
atomizadora entre la familia extensa a favor de la familia nuclear, y como cualquier 
otra técnica individual de adquisición, lógicamente va volviendo obsoleta la pauta 
antigua de trabajo en grupo (Balikci, 1964: 75-94).

Esta circunstancia de la íntima vinculación entre una actividad de subsistencia 
y un aspecto de la organización social, nos recuerda el siempre presente significado 
social del alimento (Richards, 1932: 34-35, 85-86, 88, 105).

Los cazadores blancos de Leticia han salido siempre a cazar los domingos y 
días feriados. Anteriormente a veces también se iba de cacería por la noche, pero 
actualmente (1980) “ya se tiene miedo de hacerlo porque por la droga hay por acá 
mucha gente mala”. Entonces, se conseguía tinajo (Agouti paca), venado (Mazama 
americana), chigüiro (Hydrochoerus hydrochoeris), mico, “todos muy sabrosos 
cuando están gordos”, y eran los dos primeros los más estimados. Actualmen-
te, los únicos tres hombres que cazan en Leticia, lo hacen solo por deporte, y 
de lo que traen, algo se consume en su respectiva familia y algo se regala. En la 
mayoría de las ocasiones, solo consiguen perdices. En una de estas tres familias 

1. Mujer huitoto de Leticia que tiene chacra en el kilómetro 11 (c. p.).

2. c.p.: conversación personal.
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(padre chocoano, madre peruana), con tres perdices hacen una comida para siete 
personas. Los hígados y la molleja de las perdices se comen en el sancocho. Pero 
como recurso alimentario no es aprovechada ni siquiera por toda la familia del otro 
cazador: solo la madre nacida y criada en una aldea a orillas de un pequeño río en 
el Brasil, las come fritas; los hijos, leticianos, “solo quieren comer uno o dos boca
dos”. Aunque es casi un consenso que se consigue más cacería en invierno, uno 
de los tres cazadores blancos de Leticia dice que prefiere salir a cazar en verano, 
de julio a diciembre: que en invierno los animales están muy flacos, porque, por 
la inundación, tienen que subirse a los árboles, y muchas veces no pueden comer 
lo necesario.

Todos los cazadores indígenas y también muchos de los mestizos leticianos, 
usan las muelas y algunas partes del cuerpo de la hembra del bufeo, boto, tonina o 
delfín (Inia geoffioyensis), del que se cree que se convierte en hombre para seducir 
a las mujeres (Wagley, 1967: 237-241), como talismanes en la pesca, la cacería o el 
amor (Rodríguez de Montes, 1981: 59, 91-92). Algunos blancos creen que el que va 
a pescar o a cazar si ve una culebra, debe volverse, no continuar, pues no obtendrá 
nada.

Sin olvidar las repetidas demostraciones de investigadores en el medio 
selvático amazónico sobre que los animales comestibles son escasos y ampliamente 
distribuidos por la selva, y que por lo tanto esta no es un buen territorio de caza 
(Arjem, 1976: 27, 43 [recordando a Lathrap]; Gross, 1982: 62-65), lo expuesto en 
los párrafos anteriores sobre cacería nos lleva a concluir que nos encontramos 
con un claro ejemplo de un hábitat agotado en términos de caza, donde se ha 
cumplido la ley de los rendimientos decrecientes, que dice que la explotación de 
cualquier recurso no puede ser intensificada indefinidamente con el mismo nivel 
de eficiencia (Harris, 1979: 34-36).

La intensificación de la cacería por los cazadores blancos (leticianos y colonos), 
anteriormente en mayor medida con fines alimentarios, y posteriormente para la 
obtención de pieles para la exportación (y en esto con la colaboración del indígena 
que no pudo resistirse –contrariando posiblemente su conciencia ecológica– a la 
motivación de la ganancia económica), llegó al punto en que se perdió el balance 
entre los costos y los beneficios asociados a la consecución de alimentos por me-
dio de la cacería, pues por un mayor esfuerzo se obtuvo un menor resultado: una 
señora leticiana se queja de que ahora se come menos carne, porque se consigue 
en la población menos carne de monte; los cazadores deportistas la mayoría de 
las veces consiguen ya solo torcazas y ninguna presa grande. Así, los habitantes 
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de Leticia y su hinterland se vieron enfrentados a la alternativa de un aumento de 
costos reales o una disminución en las ganancias reales: “aumento en costos si se 
escoge el buscar más y más lejos en el campo (en el caso que contemplamos, en la 
selva); disminución en las ganancias si se acepta vivir con menos comida a un fácil 
alcance” (Sahlins, 1974: 33).1 Y como son sedentarios y no pueden dejar sus vivien-
das, entonces han tenido que aceptar la segunda. Circunstancia diferente a cuando 
se buscaban beneficios en términos de pieles.2 La disminución de proteínas en la 
dieta de los habitantes de Leticia y sus alrededores, ocasionada por la disminución 
de la caza, podría ser corregida, dentro de una estrategia de subsistencia, por la 
introducción de tecnologías como la acuacultura, criaderos de tortuga riverina, etc.

Pesca
“Si hay pescado todos los días, se come todos los días. La carne es muy cara”. 

Efectivamente es el pescado el plato más común y el más seguro en la alimentación 
del leticiano, por la relativa facilidad de conseguirlo, y por su precio inferior al de 
la carne.

La primera fuente de abastecimiento de pescado son las pequeñas canoas de 
los indígenas y mestizos (colombianos, peruanos y brasileros) de la región más 
cercana a Leticia que practican la pesca para su subsistencia y para traer sus exce-
dentes a la población. Generalmente traen más de lo que dejan en sus casas.

Los indios huitotos de la carretera (kilómetros 6 y 11), quienes pescan con 
anzuelo en las quebradas, sábalo (Megalops atlanticus), dientón (Cynopotamus 
bipunctatus), dormilón (Hoplias malabaricus), bocachico (Prochilodus reticula-
tus) y garopa, salan y ahúman lo que no comen el mismo día para que les dure 
hasta tres días. Los sábados, cuando vienen al mercado, traen en ocasiones sus 
pocos excedentes ahumados.

Informa el curiara (autoridad indígena) ticuna, de la región de Los Lagos, veci-
na a Leticia, que a veces sale a las 6 a.m. a pescar. De seis pescados que coge, deja 
tres para la casa y se viene a las 6:30 a.m. al mercado a vender los otros tres con 
algunos plátanos y yucas. De los que dejan para la casa, salan una parte y la otra la 
ahúman. Que en ocasiones salen a pescar los sábados y domingos, unas veces solos 
y otras acompañados por sus mujeres. Que a veces salen a pescar desde las 3 o 5 o 
6 p.m. hasta la mañana siguiente.

1. La traducción es nuestra.

2. Véase Comercio aéreo, pág. 145; Pieles, pág. 150.
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La pesca nocturna de estos indígenas probablemente tenga las mismas mo
tivaciones existentes entre otras tribus amazónicas, a saber: la relación entre la 
prohibición sexual durante las noches correspondientes a ciertas fases de la luna 
–luna creciente, y luego luna menguante y las tres noches de oscuridad siguientes– 
y la creencia de que la pesca es más productiva en las noches oscuras, creencia 
fomentada por los chamanes para alejar a los hombres de sus mujeres como un 
medio de control de la natalidad. La preocupación por el control de la natalidad es 
un aspecto de la más amplia preocupación por conservar un equilibrio ecológico, 
presente siempre y de manera consciente entre los primitivos (Reichel Dolmatoff, 
1978: 280 [véase nota 10a: 23]).

Pero son las lanchas de los brasileros las que traen mayor cantidad, y las que 
con su llegada diaria, por la mañana y algunas veces también por la tarde, aseguran 
la provisión. Esto se explica fácilmente si se recuerda la corta ribera de Colombia 
sobre el Amazonas (176 kilómetros), comparada con la enorme extensión de la 
ribera del Brasil, en donde obviamente desembocan mayor número de tributarios 
del gran río. No hay pescadores profesionales en el pueblo. Solo tres hombres, los 
mismos que salen a cazar, salen ocasionalmente a pescar por deporte. De lo que 
traen, no siempre lo logran, algo se consume en la casa y lo demás se regala a los 
amigos cercanos.

Como se dijo al tratar de la cacería, también entre los pescadores indígenas y 
blancos de la región, se cree que el diente de bufeo es excelente talismán. “Se lleva 
en el bolsillo una muela de bufeo; luego lo pone en la proa. Uno va diciendo lo 
que quiere conseguir. Uno llega a los lagos y uno ve pescado que viene mansito” 
(Rodríguez de Montes, 1981: 91-92).

Entre los pescadores blancos es generalizada la creencia de que si se coge 
inicialmente un pescadito que se llama la novia (“me salió la novia”) se debe aban-
donar la empresa, pues no se pescará nada más ese día.

La abundancia o escasez de pescado es, como en todas partes, estacional. 
A principios de mayo, época de alta inundación, cuando los ríos tributarios se 
desbordan en la selva y los “peces se pierden en ella” y pescar es casi imposible 
(Wagley, 1967: 73-74), el pescado es escaso en Leticia. Pero a mediados del mes 
empieza el mijano, la subienda.

Para apreciar la estacionalidad traemos algunos datos tomados en diferentes 
épocas del año.

Mayo 12 de 1974. Llegó del Brasil una lancha con una buena cantidad de pes-
cado. Venía de unos 90 kilómetros río abajo (unas cinco horas de navegación), 



alimentación y cultura en el amazonas 46

a donde ya había llegado la subienda por el Amazonas. En Leticia la lancha fue 
recibida con gran alborozo, pues se sentía la falta de pescado. El público forcejeaba 
por subir a comprar.

Mayo 13. Llegaron unas gamitanas; la banda, un filete que es todo un lado del 
pescado, con todo y piel, costaba 80 pesos.

Mayo 15. Se vio en la calle mucha gente que llevaba sartas de palometa (Mylos-
soma); la víspera había llegado una lancha con mucho pescado, ya un poco tarde, 
cuando no había mucha gente en el mercado. Los tripulantes de un barco de la 
Armada Nacional, surto en el puerto, lo compraron casi todo y lo guardaron en 
el cuarto frío del barco, para revenderlo en el momento oportuno, cuando no han 
llegado lanchas y la gente viene a buscar la provisión diaria. Por la tarde llegaron 
otras lanchas con pescado que la gente compraba para la comida.

Mayo 17. Se empieza a ver por todo el puerto mucho pescado.
Mayo 19. Aumenta el pescado. La lancha Paulo Filho llegó con buena cantidad, 

sin que la gente forcejeara mucho para abordarlo, como sucedió la semana ante-
rior, el día 12.

Mayo 20. Llegó una canoa con un pirarucú (o piracurú, o pirabucú) muy gran-
de, aproximadamente dos veces el grueso de un hombre. Una sarta de tres o cuatro 
bocachicos grandes valía solo 10 pesos. A la media mañana se veía mucho pescado 
sin vender en las canoas y extendido en el suelo.

La abundancia de pescado dura unos quince días. Luego, comienza a escasear: 
ya en mayo 31, la sarta de dos bocachicos grandes y dos chiquitos valía 15 pesos, 
y una de dos pescados medios valía 10 pesos1. La gente se mostraba contrariada 
porque la lancha de los brasileros estaba pidiendo muy caro.

Cuando el río está bien bajo, en julio, y más en agosto y septiembre, vuelve a 
haber otra época de abundancia de pescado, pues a medida que los lagos y peque-
ños ríos se van secando, el pescado sale de estos hacia los ríos principales (Wagley, 
1967: 73-74). “El pescado es un excelente ejemplo de cómo un recurso, en ciertas 
épocas del año, viene al consumidor” (Beckerman, 1979: 535).2

Cuando el río está seco, los ticuna pescan con flecha y también con anzuelos, 
contribuyendo así a la mayor disponibilidad de pescado en Leticia, en esta época. 
La abundancia del verano dura unos sesenta días, durante los cuales el pescado es 
el principal alimento para la mayoría de las familias.

1. El dólar valía 25,56 pesos colombianos en mayo de 1974 (Banco de la República).

2. La traducción es nuestra.
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En agosto 2 de 1980, llegan canoas y lanchas con sartas de palometa (Mylossoma 
duriventris), sardinas (Apareiodon pongoensis), bocachico (Prochilodus amazoni-
cus) y picalón.

Agosto 6. Hay mucho blanquiño y cascudo (Sorubim lima). Ayer la gente se 
rapaba el pescado. Hoy los indios lo exhiben sobre la mesa en la galería. Hay abun-
dancia. La sarta cuesta 15 pesos, “barato”, dice una señora.1

Agosto 10. Llegaron dos canoas con carachama o cucha o corroncho (caparasú 
[en portugués]; Loricaria sp.), que es pescado de las quebradas. Pescado barato, 
considerado de pobre. Generalmente lo traen vivo, en canecas, pues se corrompe 
inmediatamente muere.

Agosto 27. Llegó una lancha brasilera con ochenta y seis gamitanas (Myletes 
bidens o Colossoma bidens). Un comerciante las compró todas para negociar con 
ellas. Empaca cada una en una bolsa plástica, y las lleva a un cuarto frío, donde 
paga 2 pesos por cada una por un día. Las va vendiendo, unas en la misma Leticia, 
y otras para ser enviadas congeladas a Bogotá. (En algunas ocasiones vimos llegar 
al aeropuerto a leticianos en viaje a Bogotá que junto con su equipaje llevaban 
una gamitana congelada, pues constituye un regalo muy apreciado por las familias 
leticianas que viven en la capital).

Seguimos con algunos datos de septiembre de 1974.
Septiembre 7. Diez bocachicos valen 5 pesos (en 1974, en agosto, el dólar valía 

25,94 pesos colombianos, y 27,18 pesos en octubre, de acuerdo con el Banco de la 
República).

Septiembre 10. Llega mucho pescado, una palometa de buen tamaño vale 5 
pesos. Y un pintadillo solo cuesta 25 pesos, lo que en otra época del año costaría 
50 pesos.

Septiembre 17. Llegaron en canoas muchas sartas de pescado. Se extienden 
sobre el suelo o tablas. Llegaron cuarenta gamitanas. En la misma canoa, los mis-
mos que las traían las seccionaban en bandas y cada banda costaba solo 50 pesos. 
Cuando hay muchas, el precio de una banda puede caer hasta los 20 pesos. Ven-
dían por separado el espinazo con la cabeza, que compran para hacer sopa o para 
hacer caldo con farinha, por 10 pesos. Vendían también por separado las tripas, 
que se comen fritas, y la grasa por 10 pesos, y los huevos, también por 10 pesos. 
Llegó también mucho cerrillo.

1. El dólar valía 48,11 pesos colombianos en agosto de 1980 (Banco de la República).
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A mediados de septiembre empieza a escasear.
Septiembre 19. Llegó una canoa con dieciocho sartas de blanquiño que vendían 

a 5 pesos.
Septiembre 26. Llegó cucha ahumada. Así, puede durar hasta dos días.
Septiembre 29. Llegó una piraiba (Brachyplatystoma filamentosum) muy gran-

de, a la que le calcularon entre 18 y 20 arrobas de peso. La llevaron a un cuarto frío, 
para enviarla luego, congelada, a Bogotá.

Sigue escaseando el pescado. Cuando llega el repiqueteo (crecida del río a 
comienzos de noviembre), ya el pescado que se consigue es poco.

El registro anterior de la mayor y menor disponibilidad de pescado refleja la 
mayor o menor facilidad para pescar en los lugares de donde se le trae a Leticia, 
y nos confirma la aserción de que la proteína animal suministrada por el pescado 
depende de la estación seca o lluviosa (Dufour y Zarucci, 1979: 71; Wagley, 1967: 
73-74). Leticia depende tanto de lo que se pesca en las cercanías como de lo que le 
llega de lejos en lanchas por el río.

Para apreciar la relación inversa que hay entre el nivel de las aguas y la disponi-
bilidad de pescado en la población, presentamos una gráfica con dos curvas, una 
de las disponibilidades de pescado en Leticia a través de las diferentes épocas del 
año, y la otra del nivel del río en la región –del estiaje a la llena–, derivada de los 
datos del ciclo de la inundación. 

Variedades y conceptos sobre pescados
¿Cuáles son las variedades de pescado que más frecuentemente se consiguen en 

el puerto? ¿De qué manera son utilizados? ¿Cómo son valorados y qué creencias 
se tienen en relación con ello?

La primera clasificación que la gente establece entre los pescados es según sean 
de escama o de cuero. A cada variedad se le atribuyen específicas cualidades, así al 
de escama le atribuyen más y mejor sabor.

También hay quienes consideran que el pescado de los afluentes del Amazo-
nas, de aguas dulces –naturalmente–, es más sabroso que el pescado del propio 
Amazonas, que es río salado.

En lo que se refiere a creencias, variadas y generalizadas, ellas determinan el que 
algunas personas prescindan de comer algunos pescados porque los consideran 
inconvenientes para la salud, con lo que se disminuye la posibilidad potencial de 
abastecimiento de proteínas. En otra parte de este trabajo, al tratar de las actitudes 
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que influyen en el consumo alimentario, nos detendremos a considerar las creen-
cias que hemos encontrado y que relacionan el alimento con la salud.

En cuanto a valoración, hay un consenso sobre la gamitana, a la que se consi-
dera como el pescado de carne más sabrosa y estimada, y sobre la cucha como el 
menos deseable y que solo lo compran los más pobres.

La gamitana, de escama, muchos la consideran muy costosa y todos la califican 
de irritante. La utilizan en su totalidad: carne, preferentemente sudada; la grasa, 
para fritar pescado; el espinazo y la cabeza, para hacer sopa o para hacer caldo 
con farinha; las tripas, que se comen fritas, o envueltas en hojas y puestas en fuego, 
patarasca, y los huevos (una gamitana de regular tamaño da hasta un kilo de hue-
vos) para preparar el caviar amazonense.1 En una leyenda huitota, Jitoma, héroe 
cultural, trata de tallar en un pedazo de madera una figura de mujer para que se 
convierta en su primera esposa; al no lograrlo, tira al río el pedazo de madera que 
se convierte en gamitana (Rodríguez de Montes, 1981: 28-29). “En las leyendas 
de la región de Leticia no solo las personas sino las cosas y aun parte de ciertos 
animales, se convierten en otros animales, llevando como maldición la condena de 
servir de futuro alimento a los humanos” (32). El tema de las astillas de un árbol 
como origen de los peces (y de las tortugas de agua), se encuentra también en 
la mitología yagua y además en las de muchos grupos suramericanos (Chaumeil, 
1978: 158).

1. Véase receta 24, pág. 220; receta 28, pág. 221.
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El bocachico (Prochilodus amazonicus). De escama. Considerado como muy 
sabroso. Se utiliza para hacer sancocho, principalmente. También para fritar y 
guisar.1

La palometa. Muy buena para asar y fritar.
El pintadinho y el dorado (Brachyplatystoma sp.). De cuero. Muy apreciados.
El sábalo (Megalops atlanticus). Es bueno, pero muy irritante.
El pejetorre (en Perú) o contaduro (en Colombia) (Phractocephalus hemio-

liopterus). Muy bueno. Duro como la piel de chontaduro.
El pirabutón (Brachyplatystoma vaillantii). Se come cuando no hay más. Es 

simple.
La pirahiba, lechero o valentón (Brachyplatystoma filamentosum). De cuero. 

Un gigante de los peces amazónicos, que llega a pesar hasta 10 arrobas. Fresco es 
muy bueno. Seco, ya no tanto. Sabe entonces como el pirabutón. Dicen que se está 
acabando.

El pirarucú o paiche (en Perú) (Arapaima gigas). De escama. El mayor de los 
pescados de agua dulce que se encuentra en el Amazonas. Llega a pesar hasta 15 y 
20 arrobas. Llamado el bacalao de agua dulce. Lo traen principalmente del Brasil, 
especialmente de la región de Tefé. También, del Caquetá y del Putumayo alto. 
Utilizado principalmente para salarlo y secarlo. “Se traga a la gente cuando esta se 
cae al agua”.

La capibara o ronsoco. Se utiliza guisado. Pero hay que sacarle primero la gra-
sa, porque huele muy feo. Muy irritante.

La cucha, carachama, bodó, corroncho o caparasú (en portugués) (Loricaria 
sp.). Se pesca en las quebradas. Se corrompe inmediatamente muere. Por eso lo 
traen vivo en canecas con agua. A veces lo traen ahumado y así puede durar hasta 
dos días. Se utiliza para hacer caldo con cilantro, y sudado. (En el mercado se 
puede ver mucha gente desayunando con carne de cucha).

El bakú (?). Amarilloso y grasoso. Al parecer muy poco apreciado. Las amas 
de casa no quieren comprarlo (¿alguna creencia que no detectamos?). Solo un 
muchacho –inexperto– compró uno.

La pirara (?). Su manteca se utiliza para cambiarle el color a las loras. Por tener 
el cuero de dos colores, la gente no lo come por temor a que la piel se les ponga de 
dos colores, que les dé carate.

El manatí, vaca marina o pejebuey (Tricherus inunguis). De cuero, con cerditas. 

1. Véase Consumo, pág. 157.
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Tiene cabeza de buey. “Como cruza con el bufeo o boto, es malo. Toda la gente no 
sabe esto, y por eso la come. El sabor cambia según la presa: el lomo y las piernas 
saben a pescado. El espinazo sabe a cerdo”. Muy apreciado. Con motivo del pro-
yecto del establecimiento en Guyana del Centro Internacional de Investigaciones 
sobre el manatí americano, en El Espectador del domingo 24 de marzo de 1974 salió 
la siguiente información:

Si se quiere evitar la extinción de la especie en la parte de la Amazonía que nos 
pertenece, el Inderena tendrá que aplicar drásticamente la legislación que prohíbe la 
caza del manatí. Poner freno inmediato al descarado comercio de carne de manatí que 
practican en Leticia unos pocos intermediarios para llenarse los bolsillos con el esfuerzo 
del indígena, constituiría un aporte valioso a la conservación de estos animales...

Pero en mayo de 1974 en el puerto nos informaron que en ese año solo habían 
traído manatí a Leticia tres veces; que ya no se consigue frecuentemente. Habría 
que investigar más al respecto.

Pescado seco
Si bien es cierto que en la alta (inundación), cuando escasea mucho el pescado 

fresco, el pescado seco es un recurso, este más que como elemento de subsistencia, 
tiene mucha importancia en Leticia como producto de exportación. Al llegar al 
punto de distribución de alimentos (actividad comercial), será indispensable que 
nos detengamos un poco sobre las incidencias del desarrollo de su comercio, así 
como en la manera como se efectúa actualmente.

Por ahora, tendríamos únicamente que anotar la situación aparentemente pa-
radojal que es precisamente en la época de abundancia de pescado fresco, verano, 
cuando se encuentra en el puerto también algo de pescado salado.

Como el pequeño pescador, a quien le ha ido bien en su jornada de pesca, 
no dispone de neveras, ni de cuartos fríos, tiene que recurrir a salar y secar su 
excedente para no perder parte de su trabajo. A veces porque ha pescado en ríos 
lejanos, como el Yavarí, desde donde tiene que navegar durante más de doce 
horas, durante toda la noche, para llegar a las 7 a.m. a Leticia. Naturalmente la 
preparación hecha muy a la carrera y sin técnica muy efectiva, no es completa-
mente satisfactoria. Así, en agosto se vieron unos pocos paneros con ese pescado, 
cuyo olor percibía la mayoría de la gente con notorio asco. Se preguntaba: “¿Está 
dañado?”. Le respondían: “No, únicamente tiene mal olor”. Y además una apa-
riencia poco atractiva. Pero su precio, por debajo del precio del pescado fresco, 
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interesó a varios compradores. Una informante dice que lo lava bien y luego lo 
frita hasta que queda tostado, y entonces no se le nota el mal olor. Un negociante 
local, dueño de un granero, en el barrio Gaitán, compró los paneros que llegaron. 

Agricultura
Ubicación de los cultivos

Porque los suelos de la región de Leticia son pobres en nutrientes y pasadas 
dos cosechas ya casi no producen nada, y porque junto al río el trabajo es más fácil 
y liviano, ya que no hay que tumbar árboles, el indígena prefiere sembrar junto al 
río en la playa, la baja o barcea. Y porque aunque se puede sembrar yuca y plátano 
en la tierra firme, es decir, se puede hacer agricultura “de altura” en la alta, por 
considerar que esta es muy costosa (desmonte, abonos, etc.), “solo para ricos y 
que no puede costear el pobre” y “porque además no hay que tumbar selva, no 
hay plaga, ni hormiga ni rata”, el colono prefiere y acostumbra sembrar en las islas 
o en la orilla del río. De hecho todos los que hacen agricultura combinan los dos 
cultivos en la baja o barcea (ecotipo ribereño) y en la alta (ecotipo interfluvial).

Solo que tanto el uno como el otro, el indio y el blanco están expuestos a la 
inundación1 con todas sus consecuencias de pérdidas y desprotección. Pero como 
esas mismas aguas que en la inundación lo despojan, al bajar le han dejado la tierra 
limpia y abonada, enriquecida con el limo traído de los Andes, en una donación 
semejante a la que el Nilo le ofrece a Egipto, es a la orilla del río, en la playa o en las 
islas, cuando las aguas se retiran en la baja, donde se hacen las siembras principales 
y las más gratificantes.

Proceso de colonización y apertura de fincas. Tenencia de la tierra
¿Cuál ha sido la manera de adquirir tierras para cultivos? ¿Cómo se ha efectua-

do la posesión de las tierras? Tenemos que distinguir entre los cultivos de la baja, 
en los playones o islas, en la tierra que queda abonada al retirarse la inundación del 
río y los cultivos de altura.

El uso de las playas por el indígena para la agricultura es inmemorial. Y el 
blanco, al llegar, aprendió de aquel a utilizarlas. Lo acostumbrado era que el pri-
mero que llegaba a la playa, al retirarse la inundación se apropiaba de un lote para 
cultivarlo ese año. Se ponía una bandera blanca para que se supiera que ya había 

1. Véase Ciclo agrícola anual, pág. 72.
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sido ocupado. Naturalmente con el correr del tiempo, a medida que los terrenos 
han sido ocupados y más tarde adjudicados, las playas correspondientes a esos 
terrenos ya no pueden ser ocupadas por nadie distinto a su dueño, así sea solo de 
hecho, sin títulos. En la tierra alta, la tenencia ha sido dada por la ocupación pro-
longada. “La tierra pacífica y tranquilamente poseída se disfruta hasta que después 
de veinte años se legaliza su posesión”. “Hasta 1974 solo había muy pocas personas 
que tenían títulos. De resto... la ocupación es lo que vale”.

Para tener una idea del proceso de posesión de hecho de un pedazo de tierra, 
de la iniciación de una finca, pequeña o más grande, trataremos de establecer 
modelos de varias alternativas extractadas de relatos que recibimos de informantes 
que vivieron esa experiencia: es posible que estos modelos nos ayuden a ver mejor 
los procesos de adaptación de la cultura blanca del interior del país andino al am-
biente amazónico.

No debemos olvidar que la posesión de hecho de esas tierras se fue haciendo a costa 
de la tierra usufructuada ancestralmente por los indígenas, quienes paulatinamente 
fueron desplazados de los lotes elegidos por los blancos. Esto ha contribuido a la ato-
mización de la unidad tribal de los indígenas de la región, con variadas consecuencias 
económicas y sociales (Varese, 1972: 10, 12; Wayne, 1981: 9, 22).

Fincas establecidas por policías-colonos
Parece haber sido la más antigua manera de abrir una finca muy pequeña, y 

que estuvo relacionada con el deseo del Gobierno colombiano de ejercer y afirmar 
la soberanía nacional, después del conflicto de Leticia. Un policía, obviamente 
proveniente de otra región del país, era enviado a vigilar individualmente un área. 
Enfrentado a su soledad y a la indefensión ante un medio que le era extraño, la 
salida más práctica e inmediata era juntarse a vivir con una indígena.

Ella aportaba a la unión el beneficio del control del medio natural. Por el 
conocimiento de este, sabía aprovechar los frutos silvestres; ayudaba activamente 
en el establecimiento de los sembrados necesarios para la subsistencia, y pre-
paraba la comida según sus disponibilidades ambientales y según sus técnicas 
tradicionales. Establecían pequeños cultivos de yuca, plátano, caña, algunas frutas, 
y posteriormente, en ocasiones, tenían una o dos vacas. Alguno de ellos alcanzó a 
tener hasta seis vacas. “Por razones de seguridad, prestigio y capitalización el ideal 
de cada colono en el Amazonas es tener ganado” (Proradam, 1979: 425).

Después de unos años ya los cultivos se habían extendido un poco más, y 
finalmente se recibía la adjudicación de la finca. Simultáneamente al crecimiento 
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de esta, había ido creciendo la familia, con lo que tenemos también la iniciación de 
una de las formas de mestizaje activo de la región. En otro lugar1 haremos algunas 
consideraciones sobre este mestizo y su poca o mucha influencia en la aculturación 
alimentaria de la región. Por otra parte, esta modalidad de apertura de fincas y de 
posesión de la tierra ayudó a una familiaridad del “blanco antiguo” (se refieren los 
informantes a los colombianos del interior llegados con anterioridad a los [años] 
sesenta) con todo lo indígena.

La posesión sobre estos terrenos fue tan real y legal, que varios de esos policías 
pudieron vender años después su finquita, cuando ya no podían trabajar por la 
edad y en vista de que sus hijos ya no les ayudaban.2

Dentro de esta modalidad podemos incluir a los maestros de algunos poblados 
sobre el Amazonas, quienes, ayudados con el trabajo de los indígenas, llegaron 
a abrir pequeñas fincas con un buen número de reses (hasta ciento ochenta); 
marranos, cría de conejos. Algunos de ellos hicieron la reclamación al Gobierno 
por el título de propiedad a los diez años. Midieron, alinderaron, y se recibió la ad-
judicación. Estas fincas, cuyos dueños empezaron a partir de cero, fueron siempre 
de una extensión reducida y su explotación fue de pancoger.

Naturalmente algunas de estas propiedades han ido cambiando en repetidas 
ocasiones de dueño. Para darnos una idea de los precios que han ido teniendo, di-
remos que en 1948 se compró una hectárea, al norte de la boca de la Granja Caldas, 
a pocos kilómetros arriba de Leticia, “vestida” con dos vacas, dos marranos y once 
gallinas por 450 pesos colombianos.

Junto al río
Otra modalidad de apertura de finca en el río, fue la emprendida en la década 

de los cuarenta, por personas que ya tenían algún dinero (p. ej., una había obtenido 
ganancias económicas como recolectora de caucho y balata en el río Mirití, mien-
tras ejercía el cargo de corregidor). Empezaron desmontando mayores extensiones 
y abriendo potreros con cuadrillas de trabajadores enganchados en ocasiones en 
Santander y traídos a Leticia en avión, para obviar la dificultad, que continúa hasta 
el presente, de encontrar mano de obra en la región. Para su montaje se trajeron del 
interior del país semillas de pasto imperial y pará. También se iniciaron ganaderías 
con sementales de cebú puro y vacas de la región.

1. Véase Consumo, pág. 157.

2. Véase Condiciones laborales, pág. 61.
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Estas fincas del río, de mayor extensión e iniciadas con algún capital de con-
sideración, fueron dedicadas primordialmente a la ganadería y a la extracción de 
madera.

Para atender a la explotación de un aserrío indispensable para el desarrollo 
urbano de Leticia, y en reemplazo del que se había extinguido en la famosa fin-
ca La Granja Victoria, que existía río arriba de Leticia y de la que hablaremos a 
continuación, se trajeron aserradores del Huila.

Pero el desarrollo de estas empresas no se hizo sin originar tensiones interét-
nicas explicables. Como esas tierras no estaban deshabitadas, sino que allí vivían 
y tenían sus chagras algunos indígenas, estos reaccionaban ante el desplazamiento 
forzoso de sus casas y cultivos cortando las orejas, rabos, trompas y jarretes de 
ganado que traían los blancos a sus nuevas fincas. Los blancos denunciaban estos 
hechos ante las autoridades que a su vez castigaban a los indios a plano de machete. 
Esta resistencia abierta de los indígenas fue disminuyendo paulatinamente en los 
siguientes años.1

Algunas de estas fincas llegaron a tener hasta trescientas cincuenta hectáreas. 
De otra finca, La Esmeralda, que llegó a tener trescientas catorce cabezas de ganado 
cruzado, surgió el poblado de Puerto Nariño. Su dueño, quien se distinguió por 
su iniciativa empresarial (exportación de peces de colores) y espíritu cívico, regaló 
un lote para la fundación del colegio que dirigirían los sacerdotes misioneros. 
La Esmeralda sería vendida en el año 1964 a la Prefectura Apostólica por falta 
de brazos para trabajarla. Estas fincas fueron el origen de actuales ganaderías de 
regular tamaño sobre el Amazonas, donde los ganaderos de experiencia de la 
región prefieren tener sus animales, pues consideran que el ganado alcanza allí su 
mayor peso. Algunas de estas propiedades han pasado por distintas manos.

Los que abrieron estas fincas del río en los años cuarenta, tuvieron siempre en 
mente, y posiblemente todos tuvieron el ideal, sin ninguna esperanza de alcan-
zarlo, de poder igualar algún día la extensión, organización, riqueza y pujanza de 
La Granja Victoria (hoy Granja Caldas), cuyo nombre más corriente, La Granja, 
podemos asegurar, es componente destacado en la leyenda de la región. Fueron 
copiosas las alusiones maravilladas, cargadas de nostalgia y admiración que a ella 
nos hicieron siempre nuestros informantes de sesenta y más años de edad; con la 
que tuvieron que ver de una y otra manera, fuera como empleados, trabajadores, 
como habitante de ella en calidad de hija de un empleado de la administración, y 

1. Gabriela Marín (c. p.).
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aún algunos solo en calidad de simples visitantes, antes del Conflicto de Leticia, en 
1932. Todavía alguna gente joven sigue repitiendo relatos ya imprecisos, pero que 
prolongan el asombro que anteriormente se tenía en la comarca por contar con una 
explotación agrícola de esa envergadura.

Por considerar que puede ser de algún interés para quienes reflexionan sobre 
el surgimiento y destino de empresas agrícolas en el área amazónica, presentamos 
algunos datos relativos a La Granja, y suministrados por personas de edad avanza-
da que vivían en Leticia alrededor de 1932.

La Granja era propiedad de Enrique A. Vigil, peruano, médico del ejército 
de su país, quien además era senador. Alternaba su vivienda entre Iquitos y La 
Victoria.

La finca era un ingenio azucarero. Los sembrados de caña se extendían hasta 
donde empieza la montaña, una pequeña serranía, que se levanta a lo lejos paralela 
al río. Para traer de esta la caña y también la leña que alimentaba las calderas del 
ingenio se habían extendido unos rieles. Se fabricaba cachaza (aguardiente) y tam-
bién alcohol. (Un informante nos aseguró que con este alcohol, en lugar de gasolina, 
se movían los motores de las embarcaciones que existían por allí). El azúcar que se 
producía se exportaba en buena cantidad a Inglaterra. Para empacarlo se necesita-
ban cajas de madera, y para fabricarlas se montó un aserrío que elaboraba madera, 
traída casi íntegramente de la costa peruana. Del aserradero se llevaban además 
las maderas para construir las casas de El Marco, población del Brasil, cercana a 
Leticia.

La mayoría de los trabajadores eran indios cocama, traídos desde más arriba de 
Iquitos por un señor Ávila (los que quedan todavía de aquellos y sus descendientes 
viven actualmente en la isla colombiana Ronda). Para albergar a estos trabajadores 
se habían construido muchas casas que formaban como un pueblo, donde había 
una tienda muy surtida de todo. Para levantarlos y llamarlos a las comidas, la finca 
tenía una poderosa bocina que se oía hasta la isla de Ronda. En La Granja había 
también ganado, cerdos y gallinas. Además de las casas de los trabajadores había 
casas para la administración y los empleados de esta, y la casa de la familia Vigil.

La luz eléctrica era producida por las mismas calderas que producían el vapor 
para el aserrío. Había un torno para atender el mantenimiento de los motores de 
la maquinaria. Esos motores eran aceitados con aceite vegetal, aceite de seje, de 
la palma milpesos. Había un tanque de cemento subterráneo para almacenar la 
cachaza, de donde la subían para envasarla en garrafas de vidrio. Ir a bailar a La 
Victoria, los domingos era la mejor diversión para la gente que vivía en Leticia.
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Vemos claramente que se trataba de una explotación agrícola empresarial alta-
mente racionalizada.

Réplica en pequeño del tipo de hacienda de la selva que se desarrolló en la 
Amazonia peruana en el siglo xix, después de 1853, “una institución económica 
enormemente variada que incluía la actividad industrial, la comercial y la extracti-
va con una base de subsistencia agraria” (Wayne, 1981: 89-90, 94).

Así venía funcionando La Granja hasta la época del Conflicto de Leticia, 1932.1

Superado el conflicto, el doctor Vigil ofreció en venta su finca al Gobierno 
colombiano. Según algunos de nuestros informantes, fue su hijo quien la vendió 
a una junta patriótica formada en Leticia, y esta a su vez la vendió al Gobierno. 
Según otros, la Comisión Internacional le entregó La Granja ya al doctor López, 
agrónomo colombiano comisionado por el Gobierno de Colombia para recibir la 
finca de los señores Jarama y Rojas, contadores peruanos de la finca. Para entonces 
la producción de azúcar había ya disminuido notablemente. Pero aún, con fallas 
en algunas instalaciones, el ingenio producía todavía, en menor cantidad, miel, 
guarapo, cachaza y alcohol.

El aserrío funcionó más o menos normalmente hasta 1948, y con mucha menor 
producción hasta 1952.

Más tarde siguieron como administradores miembros del Ejército. Se quiso 
renovar los sembrados de caña, pero ya era necesaria también la renovación de 
los equipos, y la producción azucarera disminuía aceleradamente. Todavía por 
esa época, con la ayuda de un técnico español, se hacía cachaza que se enviaba 
al Putumayo. En esto consistió la última producción del ingenio azucarero. Los 
cultivos se fueron acabando. Por otra parte, uno de aquellos administradores mili-
tares, inició la ganadería en La Granja con un reducido número de cabezas traídas 
de Florencia. Durante la administración del Ejército alcanzó a haber cincuenta 
soldados y sesenta trabajadores en la finca. Después del teniente Mutis, vinieron 
otros tenientes que no pudieron hacer mucho por la finca.

Ya completamente paralizada la actividad del ingenio azucarero, el Gobierno 
colombiano vendió como chatarra lo que quedaba de este. Todavía se ven –en 
medio de los potreros cercanos a la casa nueva, edificada sobre el mismo sitio de la 
antigua casa principal de la hacienda– dos o tres vestigios de maquinaria o calderas 
y un montículo de aserrín donde quedaba el aserrío como últimos testimonios de 
la antigua riqueza.

1. Véase Fluvial, El conflicto colombo-peruano, pág. 112.
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Sobre la extinción de la finca La Victoria y de su ingenio azucarero quisiéramos 
aventurar algunos comentarios. Nos parece posible que aquella fuera el resultado 
combinado de dos factores: a) el histórico, que influyó en el aspecto tecnológico, y 
b) el ecológico, los cuales pudieron ser decisivos.

Factor histórico. No era fácil ni corriente encontrar entre funcionarios del 
Gobierno y oficiales del Ejército los sucesivos administradores de la finca en los 
finales de los años treinta y en los cuarenta, una tradición azucarera. Así, esos 
administradores no estaban imbuidos de los principios técnicos y económicos 
indispensables en la industria azucarera para su rendimiento sostenido. No esta-
ban en capacidad de ejercer el debido control permanente de las diferentes fases 
del proceso de elaboración del azúcar; quizás no se efectuaba la limpieza racional 
de todas las maquinarias y aparatos que redujeran al mínimo las pérdidas por 
inversión (de sacarosa o glucosa) (Romero Manrique, 1954), lo que posiblemente 
ocasionó que el rendimiento del azúcar no fuera rentable. Esto podría explicar 
que la renovación de las instalaciones del ingenio, que se desmoronaban, no fuera 
posible, por falta de un presupuesto adecuado, pero sobre todo justificable.

Factor ecológico. La disminución general del producto pudo deberse a las defi
ciencias tecnológicas enunciadas en el párrafo anterior, y posiblemente también 
porque disminuyó la productividad de los cultivos de caña de azúcar, con lo que 
tendríamos un ejemplo vivo del deterioro de las tierras amazónicas sometidas a 
prácticas de manejo transferidas de otras zonas. En otras palabras, a la intromisión 
artificial de un ecosistema especializado, caña de azúcar, en lugar del sistema inte-
gral de uso múltiple de la chacra indígena.

Fincas en la carretera
Para gentes que vinieron por los años sesenta, la apertura de una finca no fue 

tan fácil, ya que para entonces se habían abierto más fincas cerca de Arara, sobre 
el río, algunas hasta con ciento cuarenta reses. Había, pues, menos tierras libres 
sobre el río, y encontraron que ya el desmonte era muy costoso. (Las tierras libres 
no lo eran en realidad, pues era allí donde algunos indígenas vivían y tenían sus 
cultivos).

Pero por otra parte, como ya se había empezado a abrir la carretera a Tarapacá, 
una nueva área de terrenos baldíos cercana a la población se ofrecía a los habitantes de 
Leticia provenientes de otras regiones del país y que deseaban tener alguna propiedad 
rural. Todos con la idea de que en Leticia había porvenir, y casi todos con el deseo de 
poder realizar en esas tierras ilimitadas su ilusión, de toda la vida, de tener una finca, 
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unos llegaron “un poco a buscar la vida”; otros traídos y entusiasmados por parientes 
que ya tenían allí un negocio establecido; otros, muchos, como empleados de entida-
des oficiales o semioficiales; algunos ya con un pequeño capital amasado con tesón 
durante varios años de trabajo en la población, un paseo dominical por ese comienzo 
de carretera los decidía a iniciar las diligencias para conseguir la adjudicación de un 
lote. “¿Qué había que hacer?”: “Solicite la tierra donde quiera”. “Hable con el co-
misario”. “Pase la solicitud por escrito”. Empezaban a trabajar primero y luego de 
un tiempo la Alcaldía les adjudicaba lo que ya tenían sembrado. Las propiedades 
oscilaban entre 500, 400 y 300 m de frente sobre la carretera, por 1.100, 1.000 y 800 m 
de fondo. Si ya había indígenas establecidos allí, como en los kilómetros 6 y 11, estos 
no podían ser desplazados de sus casas y chagras.

(En el kilómetro 11, a la orilla de la carretera, cada 250 m hay una casa de 
indígenas, situadas en lotes que les pertenecen: 250 m de frente por 1.000 o 1.500 
m de fondo). Estas propiedades quedaron legalizadas por el Acuerdo 11 del 2 de 
mayo de 1977, Resolución 0256 de 1978 “por el cual se sustrae una zona de terrenos 
baldíos –situados en una faja paralela al río Amazonas– del Área de Reserva Fores
tal de la Amazonía” para la adjudicación y titulación, por parte del Incora, de 
tierras de los colonos y comunidades indígenas asentadas en ella. Actualmente 
(1980), colonos y finqueros pueden establecerse de la carretera hasta los 1.000 m 
al fondo, donde ya empieza la zona de reserva y donde solo los indígenas pueden 
abrir cultivos.

Tanto en la carretera como en el río el proceso de adjudicación de fincas fue 
semejante, ceñido a la legislación. Lo mismo que los sistemas de trabajo para 
abrir tierras. Ese fue el origen de las tierras ganaderas que en la actualidad (1980) 
suministran alguna leche (deficiente) para el consumo de la población, y como 
veremos más adelante1 solo algo de carne.

El proceso acostumbrado de trabajo ha sido el de tumbar y aprovechar las 
maderas duras primero. Luego “socolar”, es decir, limpiar de arbustos y rama 
pequeña. Algunos sembraban primero yuca, plátano, piña, caimo, pomarrosas, 
“cultivos civilizadores” (Proradam, 1979: 424), cuyo producido se traía a vender al 
mercado del puerto, para después sembrar pasto imperial o micay. Otros sembraban 
directamente pasto imperial. Cuando ya el pasto estaba afirmado le ponían ganado.

Por lo anterior, vemos que en la zona cercana a la población, el desmonte y cultivo 
fue emprendido por personas con alguna solvencia económica, no por colonos, que 

1. Véase Ganadería, pág. 79.
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quisieron abrir y tener su finca ganadera. Es decir, que en varias instancias no se 
siguió la pauta presentada por Domínguez como proceso típico de colonización 
en la región amazónica, según la cual el colono primario que ha desmontado 
selva, vende su chacra a su patrón o aprovisionador para pagarle las deudas, y se 
mueve entonces a lugares más alejados para empezar de nuevo el proceso (1975: 
293-303). En las tierras alejadas de la población sí ha habido, desde luego, y desde 
los primeros tiempos de la presencia colombiana en Leticia, el fenómeno de la 
colonización ejercida por individuos que no contaban con ningún capital, en un 
proceso semejante al descrito por Domínguez.

La mayoría de los colonos son huilenses y tolimenses. Solamente en la región, 
del río, cercana a Puerto Nariño, había en 1974 cerca de ochocientos, entre los 
cuales solo ocho eran de otros departamentos. Se dice, un poco en voz baja, que 
algunos de los antiguos colonos de esta región eran fugitivos de la colonia penal 
de Araracuara. Por la carretera, después del kilómetro 22, hay un núcleo grande 
de colonización. No pudimos establecer con certeza si esta colonización está toda 
dentro de la zona sustraída al Área de Reserva Forestal de la Amazonía según el 
Acuerdo nº 11 del 2 de mayo de 1977, o si la rebasa.

Estos colonos –que todavía no han logrado los títulos de propiedad de su pe-
queña explotación agropecuaria (también tienen algunos cerdos y aves) (Proradam, 
1979: 425)– desean que les legalicen pronto su situación. Esperan que así puedan 
disfrutar de los créditos oficiales (Caja Agraria) que les permitirían la introducción 
de técnicas –adecuadas– para ayudar a mejorar la productividad de la región.

Pero aunque en 1975, con motivo de una visita de tres días a Leticia que hizo la 
Comisión Octava del Senado para observar y fiscalizar la actividad y los programas 
de los institutos descentralizados destacados en la Comisaría, el Incora anunció 
que “él próximo año creará una oficina en Leticia para atender y tramitar la titu-
lación de las tierras a fin de que sus propietarios pudieran [sic] gozar de créditos 
bancarios” (El Espectador, noviembre 11, 1975), todavía en el foro que el periódico 
El Tiempo convocó en octubre de 1981 para ventilar los urgentes problemas de la 
comisaría del Amazonas, “Se solicitó en forma apremiante que el Incora entrara a 
otorgar títulos de propiedad de los poseedores de cerca de cuarenta mil hectáreas 
en explotación agropecuaria en la región para que de esta manera los propietarios 
puedan disfrutar los créditos oficiales” (El Tiempo, octubre 12, 1981).

Teóricamente en un lugar donde hay tantas tierras todavía sin explotar, no 
debería haber conflictos por la posesión de ellas. Pero lo cierto es que sí los hay, y 
estos se acentúan con el correr del tiempo.
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En lo que a los indígenas se refiere, inicialmente, cuando aumentó la llegada 
de agricultores colombianos blancos a la región, a los indígenas –acostumbrados 
a la agricultura itinerante y a moverse sin restricciones en busca de tierras para 
sus chacras– les había costado trabajo entender y aceptar que las tierras fueran 
teniendo otros dueños permanentes. Con todo y eso, hasta aproximadamente los 
años setenta, por la ilimitada posibilidad de obtener tierras el blanco respetaba la 
reserva forestal reservada al indígena y las tierras ya desmontadas por estos. Pero 
en los últimos años el indígena ha venido sufriendo aceleradamente la pérdida del 
control de sus tierras agrícolas y se ha visto cada día más reducido a chacras ya 
insuficientes para su subsistencia, lo que equivale a quedar en dependencia cada 
vez mayor del blanco (Wayne, 1981: 9). Esto debido al cada día menos paulatino 
avance de los recientes colonos, y además a la toma creciente de las vegas por parte 
de empresarios blancos para destinarlas a cultivos comerciales de arroz, por una 
parte, y posteriormente, y motivada por el boom de la droga, a la invasión de tierras 
altas, donde el indígena tenía sus chacras de altura, por parte de algunas gentes 
para establecer cultivos de coca.

Reducidos en sus posibilidades agrícolas, los indígenas en algunas ocasiones 
apelan al recurso de invadir las fincas de los blancos para hacer sus siembras. Los 
blancos se quejan de que hay que vigilar celosa y constantemente sus propieda-
des. La verdad es que esto sucede cuando la finca ha quedado abandonada por 
algún tiempo. Cuando regresa el dueño y quiere arreglar el asunto, compra a los 
indígenas el plátano que han sembrado y les da un plazo corto para recoger la 
yuca.

Condiciones laborales. Fuerza laboral. Mercado de trabajo
Conseguir la fuerza laboral necesaria para abrir y mantener una finca de sub-

sistencia, pero sobre todo ganadera, que es más extensa y requiere de más brazos, 
ha sido desde los primeros intentos de desmonte en la región hasta el momento 
actual la dificultad más grande. Ya hemos visto cómo un policía colono tuvo que 
vender su pequeña propiedad cuando se hizo viejo y sus hijos no le quisieron 
ayudar más, pues no conseguía trabajadores; cómo fue necesario traer cuadrillas 
por avión, de trabajadores para abrir potreros y para poner a funcionar un aserrío; 
cómo se utilizaron trabajadores del interior para abrir varias fincas en el río y en la 
carretera, y cómo algunas fincas del río pasaron por varias manos a causa de esta 
dificultad. La escasez de trabajadores agrícolas ya en 1974 era tal que, por ejemplo, 
de una cosecha de arroz, el 60% era para quien la recolectara. Si el dueño del 
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cultivo aspiraba a una ganancia más alta, se arriesgaba a perder la totalidad del 
producto por no recolectarlo en su debido tiempo.

¿Constituye el indígena un recurso laboral agrícola en la región? Nuestra in-
formante huitota nos aseguró que algunos indígenas de la carretera trabajan como 
peones en las fincas o con los colonos. En la medida en que el indígena cercano 
a Leticia va dependiendo cada vez más del mercado de la ciudad (café, azúcar; a 
veces vienen a desayunar con helados, que les encantan, etc.), y está pasando de la 
economía cerrada de subsistencia a la economía de mercado, empieza a vender su 
trabajo al blanco, a trabajar por un salario. Pero esto muy lenta e irregularmente, 
pues a los indios no les gusta mucho trabajar para el blanco (los horarios y días 
fijos no los atraen), y los blancos aseguran que “con los indios nadie cuenta para 
trabajar; vienen al trabajo uno o dos días y luego abandonan todo porque son muy 
perezosos”. Pero la causa, en parte, es que tienen que atender también sus chacras. 
Además, según observaciones de muchos viajeros y antropólogos alrededor del 
mundo, algunos específicamente en Suramérica, el “escaso uso de la fuerza de 
trabajo” es una de las características del tipo de producción doméstica de los 
primitivos, y entre los recientemente colocados en la situación de tener que tra-
bajar con occidentales “es común el disgusto por una labor prolongada” (Sahlins, 
1974: 28, 51, 69).

Se dice, en general, que aunque alguno pueda ser un gran trabajador, todos son 
muy ladrones. En una finca ganadera quisieran sembrar algunas matas de pláta-
no, pero no lo hacen porque “los indios se robarían los racimos. Aunque si no lo 
hacen, cualquiera se los roba y le echan la culpa al indígena”.

Con los blancos de la región tampoco se cuenta. Posiblemente la tradición 
cauchera, oficio en el que se lograba una mayor ganancia que como simple peón 
agrícola de subsistencia, y en general el peso de las actividades extractivas, con 
su inevitable consecuencia de la distorsión en la estructura de los precios de 
los artículos de consumo, elevados al antojo del proveedor o patrón, que aparta 
a los hombres de la producción alimentaria, desvió el interés por la agricultura 
de subsistencia (Wagley, 1967: 283; Wayne, 1981: 90). En estas circunstancias lo 
que acostumbran los finqueros es contratar gente del interior para peones y cui-
danderos, generalmente matrimonios jóvenes. Para la siembra de yuca, plátano, 
piña, caña de azúcar, etc., conducente al establecimiento de potreros, y para el 
mantenimiento de estos, se consiguen peones de otras regiones. Así, en una finca 
ganadera del río, de los diez peones contratados, ocho son peruanos no amazóni-
cos y dos son de la costa caribe colombiana. La escasez de personal se acentúa en 
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verano “porque cuando hay pescado para comer y vender, entonces nadie quiere 
trabajar”. Por eso en invierno hay más posibilidades de conseguir mano de obra.

Las condiciones del contrato son varias. En agosto de 1980 en la misma finca 
les pagaban 170 pesos “para que coman de eso”. En otra finca cercana les pagaban 
200 pesos sin comida, y en la finca vecina a la primera les pagaban 200 pesos “y les 
regalo la comida”.

La solución de traer o de contratar blancos de otras regiones como trabajado-
res agrícolas o como cuidanderos de las fincas, no es definitiva, pues es frecuente 
que después de un tiempo esos trabajadores quieran independizarse, trabajar por 
su cuenta, y entonces buscan alguna tierra y se establecen como colonos. Compran 
alguna pequeña chacra, abierta por un colono primario, y empiezan a ampliarla. 
Buscan como ayuda para su empeño a blancos también del interior, tres o cuatro, 
en ocasiones paisanos o parientes, recién llegados, que duermen en el zarzo de la 
casa del colono, y que en un principio no tienen más bienes que su hamaca y su 
mosquitero, y a quienes hay que dar la alimentación, preparada por la mujer del 
nuevo colono.

De todas maneras, los colonos, de los cuales por lo menos el 32% lleva un 
nivel de vida menos que marginal (el 49% de sus predios poseen menos de cinco 
hectáreas en agricultura, y el 81% menos de quince cabezas de ganado [Proradam, 
1979: 426]), y que deben alquilarse en fincas vecinas para mejorar sus ingresos, 
contribuyen en buena proporción a remediar la escasez de trabajadores.

Tenemos pues una confirmación del fenómeno peculiar de la escasez de fuerza 
laboral, debido principalmente a la baja densidad de población en las regiones de 
frontera (de frontera en el sentido en que Frederick Jackson Turner acuñó el tér-
mino: “un área accesible en la que una densidad demográfica muy baja y recursos 
naturales abundantes proporcionan oportunidades únicas de mejoramiento para 
el individuo”) (Billington, 1967: 19).1

Sistemas agrícolas
Presentaremos alguna información sobre la agricultura indígena. Luego pre-

sentaremos la agricultura practicada por los blancos y los intentos de estos por 
adaptarla al medio, imitando –con desgano– al indígena. Enumeramos algunos 
esfuerzos sucesivos, tanto de particulares como de entidades estatales para introdu-
cir nuevos cultivos o mejorar los existentes, en busca de mayor producción agrícola.

1. La traducción es nuestra.
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Agricultura de los indígenas

Los excedentes mercantilizables (George, 1980: 113) de la agricultura de 
subsistencia del indígena y del colono de la región de Leticia son los que ayudan 
a alimentar a los habitantes de esta. “Todos los que por aquí siembran algo, sean 
indígenas o colonos, siembran un poquito más de lo que necesitan para tener algo 
que vender”. “Nosotros, los ticuna del río, cultivamos siempre una chacra grande 
para que nos sobre algo para vender”. Así, el plátano que a ellos les sobra lo ven-
den unas veces allá mismo, en Santa Sofía y otras veces, según la necesidad o deseo 
de venir a la población, lo traen hasta Leticia. “Para traerlo se presta un motor, si 
no se tiene, y se compra la gasolina, porque ya ahora ya no se viene a remo”.

Sembrar un poco más de lo que se necesita para subsistir parece haber sido 
entre los indígenas una manera de defenderse de los imprevistos, lo que Carneiro 
llama el margen obligatorio impuesto por el grupo, que defiende de las posibles 
pérdidas ocasionadas por incendio, incursión de los animales a los sembrados, 
plagas, etc. (1961: 48-49).

Esta costumbre ha continuado siendo benéfica a los indígenas en la situación 
de contacto con una economía de mercado, para a su vez poder costearse algunos 
artículos que ese contacto les ha ido imponiendo: azúcar, café, fósforos, etc.

En la agricultura indígena, de tumba y quema, “rige el principio de la diversidad: 
yuca dulce, yuca brava, ñame, yota, coca, plátano, banano, aguacate, lulo, guamo, 
caimo, caimarón, tabaco, pintura vegetal, cebollín, maní, tomate, caña de azúcar” 
(Proradam, 1979: 422), la caña primordialmente para hacer, sin agregar ninguna 
otra cosa, el guarapo, de manera semejante a como lo hace el colono. Y también 
algunas frutas. Entre estas la piña, que se demora un año en producir fruto, pero 
que luego sigue produciendo más o menos por cinco años. Siembran de ella varias 
clases: la guacamaya –roja–, la caimán –verde–, y larga. Se siembra también la uva o 
caimarones que se demoran tres años para producir. Luego la mata produce frutos 
cada tres meses por un periodo de hasta cinco años. El chontaduro o pupunha 
(Guilielma gasipaes) demora dos años en producir, para luego dar frutos cada tres 
meses hasta por diez años. Para aprovechar sus frutos hay que hervirlos. También 
se asan y muelen. La harina que resulta se consume, asándola sobre un tiesto como 
la cassava, o se mezcla con agua, para consumirla como bebida fermentada (Walla-
ce, citado en Beckerman, 1979: 550; véase apéndice ii, receta 49).

No vimos en el mercado, ni nadie nos habló del consumo del marañón, “aso-
ciado a las tribus de la selva tropical, especialmente en el área amazónica” (Sauer, 
citado en Beckerman, 1979: 551). Pudo haber sucedido simplemente que no hubo 
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cosecha en los meses en que estuvimos en Leticia. Habría que averiguar si los 
indígenas del área lo cultivan; qué tan considerable es su cultivo y consumo; o si 
llega, como las castañas del Brasil, pero en otras épocas del año. En los altos, en 
la carretera, se prepara la tierra en verano y con las primeras lluvias de agosto se 
siembra. En febrero se vuelve a sembrar de todo.

Entre los ticuna y los huitoto de los alrededores de Leticia, tanto la mujer como 
el hombre trabajan en la agricultura. La tala de la selva generalmente la realiza 
el varón. Quizás porque la actividad de la caza se ha visto tan disminuida, ahora 
el hombre indígena ayuda a sembrar. Pero no solo la pareja, sino toda la familia 
en conjunto atiende los trabajos de la chacra. “Ya no se siembra con palo sino 
con barretón para aflojar bien la tierra y que produzca más”. Una de nuestras 
informantes huitoto de cuarenta y seis años, nacida en Leticia, y líder de su comu-
nidad, recuerda que su abuelita tenía para el momento de la siembra una oración 
en la que nombraba al caimán “que es grande” para que los frutos fueran grandes, 
pero inmediatamente asegura que ella ya no cree en esas cosas cuando cultiva.

En 1974 encontramos en el internado indígena de Nazareth un profesor de 
prácticas agropecuarias que enseñaba a los pequeños a cultivar hortalizas como 
lechuga, repollo, cohombro, berenjena, pepino para rellenar, cilantro, rábano. Ase-
guraba que ya las empezaban a cultivar en sus chacras los padres, enseñados por 
sus hijos y que las empezaban a comer. También que traían algunas al mercado de 
Leticia. No pudimos verificar si en realidad las comían, si había una aculturación 
al respecto, o si solo las cultivaban para traerlas a vender al puerto.

Poco tiempo después los ticuna expresaban a Manuel Alvar, como uno de sus 
más fuertes deseos, el de aprender a cultivar mejor la tierra para hacerla producir 
más (1977: 228).

Agricultura de los blancos
La mayor parte de quienes se ocupan en ella son los colonos. La secuencia que 

se practica es la de tumbar el monte, quemar e iniciar cultivos de plátano, yuca, 
piña (semiperennes y civilizadores) (Proradam, 1979: 495-496) y otras pocas frutas, 
es decir, cultivos para su subsistencia. Cuando el rendimiento de los cultivos de-
cae, se debe establecer en el lugar de ellos los potreros, para pasar a buscar nuevas 
tierras donde empezar el proceso. Como vemos, al menos en las tres primeras 
etapas, el procedimiento es, en términos generales, idéntico al seguido por los in-
dígenas. Nos parece que no es porque se haya producido una aculturación directa 
e inmediata de la costumbre indígena amazónica, sino que siguen la costumbre 
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traída del respectivo lugar de origen, que podría, esa sí, ser atribuible a la herencia 
de los grupos indígenas antiguos, quizás ancestrales que poblaron muchos años 
atrás los lugares de origen del colono.

Pero luego sí empieza la diferencia: el indígena amazónico se movía a otro lugar 
cuando la productividad de su chacra disminuía y dejaba en barbecho ocho y hasta 
diez años el suelo ya agotado. El blanco, en cambio, establece potreros, que en 
esta zona ecuatorial (altísima insolación, lluvias torrentosas) fácilmente dan lugar 
a zonas deterioradas a causa de la erosión producida por el pisoteo del ganado, 
cuando este ha alcanzado cierta densidad o cuando su acción es largamente 
continuada (Proradam, 1979: 485).

La cadena al parecer inexorable causada por el mal manejo de las tierras en el 
trópico (sobre todo por la ganadería intensa y continuada), a saber, sabanización, 
laterización, esterilización y desertificación, se evitará o aplazará en la medida en 
que el blanco, a pesar del desdén que tiene por las costumbres indígenas, copie el 
sistema integral de uso múltiple de la chacra indígena (Varese, 1981: 27-28).

Porque aunque el colono, agobiado por el medio, trata de adaptarse a algu-
nas costumbres indígenas (p. ej., aprende de este las épocas de siembra de los 
diferentes cultivos; aprende a cultivar en las playas, en la baja), casi siempre tiene 
presente la idea de que son sus métodos de trabajo los que se deben imponer en la 
zona, y desdeña la razón que pueda asistir al indígena en la práctica de sus hábitos 
tradicionales. Un colono decía: “Ahora [mayo] se me han inundado unas eras que 
había hecho con abono de pozo que hice con pedazos de troncos podridos que yo 
traía por costalados desde el monte en la canoa. Todo está alagado [inundado]. Por 
eso queremos convencer al indio de que debe sembrar más en lo alto”.

Además de los cultivos arriba enumerados, ya está moderadamente extendido 
en la región el cultivo de hortalizas, cuya introducción se remonta aproximada-
mente a 1968. Unos japoneses que habían sido traídos como técnicos para un 
cultivo comercial de pimienta (véase más adelante), empezaron a producirlas en 
una finca cercana y a venderlas a domicilio en la población: lechuga, tomate, cebo-
lla, repollo, pimientos. Estos cultivos resultaron muy costosos pues necesitaban de 
mucho abono que traía Navenal por río.

Ya en 1973 muchos colonos cultivaban tomate, cilantro, cebolla, repollo. La 
abundancia de tomate en el mercado en el verano de 1974 se atribuía a que los 
colonos habían sembrado mucho. Pero esto no quería decir que por entonces 
todos los que tenían una finca cultivaran hortalizas, “pues estas además de 
necesitar muchos abonos y fumigantes, necesitan trabajadores entrenados”. Más 
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adelante nos detendremos en la acción de algunas entidades oficiales en el deseo 
de aumentar la producción de subsistencia.

Queremos ahora hablar brevemente sobre sucesivos intentos agrícolas priva-
dos que se han efectuado en la región.

“Aunque alguna gente cree que la tierra que rodea a Leticia no sirve para ningún 
cultivo, en diferentes ocasiones se han hecho ensayos de cultivos con finalidades 
comerciales”. Hace algún tiempo alguien sembró cinco mil limoneros. Al parecer, 
nada de eso sobrevivió a una inundación. Aunque en mayo de 1974 había quien 
recordara que alrededor de 1960 había limones en abundancia, se nos aseguró que 
ya no se producía un solo limón en la región y que había que traerlos de Tarapacá, 
“donde hay tantos que se pierden”, y del Putumayo.

Un ganadero y agricultor huilense, al llegar en 1952 y ver que en las vegas había 
algún cacao, y que decidió traer semillas de Garzón y sembrar diez mil matas de 
las cuales prosperaron un 80%, lo hizo por su propia iniciativa y sin asistencia 
técnica oficial. Cosechó a los tres años y medio. Pero luego llegó la enfermedad de 
la “escoba de bruja”, y como la tierra donde había sembrado era inundada por el 
río, resolvió abandonar el cultivo.

La misma persona introdujo el cultivo de la planta chonque, para alimentar cer-
dos, complementado con yuca, sal y agua cuya productividad por hectárea iguala 
a la del plátano. Este cultivo subsiste.

Pero el intento más importante de agricultura comercial que se ha adelantado 
en la zona de Leticia fue el de la pimienta negra en los años sesenta. Aunque la 
producción de pimienta negra en la región no hubiera cambiado notablemente las 
disponibilidades alimentarias, fuera de quizás un poco más de condimento en la 
dieta, la traemos a cuento porque en los altibajos que el experimento sufrió y que 
terminaron en el colapso, se refleja lo aventurado, aleatorio de cualquier iniciativa 
de ese orden en un medio aún no lo suficientemente conocido.

Todo comenzó con un viaje que un comerciante colombiano, llegado a Leticia 
en 1955, hizo al Brasil en 1960. Impresionado con la extensión y vigor de los sem-
brados de pimienta en los estados de Amazonas y Pará, pidió información sobre 
técnicas a los japoneses que los dirigían. Al volver a Leticia, inició el desmonte de 
cien hectáreas, en el kilómetro 9 de la carretera, para establecer el cultivo con es-
tacas y métodos traídos del Brasil. Durante siete años estuvo atendiendo el cultivo 
por su cuenta. En vista de que la maduración no se lograba adecuadamente, trajo 
unos técnicos japoneses. Mientras tanto la plaga del gusano acabó con el 80% del 
cultivo. Finalmente, los japoneses llegaron a la conclusión de que la tierra allí no 
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servía para esa planta. Simultáneamente la pimienta negra había obtenido libre 
importación al país, con lo que había una competencia para la pimienta nacional. 
Con todos estos fracasos sumados, el comerciante innovador abandonó su idea y 
vendió las tierras.1 De ese esfuerzo quedó en la región el interés y algo de la técnica 
que los japoneses dejaron.

Estos relatos de fracasos nos llevan a pensar si en ellos ha tenido que ver la 
inexperiencia y falta de mayor conocimiento del medio físico por parte de recién 
llegados a la región. Quizás estos sembraron los limoneros y los cacaotales en sitios 
a donde alcanza a llegar la inundación en ciclos que los veteranos en la región 
ya conocen. (Si bien es cierto que con la tala de los montes en las cabeceras de 
los ríos andinos afluentes del Amazonas en los últimos años, cualquier altura de 
inundación anterior es ahora superada). Y habría que preguntarse si en el intento 
de establecer un cultivo comercial de pimienta, la falta de éxito se debió a que, 
aunque en un momento dado se contó con la asesoría de técnicos, se trató de una 
iniciativa privada, personal, y no la de una cooperativa agrícola semejante a las 
organizadas por migrantes japoneses en el bajo Amazonas (Belén, Pará). En estas 
comunidades se obedecen las indicaciones del agrónomo por encima de cualquier 
consideración de orden personal, y se opera con técnica y cultivos adecuados al 
suelo y al mercado, como la pimienta, la yuta, la malva (Domínguez, 1975: 293, 303).

La Caja Agraria también estuvo en algún momento interesada en el cultivo de 
la pimienta. Alcanzó a mandar un funcionario a especializarse en él. Pero luego, 
lo trasladaron a otro lugar, con lo que se clausuró el último intento de ese cultivo.

Nuevas técnicas de cultivos
En el explicable deseo de ampliar las posibilidades de trabajo agrícola y de 

mejorar los rendimientos, no han faltado los esfuerzos para enseñar nuevas téc-
nicas y mejorar las existentes. Así, en el internado de Nazareth, en 1974, el mismo 
profesor que enseñaba a los niños indígenas2 también enseñaba a los colonos de 
los alrededores a sembrar plátano con abono de pozo: un hoyo practicado en los 
altos (zona no inundable), donde se echaba abono orgánico, troncos de árboles 
podridos, generalmente. Esto constituía una novedad, pues lo normal había sido 
que en los altos no se abonara ni fumigara.

El sena desarrollaba en 1980 entre indígenas y colonos del Amazonas un 

1. José Domingo Rodríguez (c. p.).

2. Véase Sistemas agrícolas, Agricultura de los indígenas, pág. 63 y 64.
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programa de técnicas de cultivos que estaba dirigido al cultivo del cacao, con 
la finalidad comercial de abastecer el mercado de Leticia y enviar excedentes al 
interior del país. Como se verá adelante (capítulo 2, Consumo), el consumo de 
chocolate en la población es casi nulo. La razón que nos dieron era que no había 
la costumbre de tomarlo. Nunca hicieron alusión a la imposibilidad o dificultad de 
conseguirlo. (Sería interesante cuando ya haya alguna o mejores disponibilidades 
de él en el mercado, averiguar si el consumo local de la bebida aumenta). Con 
este programa tendríamos un microejemplo de la situación comentada por Susan 
George, cuando dice que en los niveles oficiales de muchos países subdesarrolla-
dos hay todavía una mentalidad colonialista que busca ante todo producir cultivos 
de exportación; que todavía no ha aflorado la conciencia de que los agricultores 
de subsistencia deben producir primero para ellos mismos, no para el mercado 
(1980: 87, 218).

Porque tenemos que observar que aunque este cultivo les proporcionará a in-
dígenas y colonos algunas ganancias económicas, no podemos asegurar que estas 
vayan a repercutir en una mejor dieta de aquellos, ya que según se ha observado en 
diversas regiones y circunstancias, un cultivo agrícola comercial, que generalmente 
ha desplazado los cultivos de subsistencia –o en este caso concreto y mínimo, que 
distrae el tiempo que a estos se debería dedicar– “nunca ha resuelto el hambre de 
la gente” (véase Barnet, 1980: 174; Morgan, 1977: 118-121).

De todas maneras, según testimonios recogidos en 1980, los programas del 
sena no tenían gran repercusión entre los indígenas. “Asisten dos o tres veces y 
luego se retiran”. El que ellos necesitan varios días para cultivar su chacra, podría 
explicar en parte ese retiro. A este respecto sería muy conveniente que el sena, 
al planear sus programas, ante todo tratara de consultar las aspiraciones de los 
grupos indígenas, y que fueran las condiciones sociales, culturales y ecológicas 
las que orientaran la producción, antes o mejor que esta se oriente al mercado 
nacional, dependiente del internacional y por consiguiente, incontrolable (Varese, 
1981: 21, 27-28).

En cambio la acción del sena sí tiene directa repercusión en las disponibilidades 
alimentarias del ejército, en cuya granja enseña a cultivar con mejores rendimientos 
la yuca, el plátano y las hortalizas, estas últimas en cooperación con la Corporación 
de Araracuara. Para buscar una autosuficiencia en hortalizas en la región de Leticia 
que libere a sus moradores de la importación de ellas desde Bogotá, por avión, lo 
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que resulta extremadamente caro,1 la Corporación de Araracuara, que desde 1978 
empezó sus programas de adaptación de algunas hortalizas al suelo y clima ama
zónicos, inició en Leticia, en 1981, un programa semiexperimental en colaboración 
con el inem (Instituto de Enseñanza Media) y con el cus (Comando Unificado del 
Sur). La acción se desarrollaba en cooperación con el sena, cuyo instructor recibía 
de la Corporación la tecnología y las semillas de hortalizas adaptadas y resistentes. 
Eran estas: habichuela metro, pimentón guaimaray (peruano), pepino cohombro, 
rábano rojo y lechuga. La labor con el cus buscaba el abastecimiento para la tropa. 
Con este programa se realizarían a satisfacción los deseos existentes desde tiempos 
anteriores. En 1974, en terrenos del Apostadero, solo quedaban unas pocas eras de 
tomate y unos semilleros en lo alto (canoas puestas sobre estacas, para proteger de 
las hormigas las pequeñas plantas) como vestigios de otro intento de horticultura 
que nunca alcanzó a prosperar debidamente.

La acción con el inem buscaba hacer conocer entre los alumnos las técnicas 
agropecuarias adecuadas para que ellos fueran luego agentes difusores.

El programa había empezado (1981) con el cultivo de diez cajoneras en el inem 
por la fase semiexperimental, cuya duración sería por el tiempo necesario para dos 
cosechas.

Después de ellas se pasaría a un experimento compartido que consistiría en la 
fundación de sociedades con dos o tres personas que poseyeran alguna tierra, ojalá 
aledaña al río (pues para las cajoneras se necesitan, en parte, tierras aluviales); que 
pudieran dedicar media hectárea de tierra al programa y que permitieran recibir 
visitas en días de campo. Los costos de instalación del proyecto para un cuarto 
de hectárea serían de 609 pesos. En la primera etapa para la primera cosecha, la 
Corporación aportaría los insumos (muy importante: las semillas), la tecnología y 
la continua asistencia. Para esta etapa se calculaba un 25% de pérdidas.

Para la segunda etapa, la segunda cosecha, ya no se le darían al socio dueño 
del terreno los insumos, pero se le seguiría prestando la asistencia técnica. En esta 
etapa ya no habría pérdidas; se esperaba que con la producción de esta segunda 
cosecha, empezara una sustitución de importaciones a Leticia, en otras palabras, 
que los cupos en Satena hasta entonces dedicados a las hortalizas pudieran apro-
vecharse para otros artículos. En la tercera cosecha ya se obtendría una ganancia 
del 10%, ganancia que iría aumentando en las sucesivas cosechas.

Lo anterior se complementaría con una acción de extensión, para la cual contaría 

1. Véase Comercio aéreo, pág. 145.
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con el alumno del inem. Este, por una parte, ya tendría un conocimiento del cultivo 
de hortalizas con tecnología adaptada que podría llevar a su casa para el estableci-
miento de huertas caseras y, por otra parte, por medio de la acción del pan, habría 
recibido educación nutricional que lo llevaría a él y a su familia a la utilización racio-
nal de ellas.1

Hasta 1980 casi nadie tenía huerta casera en Leticia, a pesar de que muchas 
casas tenían un lote amplio en la parte de atrás. De las varias casas que visitamos 
solamente en una sembraban regularmente lechuga, repollo, pimentón, habichuela 
larga para tener para ensaladas, sopas y guisos. Nos parece evidente la influencia 
del padre alemán de la dueña de casa. “Él quería comer siempre de esas cosas”. El 
comentario de otra señora de que la falta de huertas en la población se debía a que 
casi todo el mundo tenía animales (gallinas), no era muy convincente. Creemos en 
la falta de conocimientos para iniciarlas y mantenerlas.

Concluimos, pues, que el tipo de economía de agricultura de subsistencia en la 
región es principalmente de agricultura extensiva (de tumba y quema y de playa); 
que el tipo de cultivos de esta es principalmente de raíces (yuca dulce y brava o 
amarga), seguida por la de frutas (plátano, piña) y que últimamente se están abrien-
do paso los cultivos de hortalizas. Los cereales, a excepción de un poco de maíz, 
que no alcanza a tener importancia por lo reducido de su cultivo, están ausentes.

En esta economía de subsistencia sigue en importancia la pesca complemen-
tada por la recolección de frutos silvestres, y en muy reducida proporción por la 
cacería.

Pero esta agricultura de subsistencia entre los indígenas y los colonos, que 
pueden vender solo pequeños sobrantes a la población, no alcanza (por falta de 
fuerza laboral, entre otros factores) a satisfacer las necesidades de alimento de la 
población de Leticia que entonces queda en extremo dependiente del comercio, 
de la importación de víveres, sea por transporte fluvial o aéreo. Situación semejante 
a la de otros lugares de la Amazonia (véase Wagley, 1967: 72), agravada por la 
disminución de los productos de la caza. De ahí la necesidad e importancia de 
que se opere un cambio adaptativo, en este caso un mejoramiento de las técnicas 
agrícolas, ya iniciado, según se vio atrás, que mejoren la situación alimentaria, 
porque el aumento de la densidad demográfica ha ido más allá de la presente 
capacidad productora del medio ambiente (Wright, 1971: 477).

1. Francisco Correa y Fernando Franco (Corporación de Araracuara [información personal]).
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Ciclo agrícola anual

Inundación o crecida del río
Dado que las actividades agrícolas están supeditadas al nivel de las aguas del 

río Amazonas, en otras palabras, a la inundación de las tierras aledañas al río, es 
preciso que nos detengamos, así sea brevemente, para mostrar el ciclo anual de la 
inundación, a la cual explicablemente nos referimos en repetidas ocasiones a lo 
largo de nuestra exposición (véase Ubicación de los cultivos, pág. 52, Pesca, pág. 
44 y Mercados, pág. 93).

Debido a que los afluentes del Amazonas proceden del hemisferio norte y del 
hemisferio sur, su variación entre el estiaje y la llena no coincide exactamente con 
el régimen local de lluvias.

El río Amazonas tiene dos crecidas. La crecida grande: el nivel mínimo del 
río comienza a subir lentamente en enero; aumenta apreciablemente en febrero; 
se empiezan a desbordar sus aguas y se inundan completamente las regiones ba-
jas (barceas o igapós), hasta llegar al máximo de altura alrededor del 20 de mayo, 
cuando la anchura del río en Leticia puede medir hasta 2,2 kilómetros y el nivel 
sobrepasa en 12 m a los que tiene en el estiaje. En mayo todo el puerto se inunda. 
En los locales comerciales que están situados frente al río, las existencias que en la 
época del estiaje están colocadas sobre el piso, son trasladadas a medida que suban 
las aguas a repisas y a tablas colocadas sobre las vigas que sostienen la armazón del 
techo. Algunos comerciantes dueños de estos negocios, los atienden hasta que el 
agua les moja los pies, pues cada día de abandono del local les significa pérdidas de 
consideración. En la última gran crecida de 1970 unos comerciantes abandonaron su 
negocio solamente cuando un vendaval tumbó el puentecito que llevaba a su puerta 
y las barcas llegadas al puerto golpeaban amenazadoramente sus paredes y puertas. 
Aun un poco más arriba, para entrar a varios negocios en una de las calles perpen-
diculares a la avenida paralela al río, hay que hacerlo por puentes de tablas fijadas a 
troncos flotantes. El máximo de altura dura tres o cuatro días. Luego empiezan las 
aguas a descender rápidamente al principio y más lentamente después. Ya en junio 
el verano es muy pronunciado en la población y pueden pasar hasta diez días sin 
llover, y ya en julio el río nuevamente desciende con rapidez, y viene el consecuente 
descenso de sus afluentes. (“Era la época en que se empezaba a cortar caucho, tarea 
para la cual se empezaban a aprontar provisiones desde mayo”). Agosto, septiembre 
y octubre son los meses del verano más fuerte. “El río se encoge y se destapan las 
playas”. Es cuando el río en Leticia no alcanza sino los 1,3 kilómetros de ancho, y 
ya no hay allí calado para barcos grandes, pues la profundidad es solo de 25 metros.
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A mediados de septiembre visitamos algunas tiendas del puerto que dan su 
cara al río a las que hubo que subir por una escalera desde lo que ya por entonces 
era la calle, y por cuyo piso de arena –anteriormente cubierto por las aguas– tran-
sitaba la gente. A fines de septiembre hay una ligera subida que algunos llaman 
el repiqueteo de septiembre, para bajar al máximo en octubre (véase cuadro 1). 
También hay la crecida pequeña, llamada repiqueteo de noviembre. Porque al río 
Amazonas llegan las aguas del Alto Ucayali y Marañón que provienen de los Andes 
peruanos, a más de 14º sur, donde el invierno inicia en octubre; en la región de 
Leticia las aguas empiezan a subir poco a poco en noviembre hasta la segunda 
mitad de diciembre (Domínguez, 1975: 371-396).

“Algunos años, no alcanza a subir mucho. Otros, se lleva los altivos, acaba 
con el arroz”. A mediados de diciembre empieza a bajar paulatinamente hasta 
enero. “Pero con el repiqueteo de noviembre, el río ya no vuelve a bajar al nivel de 
octubre”. A mediados de enero empieza a subir para empezar de nuevo el ciclo.

En el año 1974, un comerciante huilense que vive en Leticia desde 1936 comen-
taba que desde veinte años atrás el río no había vuelto a subir tanto, y que como 
Puerto Viejo –las construcciones que quedan sobre el río– (véase Mercados, pág. 
93) no se inundaba, mucha gente había hecho su casa en tierra y no en zancos; 
y que luego, en 1970, había venido la gran inundación, que como la última crecida 
considerable (“cuando más se subió el agua”) había sido en el año 1944, predomi-
naba el consenso (quizás reforzado por la tradición local) de que cada veinticinco 
años se presentaba una inundación catastrófica.

En el intermedio de estas temidas crecidas, con una periodicidad de tres o 
cuatro años, se presentan crecidas intempestivas pero de corta duración, también 
temidas por hombres y animales, las conejeras.

Para ciertos leticianos ni la estacionalidad anual de la inundación, ni la admiti-
da regularidad (cada veinticinco años) de las grandes crecidas los inducen a pensar 
que estos son acontecimientos a los cuales por lo inevitables hay que acomodarse. 
Entonces el fenómeno se convierte en la referencia a la que se alude siempre ante 
cualquier dificultad. Así, al comentar la escasez y carestía en el mercado, algunas 
personas echan la culpa de todo “a las crecidas del río en los últimos años”.

Aunque no debemos olvidar que la deforestación en las lejanas altas montañas 
se está reflejando en la mayor altura a la que cada año llega la inundación en las 
tierras bañadas por el Amazonas. Inundación que coge de sorpresa al agricultor 
que ha sembrado en lo que se tiene como la alta, es decir, a donde regularmente 
no llegan las aguas. Un colono aguadeño, quien por haber llegado diez años atrás 
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ya conocía las condiciones ambientales, se quejaba en mayo de 1974 de que se le 
habían “alagado” (inundado) unas eras que había arreglado dificultosamente con 
abono de pozo. Con casos como este se explicaría la constante angustia que la 
inundación siembra en la gente.

Hay que tener siempre en cuenta que la inundación establece un ritmo 
básico en las disponibilidades de recursos silvestres y de pesca, y también en la 
agricultura, como lo veremos más adelante. Y como la relación indígena-blanco o 
leticiano está basada predominantemente sobre la adquisición por parte de este de 
recursos alimentarios, la inundación, su estacionalidad, es un factor importante en 
las relaciones interétnicas del área.

Conocido ya el ciclo de la crecida del río, pasamos a ocuparnos del ciclo agrí-
cola.

Los datos de Domínguez sobre los ciclos agrícolas amazónicos resultantes de 
la utilización agrícola del suelo, sea en los bajos, la baja o barcea (en portugués), o 
en los altos, tierra firme (1975: 371-396), son válidos en términos generales y en gran 
proporción para los alrededores de Leticia. Sin embargo, como él dice, “hay que 
tener en cuenta que cada grupo indígena tiene una multitud de otros ciclos menores 
para la siembra y para la recolección”. Con base en la información que recogimos, 
presentamos un buen número de detalles que comprueban y complementan sus 
afirmaciones generales. Por otra parte, queremos resaltar ciertos aspectos que no 
han recibido suficiente atención en la literatura pertinente que hemos consultado.

A continuación presentaremos la sucesión de actividades agrícolas, llevadas a 
cabo tanto por indígenas como por blancos, marcadamente estacionales, y que 
dan el ritmo para el año de trabajo. Ritmo que parece actuar como un estímulo en 
las condiciones monótonas tanto de la vida primitiva del indígena (Richards, 1932: 
99) como de la elemental de los agricultores blancos de la región. El resultado de 
ellas se manifiesta un tiempo después en las existencias o disponibilidades alimen-
tarias en el mercado del puerto y, en gran parte, de las del mercado o la galería del 
poblado.

Junto a los productos de la labor agrícola que aparecen en determinado 
momento, presentaremos también los productos conseguidos simultáneamen-
te por recolección (p. ej., frutas silvestres, huevos de tortuga), como también 
los productos conseguidos por las actividades de la caza y de la pesca, estas 
y aquella, también determinadas estrechamente, como la agricultura, por las 
condiciones climáticas y pluviométricas de la región. (Con las lluvias escasea el 
pescado y en cambio aumenta la caza, por ejemplo). De esa manera intentamos 
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presentar la dependencia que el leticiano tiene de su ambiente físico, y cómo 
maneja los recursos naturales (vegetales y animales) que dependen de este para 
resolver su necesidad de alimento. Naturalmente, el menor o mayor éxito de ese 
manejo depende de la adaptación cultural a las circunstancias ambientales. Y 
en este campo los maestros son los indígenas. Al blanco no le ha quedado otro 
camino que aprender de aquel, aculturarse, aunque sea a desgano.

Mayo. En la baja (las vegas, la barcea), después del 20 de mayo, cuando el agua 
del río empieza a bajar, pero que todavía tiene unos 10 cm de altura, sobre el terreno 
señalado, lo primero que se siembra es el arroz para evitar que los pájaros se coman 
las semillas. Más tarde, también se siembra arroz al voleo. El indígena siembra en 
las vegas lulo, melón y yuca “tan pronto como las aguas de la inundación se retiran 
y el suelo pierde su carácter de lodo” (Proradam, 1979: 496). La yuca se recogerá 
de los seis a los nueve meses después, poco antes de la siguiente inundación. En 
los Altos (tierras no inundables) se siembra también yuca, plátano, piña, papaya y 
lulo. Todo esto estará para finales de enero.

Presencia en el mercado: porque es la fruta que más abunda, se ve en el puerto a 
toda la gente comiendo canangucho. Alguien afirma que es muy solicitada por sus 
propiedades afrodisíacas. Se compra mucho para refrescos. Al comenzar el mes 
todavía abundan los zapotes.

Hay mucho asaí que, utilizado por el indígena siempre para refresco, nunca se 
deja fermentar, es utilizado también por el blanco para refrescos y helados. A prin-
cipios del mes abundan las naranjas. El vaso de jugo costaba 3 pesos en 1974. Se 
encuentra chalochuela, para hacer refrescos, cayarana (cultivada) que se come cru-
da o en jugos. Empieza a aparecer la sandía, que dura hasta septiembre y octubre.

También empieza la abundancia de pomarrosas (cosecha cada tres meses), de 
caimos y de mangos. A fines de mayo aparece la ahuyama, que ha sido sembrada en 
la alta, cosecha que dura mes y medio y hasta dos meses. A finales de mayo (el día 
30 de 1974) aparecen los primeros aguacates. La piña empieza a escasear, y el vaso 
de jugo ya vale 20 pesos. Lo mismo la papaya, que se pone muy cara. A finales de 
mayo empieza a escasear el zapote. El 21 de mayo de 1974 solo llegaron diez zapotes 
pequeñitos y picados. “Cuando se está terminando la cosecha el sabor ya no es tan 
bueno: son desabridos”, comentan los leticianos. A finales de mayo las naranjas 
escasean. Ya el vaso de jugo estaba a 5 pesos. Si era con un huevo, costaba 7 pesos.

Cuando alguna fruta empieza a escasear, los revendedores, adelantándose a 
todo el mundo, se suben a las canoas y las acaparan, para revenderlas ya muy caras 
en la orilla.
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En marzo, abril y mayo todo es muy escaso. Pero es mayo la época más difícil 
del año. Es cuando más llueve, y por la crecida del río escasea el pescado. “Hay 
que ir a las quebradas y hacer pequeñas represas para coger algo de pescado con 
canastas”, informa un indígena. Falta la carne, que se reemplaza con gallina, cerdo, 
cacería. Escasea el maíz, arroz, fríjol. “Hay que salir a la carretera a buscar que le 
vendan a uno algo de yuca y de plátano”. Todavía hay de estos productos pero 
las existencias llegan a su más bajo nivel. Entonces traen al puerto morrocoyes 
(tortuga de tierra), micos, danta y capibara.

Junio. “Apenas comienza a mermar el río, cuando la tierra queda húmeda y 
floja, los tembladerales, se siembra arroz”. Es magnífica ocasión para sembrar 
arroz al voleo, arroz que alcanza a madurar antes de la repiqueteada de noviembre.1

En la baja se siembra el melón, que se cosecha en agosto; sandía, de una variedad 
injerta, muy dulce, que llega a pesar una arroba; pepinos y tomate. También maíz.

En los altos se siembra el plátano que estará listo a finales de febrero. En los al-
rededores de Leticia se tumba monte, para sembrar en septiembre arroz de secano 
(Proradam, 1979: 494).

Presencia en el mercado: abundan los mangos.
Julio. Cuando la playa se ha secado un poco, el indígena siembra plátano, yuca, 

arroz, patilla, maíz. Este, que madura rápidamente, sirve para emergencias, mien-
tras madura la yuca que lo hace más lentamente. Se siembra también el fríjol ojo 
de pescado, ojo de perdiz o fríjol de playa, cuya semilla es traída del interior, y que 
se cosecha en octubre.

Presencia en el mercado: aparece mucha papaya. Empieza a aparecer el mashishe 
(en portugués), especie de pepinillo cultivado, que sirve para sopa y ensalada. Hay 
mucho tomate. Escasean las naranjas. Cada una valía 2 pesos en 1974.

“En julio y agosto todo es más fácil: hay de todo. Anteriormente, en este tiempo 
había mucha gallina. Este año no hubo mucha” (1980).

“En junio, julio, agosto, septiembre, octubre y noviembre es época de 
abundancia: hay víveres y pescado. Es la época de las fiestas”, nos dice un indígena 
ticuna que vive muy cerca de Leticia. La presencia de las fiestas, en este caso, es 
una adaptación al ciclo de mayores disponibilidades alimentarias. Sirven para 
balancear y resarcirse de la escasez de los meses anteriores (marzo, abril y mayo). 
Y por otra parte, con los intercambios ceremoniales que les son característicos, a 
veces las fiestas sirven para redistribuir ciertas especies de frutos recolectados que 

1. Véase Ciclo agrícola anual e Inundación o crecida del río, pág. 72.
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tienen una ubicación muy localizada en la región (Hugh Jones, 1979: 30), con lo 
que se logran complementos nutritivos necesarios.

Agosto. Agosto, septiembre y octubre son los meses del verano más fuerte, es 
la baja extrema. Los indios ticuna siembran en la baja, yuca, plátano, arroz, maíz, 
patilla, tomate, zapallo (o ahuyama), piña, caña de azúcar. En los Altos, en las 
purnas, donde alcanzó a inundarse en el pico del invierno, pero que es lo primero 
que queda seco al empezar el verano, se siembra maíz.

Presencia en el mercado: hay mucho tomate. La carambola está en plena cosecha. 
Abunda el mashishe: un pepinillo. Hay pepino para rellenar, pimiento, ají picante: 
pandi, que es la fruta del árbol del pan. Blanca se come cruda, en tajaditas que valen 
5 pesos, allí mismo en el mercado a manera de medias nueves. La pepa se cocina. 
(No pudimos precisar para qué).

En todo el verano, pero más ahora, llegan ramitos de yerbas para la sopa: cebo-
lla, cilantro, cilantro cimarrón, a 5 pesos.

Aparece la mullata, que se come cruda, como fruta; un kilo valía 15 pesos en 
1980. Se consiguen algunos lulos. Hay maní. Pero en 1980 todavía escaseaba.

Todavía se consigue algo de papaya. Ya no hay naranjas. Las que se ven en el 
mercado, son traídas, por avión, desde Bogotá (1980). Empiezan a escasear los 
mangos.

“En julio y agosto todo es más fácil: hay de todo”.
Septiembre. Se desyerba todo lo sembrado en los meses anteriores. En la 

escuela de Nazareth, bajo la guía de un profesor de técnicas agropecuarias, los 
niños indígenas siembran en la baja, cohombros, tomates, berenjenas. En tierra 
firme, cerca de Leticia, se siembra maíz en septiembre (Proradam, 1979: 494).

Presencia en el mercado: sigue la cosecha de carambola. El ciento de ellas valía, 
en 1974, 35 pesos. Sigue abundando el mashishe, a principios del mes. Se termina a 
fines del mes. Hay cohombros, perejil, tomates (1974). El día 18 llegó de Brasil una 
canoa con doscientas cincuenta patillas que se vendían a 6, 10 y 15 pesos.

A finales del mes llegan hasta 5.000 patillas o melancias. Vienen del Brasil, 
donde se venden las primeras cosechas. Luego, por el río suben patillas a Benja-
mín Constant, Tabatinga, El Marco y llegan hasta Leticia. Así como en mayo todo 
el mundo comía canangucho en el mercado, así en septiembre se ve a toda la gente 
comiendo patillas. Se presenta la mayor cosecha de ahuyama en el verano. Hay 
granadilla. Hay coco tierno para comer con cuchara. De las islas peruanas de frente 
a Leticia llegan bultos de mazorcas, y en platones traen mazorcas cocinadas.

En plena baja no hay aguacate. No es fácil conseguir papaya, ni piña, ni bananos. 
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El 18 de septiembre llegó una canoa con treinta y siete piñas muy pesadas y madu-
ras a 6 pesos, precio muy alto. Al rato llegó otra canoa con dieciocho piñas y dos 
racimos de bananos, y una talega de farinha, y la conmoción fue considerable, por 
lo escasas que son estas frutas en esta época. (¿Vinieron de lejos?). Las naranjas son 
muy, muy escasas. El limón es tan escaso (y será por lo tanto tan costoso) que si uno 
va a un restaurante a almorzar de improviso, le sirven pescado frito pero sin limón, 
porque no tienen más. Solo tienen los precisos para los clientes habituales.

Hay huevos de tortuga provenientes del Brasil.
Octubre. Tumban y rozan.
Noviembre. Se recoge la patilla y el maíz. Traen hormigas arrieras o colonas.
Diciembre. Se capina: se limpia lo que se sembró en agosto: yuca, plátano, piña, 

caña de azúcar. Llegan del Caquetá huevos de tortuga.
Enero. Llega uva de monte y canangucho. A principios del mes no se coge 

nada. A finales del mes se coge la yuca, el plátano, la piña, la caña, sembrados en 
mayo.

Presencia en el mercado: en enero empieza a salir el zapote, que se acaba a fines 
de mayo.

Febrero. Labores: “Se cuida, se limpia la chacra”. “Ya empieza a crecer el río, 
ya viene el agua”.

En febrero y principios de marzo se siembra maíz en tierra firme (Proradam, 
1979: 495). Se cosecha el plátano que se sembró en junio.

Traen al mercado uva de monte, que se come cruda y unmary, que se come 
hervido y “es como pan”. Sigue llegando canangucho.

Traen chontaduro. Mucha gente hace chicha de chontaduro. Abunda el zapote.
Marzo. Labores: a principios de marzo se siembra maíz en tierra firme. Se acaba 

de recoger lo que se ha sembrado en la baja.
Presencia en el mercado: en marzo y abril es cuando hay más piña. Después se 

pone escasa. En marzo abundan los zapotes y, también, las naranjas.
Abril. Se limpia, se cuida lo que se ha sembrado en la alta (los altos, tierra firme).
“En marzo, abril y mayo todo es más escaso”. Entonces se mata una gallina o 

un pollo.
“Hay que ir hasta Los Lagos o a la carretera a buscar que le vendan a uno 

plátano, yuca”.
Presencia en el mercado: llega mucho asaí. Hay mucha piña. Abundan los 

zapotes. Abundan las naranjas. Cada una valía, en 1974, 50 centavos, y el vaso de 
jugo, solo 3 pesos.
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Durante todo el año se consigue en el mercado farinha, hecha generalmente de 
yuca amarga (véase tabla 1).

Las entidades oficiales o privadas interesadas en impartir mejoramiento de 
cualquier orden entre colonos e indígenas, deben tener siempre en cuenta el ritmo 
de este ciclo agrícola, para no interferirlo con sus programas. Así se evitaría la 
ausencia temporal o el alejamiento definitivo, sobre todo del indígena, de los pro-
gramas en los días que tradicionalmente este dedica a los trabajos agrícolas, ya 
que él no quiere ver posteriormente disminuidas en parte sus disponibilidades 
alimentarias.

Ganadería
Sobre el origen de las fincas ganaderas de las cercanías de Leticia,1 al comen-

zar los años sesenta la necesidad de carne para abastecer a la población facilitó la 
formación de fincas ganaderas, para las cuales el gobierno de la comisaría daba 
hasta 1.000 m2. Como ya se dijo, no fueron iniciados con cultivos, sino que se las 
sembró inmediatamente después del desmonte con pasto imperial. Generalmen-
te se iniciaba la finca ganadera con ganado criollo. La actividad ganadera llegó a 
desarrollarse hasta el punto de poder exportar ganado en pie a Manaos e Iquitos. 
Pero en 1967, con la llegada de un lote de ganado del Brasil, traído para mejorar 
las ganaderías locales, vino la infección de la aftosa, de tipo C. Se extendió de tal 
manera que el Gobierno colombiano optó, por intermedio del Banco Ganadero, 
por aplicar el fusil sanitario. Previa la promesa de esta banca de remplazar a los 
propietarios sus animales, fueron muertas más de mil quinientas reses. Para ha-
cerlo, y con el ánimo de fomentar nuevas ganaderías en el Trapecio Amazónico, 
el mismo banco trajo a Leticia en aviones Hércules tres mil novecientas cabezas 
de cebú pringado y de pardo. En repetidos vuelos alcanzaron a llegar hasta ciento 
sesenta cabezas al día. Se daban a precio de costo, sin cobrar el transporte.

Simultáneamente, también se trajeron en barcos de Navenal, por el Putumayo y 
luego remontando el Amazonas, reses escogidas de hatos del Caquetá y Putumayo, 
para ayudar en el esfuerzo de reiniciar la ganadería local (Melendro, 1978: 40). De 
las ganaderías existentes en 1980, cinco arrancan de esa época, de la que todavía le 
quedaban a una de ellas ocho de las cincuenta y dos reses que recibió inicialmente. 
Otra de esas cinco empezó con veinte ejemplares. En 1974 tres de esas cinco empresas 
contaban respectivamente con ochocientas, quinientas y trescientas cabezas de cebú.

1. Véase Proceso de colonización y apertura de fincas, pág. 52.
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No todo el ganado traído subsistió, pues “como hubo gente que recibió reses 
sin saber de ganadería, cuando se llegó el momento de pagar sus cuotas, tuvo que 
matar esas reses para pagarlas”.

En la región se ha experimentado también con la raza romosinuana, con la que 
se han levantado ganaderías de hasta doscientos cincuenta cabezas y algunas hasta 
de ochocientas. El principal problema para mantener una finca de ganado es la 
escasez de trabajadores y la falta de capitales fuertes para invertir.1 Otro problema 
que han sufrido los ganaderos es el de algunos inviernos fuertes. En los años 1969, 
1970 y 1971 el invierno dañó el pasto imperial, que es de corte, y diezmó numerosos 
hatos. Un ganadero tuvo que ver morir de hambre a ciento treinta y nueve anima-
les. La calamidad del invierno se ve subsanada en parte con la siembra de pasto 
micay, que resiste el pastoreo, aunque no da tanto rendimiento en la leche como el 
pasto imperial.

También la infección de “la secadera” desanimó a algunos ganaderos de con-
tinuar en su actividad, y uno de ellos aunque tenía trescientas hectáreas en pastos 
sobre la carretera con doscientas quince cabezas de romosinuano, abandonó el 
negocio.

En general se considera que la orilla del río es mejor para el ganado y que allí 
alcanza mayor peso. En la región se considera que una vaca da buen rendimiento 
cuando da cinco botellas diarias. Uno de los informantes estaba muy contento de 
sus vacas porque daban de seis a ocho botellas. Una vaca que dé diez botellas es 
excepcional. A las vacas lecheras se les da dos veces por semana melaza, que viene 
por el Putumayo de fincas de ese río. Al ganado en general se le da con alguna 
frecuencia sal mineralizada; se le aplican baños contra las garrapatas y se vacuna 
contra la peste boba. La Caja Agraria da préstamos para la ganadería, y en casos de 
fiebre aftosa, también esta institución, a solicitud del interesado, pide a Bogotá los 
tratamientos indicados.

En agosto de 1980 visitamos en una finca ganadera de la carretera el experimen-
to que estaba haciendo la ciap (Centro de Investigaciones Agrícolas de Palmira, 
Valle). Se estaba observando el comportamiento de ochenta leguminosas y cuarenta 
y un gramíneas en el suelo y clima locales, para ver cuáles prosperaban y lograban 
más alto rendimiento en esas condiciones. O en otras palabras, se observa su 
adaptabilidad a las deficiencias del suelo en la región. Las que mejor se adecuaran 
al ambiente, se sembrarían. Luego se ensayarían diferentes combinaciones de 

1. Véase Condiciones laborales, pág. 61.
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leguminosas y gramíneas hasta encontrar las más convenientes. Con esto se espe-
raba darle un vuelco a la ganadería de la región, en términos de productividad en 
leche y carne, ya que la ganadería actual no alcanza a satisfacer las necesidades de la 
región. Oportunamente1 se verá cómo opera la introducción de ganado, principal-
mente de Puerto Leguízamo.

Aunque varios ganaderos aseguran que al indígena no le interesa ni le gusta el 
trabajo con el ganado, que no quiere aprender, en 1980 el sena había empezado 
un programa de ganadería entre indígenas, con la finalidad de suministrar carne al 
mercado de Leticia, quizás para 1984.

La iniciación concreta del programa consistió en la preparación de los potreros 
por parte de la comunidad indígena: el Ministerio de Gobierno (digedeg) apor-
tó el ganado de engorde y el sena enseñó a los indígenas el manejo del ganado.

Si el programa tenía éxito el habitante de Leticia se vería beneficiado unos 
pocos años después. Y el indígena se beneficiaría en su aprovisionamiento de car-
ne probablemente más barata por la mayor disponibilidad de ella en el mercado. 
Lo mismo puede decirse del programa porcino entre indígenas y colonos.

Cuando culminen estos programas valdrá la pena averiguar qué tanto aumenta 
el consumo de carne vacuna y porcina entre los indígenas, entusiastas aficionados 
a la carne de cacería que, como lo vimos, ha escaseado en extremo.

Carecemos de datos sobre la cantidad exacta de botellas de leche o de kilos de 
carne que las ganaderías regionales proporcionan al mercado de Leticia. Respecto 
de la leche solamente podemos decir que en septiembre de 1974, de solo dos fincas 
de la carretera, entraban a la población alrededor de trescientas botellas diarias, 
y en agosto de 1980 supimos de otras dos fincas también de la carretera que en 
conjunto producían ciento diez botellas, que se veían disminuidas en el verano. 
El dueño de una de estas, en el kilómetro 11, para obviar las dificultades del trans-
porte diario de la leche, trasladaba las vacas en producción a un potrero vecino a 
Leticia, donde las ordeñaba. Por la misma época de una sola finca del río, llegaban 
diariamente a las 10 a.m. y por lancha ciento veinte botellas.

Pero es un consenso –todo el mundo lo lamenta repetidamente– que estas 
leches y el queso no alcanzan a suplir la demanda de la población, que por tanto se 
satisface en altísima proporción con leche en polvo importada.2

En lo referente a la carne vacuna el aprovisionamiento de la población durante 

1. Véase Comercio, pág. 104.

2. Véase Comercio, pág. 104.
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la época de sequía, cuando no pueden venir barcos con ganado por el Putumayo,1 
depende únicamente de las ganaderías locales, también insuficientes. Entonces 
hay que recurrir a los enlatados y al pescado.

En la mayor o menor disponibilidad de proteína animal se refleja la estacio-
nalidad climática (véase Dufour, Darna y Zarucci, 1979: 71). Primero, por lo que 
se consigue localmente: tanto porque hay más carne de cacería en la estación 
lluviosa,2 como por eventuales calamidades sufridas por el ganado local, y que en 
último término se debe a las retiradas cíclicas del río.3 Así, “al bajar el río (en sep-
tiembre) puede haber cualquier día mucha carne de vacuno. Veamos por qué: al 
retirarse el río queda la tierra como un tembladeral. El ganado se baja a las orillas 
del río a comer yerba fresca”. “A veces se hunden tanto las vacas que solo se les 
ven los cachos; en ocasiones se puede ver a los chulos comiéndose las vacas vivas 
que no pueden defenderse”. Unas veces los dueños pueden sacar sus reses ya en-
calambradas, tullidas. Entonces las matan y venden la carne “de vacas atolladas”. 
Cuando no las pueden sacar, un par de días después ya más afirmada la tierra, 
y cuando ha sido posible mantener alejados a los chulos, proceden a matarlas y 
a vender rápidamente toda la carne que pueden. Es una buena ocasión para los 
consumidores afortunados que saben del suceso oportunamente.

Y segundo, por lo que puede llegar por el río, según este se pueda navegar o 
esté seco.4

Conseguir carne en Leticia es siempre problemático. Nunca hay toda la que se 
necesita. Este ha sido uno de los problemas a los que se han visto enfrentados sus 
habitantes desde los primeros tiempos.

Por ejemplo, en 1936, antes del desarrollo de las fincas ganaderas, se podía co-
mer carne de res solo unas dos veces por semana. Cuando había una res disponible 
se ponían de acuerdo el matarife y la guarnición militar, para la cual siempre había 
que dejar la mitad de la carne. No se aprovechaban y se botaban la cabeza, vísceras 
y patas, “pues no había la costumbre de comerlas”. En los barcos que llegaban 
por el río, de vez en cuando se mataba una res, y a veces alcanzaban a traer algo 
de carne que la población recibía alborozada. “Casi siempre se comía carne en 
conserva, enlatados”.

1. Véase Fluvial, Por los ríos colombianos, pág. 109.

2. Según varios informantes.

3. Véase Ciclo agrícola anual, Inundación o crecida del río, pág. 72.

4. Véase Fluvial, Por los ríos colombianos, pág. 109.
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A comienzos del año 1956 en los restaurantes y sitios donde el recién llegado 
y muchos empleados públicos tomaban la alimentación, “no se veía la carne. A 
quienes la exigían se les daba corned-beef frito”. Como no había suficiente ganado, 
tenía que reservar lo suficiente para la policía y para el ejército, cuando este no 
había sacrificado su propia res. Las dueñas de los restaurantes tenían que ir al 
matadero desde la media noche a hacer fila, para volver a la casa a las 7 a.m., a veces 
con solo un kilo de carne.

Actualmente, 1974, 1980, son varios los factores que contribuyen a esa escasez 
y carestía. Al ganadero le conviene vender su ganado en pie. Y así lo venden para 
la base militar de Tabatinga, Brasil, donde por una res pueden ganar 1.000 o 1.500 
pesos más que en Leticia. Se sabe de una trocha por donde llevan el ganado de 
Colombia hacia el Brasil.

Como hay control de precios en Leticia, en ocasiones quienes matan el ganado 
no venden la carne en Leticia sino que la llevan a Tabatinga. Se dice que la llevan 
silenciosamente en canoas por la noche. Muchas personas dicen que antes de que 
existiera la base militar brasilera, se conseguía más carne a un menor precio en 
Leticia.

Además la carne en Leticia es muy cara, porque según dicen los vendedores 
de carne, la mayor parte es traída en avión de Bogotá, y para esta variedad no hay 
control de precios. Sin embargo, alguien nos informó que por las noches llega la 
carne congelada de animales que han sido sacrificados localmente. “Matan aquí, 
pero venden la carne al precio de la carne traída por avión”.

En 1974, cuando todavía no se había abierto el mercado cubierto, era frecuente 
encontrar en las mesas de venta de carne, cerca a los quioscos de los graneros, 
subiendo del puerto, que toda la carne que estaba a la venta era “traída de Bogotá”.

Cuando no llegan barcos con ganado, se disminuye enormemente la carne en el 
mercado. Pero aunque sea poco o mucho el ganado sacrificado, los procedimien-
tos y la organización son los mismos. Presentamos una somera información sobre 
ellos.

Cuando llega el ganado (en su mayor parte cebú criollo y cebú enrazado) de 
Puerto Asís o Puerto Leguízamo, un solo carnicero puede llegar a comprar de trein-
ta a cuarenta reses. Estas se dejan de diez a quince días en un potrero reponiéndose 
del viaje; luego, para sacrificarlas, se llevan al matadero en un camión del municipio 
o en un camión particular (lo que cuesta 300 pesos). Cuando ha llegado ganado, se 
matan hasta diez animales diarios. El sábado y el domingo son los días de mayor 
venta de carne. Naturalmente toda la carne que se saca al mercado, se vende. En 
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ocasiones, cuando hay abundancia de pescado, un carnicero puede matar una res 
en la madrugada. Pero solo trae la mitad para vender ese mismo día. La otra mitad 
la deja en un cuarto frío, donde pagaba en 1974, 1 peso por kilo durante veinticuatro 
horas. Trae también las vísceras frescas, que si no han sido vendidas a las 9 a.m., se 
llevan también al cuarto frío.

Cuando no hay mucha carne una res se vende en dos horas y media. El lomo 
y la pierna son las partes de primera, las más estimadas. Luego sigue el pecho. La 
sobrebarriga y el murillo son considerados de tercera. En los puestos de carne del 
mercado cubierto, además de la carne se vende hígado, riñones, lengua, corazón, 
pajarilla (bazo) y bofe (pulmones). El hígado es comprado siempre por hoteles y 
restaurantes. En 1974 el kilo valía 25 pesos al tiempo que la carne valía 30 pesos. El 
corazón se come relleno o frito; el bofe, asado o frito. La pajarilla se compra para 
sustancia de las sopas. En un corredor fuera del mercado está el puesto y la mesa 
donde se venden las tripas, menudo, patas, cabezas, los sesos y el cuero. En 1974 
los sesos se vendían a 10 pesos y la cabeza por 15 pesos. Comprar estas partes no 
tiene ningún prestigio; parece que solamente la gente muy pobre lo hace. Vender-
las tampoco es de prestigio. Como todos los carniceros son antioqueños, pregunté 
a uno de ellos si quien vendía afuera era un antioqueño: “Qué antioqueño va a 
ser”. Obviamente, hay un desprecio de los carniceros por este otro vendedor. En 
los restaurantes lo que más se sirve es la carne porque es lo que prefiere la gente 
de Leticia, y también los brasileros y peruanos. El pescado es más solicitado por la 
gente del interior de Colombia.

Según la relación de degüello de ganado mayor correspondiente al mes de 
mayo de 1974, la contaduría de impuestos comisariales recaudó la suma de 340 
pesos por dieciocho hembras y siete machos sacrificados (10 pesos por animal 
hembra y 15 pesos por animal macho).

Cada carnicero debe pagar 50 pesos diarios por el derecho a ocupar una mesa 
en el mercado, y la lavada diaria del puesto le cuesta 50 pesos.

El 21 de agosto de 1980, los precios de las diferentes carnes eran: hueso para 
sopa, 60 pesos; hueso carnudo para sopas, 100 pesos; todo lo demás a 150 pesos 
(¿el kilo?). En el restaurante del mercado, un plato de carne asada con papa y yuca 
costaba 150 pesos.
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Animales  domésticos
Cerdos

El 60% del cerdo que se come en Leticia viene por el río1 del Perú; el 30% 
también viene por el río, del Brasil, y solo un 10% ha sido levantado y engordado 
por colonos colombianos.

En mayo de 1974 el Apostadero, la Base Naval, tenía una porqueriza para el 
engorde de animales, con la finalidad de disponer de carne para sus infantes y 
oficiales, y eventualmente venderle algo al público. Pero era muy difícil conseguir 
con frecuencia cerditos para engordar. Y por otra parte, el rancho de la porqueriza 
ofrecía alguna dificultad para el aterrizaje de aviones (estaba cerca al aeropuerto), 
por lo que pensaban suprimirlo. A veces pasan quince días sin que se mate un 
cerdo. A veces llegan entre dos y veinte. En el matadero hay un corral donde se les 
da maíz mientras llega el momento de sacrificarlos.

En el verano cuando hay mucho pescado, no se mata sino uno diario. Ocasio-
nalmente hasta dos. Cuando en el mercado hay carne de res, “la gente no lo quiere 
ni mirar”. Cuando no hay pescado, o cuando no ha llegado ganado por el río, se 
pueden sacrificar hasta diez cerdos diarios. “Generalmente hay cerdo los viernes, 
sábados y domingos”.

En mayo de 1974 se sacrificaron en todo el mes cuarenta y un animales, diecisie-
te machos y veinticuatro hembras.

Cuando se mata un cerdo se debe pagar 50 pesos a quien lo lleve al matadero, 
50 pesos por el permiso del ica (control de animales), 300 pesos por la licencia 
municipal para matarlo, 200 pesos a quien lo mata, y 100 pesos a quien lo trae al 
matadero de la casa del dueño. “Tiene que ser un carro higiénico”. Total: 700 
pesos. En mayo de 1974 el impuesto de degüello por un cerdo era de 8 pesos. En 
agosto de 1980 el precio del cerdo en pie era de 100 pesos el kilo. Había cerdos 
hasta de cien kilos que valían, entonces, 10.000 pesos.

La carne de cerdo es más barata que la de res porque es un animal criado en la 
región, porque traen muchos del Perú y también porque hay una mayor demanda 
de carne de res. “La carne de res es todo; se puede prescindir de la carne de cer-
do”. La carne de res más cara valía, en agosto de 1980, 150 pesos el kilo, al tiempo 
que la carne de cerdo (se vende sin clasificar, cualquier pedazo tiene el mismo 
valor) costaba solamente 100 pesos el kilo.

Del cerdo se vende en el mercado la carne, el tocino y el hueso. Generalmente 

1. Véase Fluvial, pág. 105.
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los mismos comerciantes de Leticia que traen cerdos por el río se ocupan de 
matarlos. Uno de ellos prepara lechona rellena1 para los domingos y días de fiesta. 
Los matan en el matadero, los rellenan en su casa; los llevan luego a una panadería 
para asarlos, lo que cuesta 600 pesos, y luego los llevan a una mesa al mercado para 
venderlos, por porciones servidas en un plato de cartón con dos tajadas de pan y 
de tostadas por 80 pesos. Alguna gente se la come allí mismo, “un gran desayuno 
de domingo”; otra gente la compra para llevar a su casa.

Otro comerciante de los que traen cerdos los mata y vende la carne a los que 
tienen puesto de carne de cerdo en el mercado. Su señora es fritanguera y vende 
morcilla a la entrada de la plaza. Algunas familias huitoto de la carretera matan 
cada tres meses un marrano que ellas mismas han engordado. Salan y ahúman la 
parte que dejan para la familia, lo que les permite comer de esto hasta el tercer día, 
y venden el resto a los vecinos.

Gallinas y pollos
En el Apostadero había un pequeño galpón para avicultura. Pero la mitad fue 

ocupada para guardar munición, mientras se arreglaba el polvorín. En la otra mitad 
esperaban poner unos pollitos que llegarían de Bogotá. Don Alfonso Galindo llegó 
en 1936. En las casas se criaban gallinas. En el puerto también se conseguía una que 
otra. Una gallina valía 30 centavos. Un huevo valía 2 centavos. “La gentecita pobre 
cría patos, pollos, para vender por la carne. Consumen los huevos”. Los pollos no 
tienen control de precio, lo mismo que sucede con la carne traída de Bogotá.

Un muchacho del interior del país vende pollitos desde hace como dos años 
y medio (mayo de 1974). Los trae en Aeropesca o en Avianca. Cada vez que viene 
trae alrededor de mil quinientos pollos y no viaja a traer más hasta que no los 
vende todos. Aquí los vacuna a los ocho días de traídos. Los alimenta con Purina 
y con maíz, para irlos acostumbrando a la comida local. En un periodo corto de 
tiempo vi vender catorce. El muchacho dice que cuando se sueltan los pollitos se 
defienden con lombrices y con los alimentos que les dan en las casas.

Una señora, en cuya casa chequeo “menús corrientes”, tiene once gallinas y 
diez pollitos. Alguna vez coge huevitos. Alguna vez mata un pollo. Los días en los 
que tiene gallinas, se comen los huevos y echan camadas de pollo. Cuando hace 
mucho tiempo no ha habido carne, se comen un pollo o una gallina.

Alejandrina, huitota que vive en Leticia, cría camadas de pollos y patos. Cada 

1. Véase Consumo, pág. 157.
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dos meses comen pato. Comen pericos (huevos revueltos) hechos con huevos de 
pata.

Ovejas y cabras
Las lanchas que vienen del Brasil a veces traen ovejas y cabras que alguna gen-

te compra y mantiene en los patios al fondo de sus casas, listas para festejar una 
primera comunión, un cumpleaños, etc.

Conejos, cuyes
Una familia de origen nariñense tiene cuyes en su casa y vende ocasionalmente 

algunos por las calles. Anteriormente tenía también cría de conejos para vender, 
pero cuando visitamos Leticia nos dijeron que ya no vendían más. Una señora de 
Brasil, residenciada desde pequeña en Leticia, nos dijo que nunca había comido 
conejo ni cuyes en Brasil; pero que en su casa de Leticia habían tenido cría de 
conejos, y que todas las personas de su familia los comían horneados. También ad-
quirieron cuyes para tener crías en la casa. Lo lograron por un tiempo, luego todos 
se murieron. Sigue con la idea de volver a tener, y se lamenta porque anteriormente 
para todos los cumpleaños se mataba un cerdo o una gallina, mientras que en la 
actualidad no se ven tantas fiestas.

Alimentos de emergencia
El 10 de agosto de 1980 llegó una lancha de Belén, un caserío cercano en el 

Brasil, aguas abajo, con papayas y farinha, y con varias canastas de periquitos, 
noventa y ocho ejemplares en total. Hubo gran revuelo entre los concurrentes 
al mercado del puerto. El primero que compró uno con gran entusiasmo fue un 
policía. Una señora compró afanosamente cinco para sus niños; otro compró 
ocho para su niño como premio porque sacó el primer puesto en el colegio, y una 
tercera compró tres. Enseguida, otra señora compró otros tres, y para que no se le 
volaran los guardó en el seno. Inicialmente pedía 35 pesos por cada perico. Pero 
luego vi cómo varias personas terminaron pagando solamente 20 pesos. Pasado 
un rato ya los había vendido casi todos. Los periquitos de copete amarillo son 
los más estimados como adorno. “Pero aprenden a hablar más los que no tienen 
copete amarillo”.

Aunque ese día nadie nos manifestó interés por comerlos, en otras oportuni-
dades se hizo referencia a la sabrosura del guiso de pericos; se nos habló de una 
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señora que era especialista en prepararlos: “a veces preparaba como dos docenas 
de patiricos (loritos)”, y hasta nos dio la receta para hacerlos.1

Estos pequeños y lindos animales son los mismos que ya no se ven cautivos en 
canastas, sino en enormes bandadas que en varios momentos del día, sobre todo 
en los amaneceres y atardeceres, se desplazan a gran velocidad sobre la población 
para después de varias vueltas posarse en los árboles de la plaza, frente a la iglesia 
(Torres Barreto, 1980), y emitiendo chillidos que llenan de bullicio el ambiente, 
ofrecen un peculiar y hermoso espectáculo que nos recuerda que aunque vamos 
por una calle o estemos sentados en la plaza, nos encontramos rodeados de selva. 
Pasan ellos, que, como lo vimos, despiertan tanta simpatía e interés como adorno y 
compañía en el verano, época en que al parecer nadie se acuerda de que también se 
comen, a convertirse en alimento de emergencia cuando, en marzo y abril al decir 
de muchos leticianos, “no hay nada para comer”, “la escasez es absoluta”, y solo 
queda el recurso de los enlatados.

1. Véase receta 45, pág. 224.
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2. distribución

Esta segunda parte tiene que ver con los mecanismos económicos que hacen posible 
que los productos alimentarios de la región y los importados de otras regiones del 
país y de los países vecinos lleguen a cada uno de los consumidores. Se ve la manera 
cómo los excedentes de la economía de subsistencia del indígena y de algunos colonos 
llegan al mercado del puerto en canoas. Se ve cómo aquel ha pasado paulatinamente 
a depender de sus ventas en el mercado para a su vez aprovisionarse de artículos 
que se le han vuelto imprescindibles, como el café y el azúcar, fósforos, una linterna, 
ropa, utensilios, es decir, cómo ha ido pasando de una economía tribal a una econo-
mía campesina; cómo depende ya, aunque sea en proporción mínima, del mercado 
mayor. Se ve algo del funcionamiento de las transacciones en el mercado cubierto o 
galería, adonde llegan algunos indígenas, no todos los que llegan en canoas al puerto, 
y adonde van más leticianos de los que se acercan al puerto. Pasamos por los graneros 
o quioscos, a donde llegan indígenas en menor número, y vemos algo de la actividad 
distribuidora de las tiendas de comestibles esparcidas por el poblado, y adonde ya 
casi nunca llegan los indígenas. Todos y cada uno de estos encuentros entre el indíge-
na y el blanco nos ilustran sobre la clase de relaciones interétnicas concomitantes a la 
actividad económica y sobre la cual ejercen influencia.

Así como en el puerto se ve la distribución de los productos regionales, así en 
la galería (mercado cubierto) y luego en los graneros y en las tiendas se empieza 
a ver la distribución de los productos importados a la región, distribución que 
ya es un aspecto del comercio nacional como también internacional a escala 
regional y local. Luego se muestra el comercio fluvial de importación de alimentos 
y mercancías de los países vecinos por el Amazonas, de navegación regular, y 
el proceso del desarrollo del comercio fluvial por los ríos colombianos some
tidos a sequías estacionales que repercuten trágicamente en la población, y la 
relación entre ese desarrollo y el que fue experimentando el comercio de la 
población. Se observa el proceso de desarrollo del comercio aéreo que necesitó 
la carga de compensación que el pescado seco y las pieles le proporcionaban para 
desarrollarse en beneficio de una mayor disponibilidad alimentaria con lo que le 
llegaba a Leticia de la capital. También se destaca la actividad de los comerciantes 
que van por el río, regatones, llevando víveres y abarrotes a los habitantes de las 
orillas –redistribución–, y al mismo tiempo aprovisionándose para de vuelta traer 
productos agrícolas y animales de cría (cerdos) que ayudarán a aumentar las 
disponibilidades alimentarias de la población.
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Mercados

Desarrollo del mercado en el puerto. Para tener una idea aunque sea esquemática 
del proceso de desarrollo del mercado en el puerto, hemos recogido los testimo-
nios de varias personas que vinieron a Leticia, una de ellas cuando el pequeño 
caserío estaba bajo la ocupación peruana, y las demás cuando empezaron a venir 
colombianos del interior.

A nuestra pregunta de cómo se abastecía entonces la gente para su alimenta-
ción, quizás por tratarse de tema tan sustantivo, los recuerdos de sus primeras 
impresiones en Leticia afloraban espontáneamente y con precisión: el mercado se 
empezó a formar en el puerto y siempre ha estado allí. “En tiempo de los peruanos 
el mercado era muy miserable”. Solo venía de muy cerca en canoas el pescado y el 
plátano. De Colombia no llegaba nada.

Las casas de negocios de Perú y Brasil enviaban sus agentes en balsas. En 1930 
venían las canoas a vender en Leticia frutas, pescado, plátano, yuca, farinha, tapio-
ca. En la población había gallinas y se podían conseguir huevos.

En 1932 y 1933, cuando estaba Lemos Basto de comandante de la Comisión 
de las Naciones Unidas, llegaban con alguna regularidad canoas de brasileros a 
Leticia.

Cuando Cicero llegó en 1933, la gente iba a hacer mercado de abarrotes al puerto 
Benjamín Constant. O se compraba a los barcos que arrimaban al puerto. Después 
de que la Liga de las Naciones entregó Leticia formalmente a los colombianos, 
empezaron a venir gentes del interior de Colombia.

Ya por 1935 se comenzaron a construir los primeros locales de venta, tienditas a 
la orilla del río. Constituyeron lo que más tarde se llamó Puerto Viejo.

En 1936 llegaban al puerto cada día en mayor número canoas brasileras con 
víveres. En 1938 unos colombianos empezaron a importar víveres que vendían en 
unos pequeños negocios que abrieron en el puerto. En 1951 solo se compraban 
víveres en las canoas que llegaban al puerto, y grano en las tiendas de Puerto Viejo. 
En 1955 el transporte colombiano no alcanzaba todavía a abastecer de licores a la 
población; había que traerlos del Perú. Todavía varios años después de 1955 no se 
encontraba ninguna verdura fresca, por la deficiencia del transporte. Solo se podía 
comer verdura enlatada.

Desarrollo de los quioscos. A raíz de la inundación grande (1970), y ante la 
emergencia, el municipio les cedió con carácter provisional a los comerciantes de 
Puerto Viejo inundados, un terreno a lado y lado del camino o calle por donde 
se subía de Puerto Viejo al poblado. Cada uno de ellos construyó su local con 
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carácter provisional. Al secarse la parte inundada los comerciantes volvieron a 
Puerto Viejo. Pero después de cuatro o cinco inundaciones en años seguidos, na-
die volvió a Puerto Viejo y se quedaron en los quioscos.

En Puerto Viejo quedaron abandonados los locales anteriormente ocupados 
por los comerciantes. Otra gente, recién llegada, fue ocupando aquellos locales 
abandonados, que en la actualidad explotan durante los seis meses que el río está 
bajo.1

Desarrollo de la galería. La galería o mercado cubierto inició en 1961. La cons-
trucción fue muy costosa porque la tierra se inundaba con las crecidas del río. 
Además fue muy demorada. En 1974 estaba detenida, al parecer por falta de un 
requisito impuesto por la auditoría. Ciertas personas tuvieron la impresión de que 
la construcción que había estado en manos de la comisaría se había estancado al 
pasar a manos del concejo. Y al referirse a ella la prensa capitalina hablaba de una 
sinfonía inconclusa (El Espectador, enero 31, 1974).

Se pensó inicialmente que se trasladarían los negocios de los quioscos para este 
sitio. En 1974 se calculaba que para alojar estos negocios la galería necesitaría míni-
mo ciento veinte puestos. Pero en 1980, cuando la galería funcionaba plenamente, 
los puestos para negocios de grano habían sido ocupados por gentes diferentes a 
las de los quioscos, en su mayoría personas que solían estar en el puerto.

Mostraremos sucesivamente algunos datos sobre el funcionamiento de estos 
tres lugares (puerto, quioscos y galería), canales de enlace –en diferentes formas e 
intensidades– entre el sector indígena y los colonos con los sectores de la economía 
leticiana (Ortiz, 1967: 394), y donde en gran medida se lleva a cabo el aprovisionamiento 
de los leticianos, quienes también se abastecen (1974) en el Idema (Instituto de 
Mercadeo Agrícola), al cual nos referimos más adelante; en dos supermercados (de 
carnes congeladas, algunas verduras y frutas, pero primordialmente enlatados); en 
pequeñas tiendas de reventa esparcidas en la población, que ofrecen los artículos 
comprados en los graneros de los quioscos o de la galería; y, en algunas cooperativas 
como la del ejército y la de empleados. No obstante, fue en aquellos tres sitios donde 
enfocamos nuestra atención con el fin de observar las conductas institucionalizadas 
de compra y venta, ya que no disponíamos de tiempo para visitarlos todos. Y porque, 
por concurrir a ellos una mayor cantidad de personas de toda condición, ofrecían 
frecuentes, variadas y elocuentes muestras de la manera como operaban las relaciones 
interétnicas en la localidad.

1. Véase Ciclo agrícola anual, Inundación o crecida del río, pág. 72.



95 I. Disponibilidades alimentarias y su distribución

Puerto

Una de las realidades pintorescas de Leticia es el mercado del puerto; ir a 
visitarlo es uno de los programas incluidos en los tours a los turistas.

El mercado en el puerto empieza a las 4:30 a.m. o 5 a.m., cuando llegan regu-
larmente todos los días indios –colombianos, peruanos y brasileros– en sus canoas 
con víveres: plátano, yuca, diversas frutas (según la temporada), pescado, farinha, 
hojas de palma, aceite, etc.

Las canoas son invadidas antes de que lleguen a la orilla por los revendedores, 
quienes saltan sobre otras canoas que están pegadas al muelle, desoyendo a un 
policía que advierte que deben esperar a que los indios descarguen en tierra sus 
productos. Los revendedores son los primeros en llegar al mercado. Si se llega a 
las 5:45 a.m., uno puede encontrar que todo lo que ha llegado hasta entonces ya ha 
sido adquirido por ellos.

Pero no solo los revendedores abordan las canoas. Para defenderse de los 
precios de reventa, muchos compradores también lo hacen, y uno que otro 
aprovecha la confusión de los vendedores, que tratan de atender por todos lados a 
la gente, para echar a su bolsa tres sartas de pescado y pagar solamente dos.

Los blancos presionan al indígena para que baje los precios. Por ejemplo, cuan-
do un comprador blanco considera que una sarta de pescado en 15 pesos es cara, 
coge tres y solamente paga dos, en abierta protesta por el precio. El indio no consi-
gue ningún respaldo para sostener su precio. Ante la exagerada y general protesta, 
el indio se ofusca, y es cuando no se da cuenta de que no le pagan todo lo que han 
cogido. Un indio que llega solo en su canoa con pescado no se acerca por el lado del 
bongo donde pueden abordarlo, sino por el otro lado, donde el bongo es más alto 
y donde su cabeza solo llega a la altura de la superficie del bongo. De esa manera él 
puede atender uno a uno a los compradores; solo atiende a un nuevo cliente cuando 
el anterior le ha pagado. “Ese sí sabe vender”. Si no lo hace así, lo dejan con la canoa 
vacía y no gana nada. Una blanca se acerca a una canoa que llega con piñas. Coge 
una, la mira, la toca, le quita el penacho (cogollo) y la devuelve sin comprar nada. El 
indio dueño de las piñas mira con inquietud, pero no dice nada. No se oyen gritos, 
pero la prisa y el afán por coger lo poco que va llegando son notorios. Pero este afán 
no es solo con el pescado que llega en las canoas de los indios. La gente también se 
abalanza hacia las lanchas de los blancos que llegan de Brasil.

Una canoa con mazorcas es recibida con gran impaciencia. Seis o siete personas 
quieren sacarlas al tiempo, sin darle la oportunidad de hacerlo al dueño. Las sacan 
y las van apartando.
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Aunque todavía haya pescado en una lancha, si se aproxima otra también con 
pescado, la gente se empuja para irse a la segunda. Cada quien muestra un exage-
rado afán por ser el primero en comprar. (Cuando la galería estuvo terminada se 
prohibió la venta de pescado en las canoas. Teóricamente se debería comprar en 
el mercado cubierto, en los lugares asignados para tal fin. Pero la gente insistía en 
bajar a la orilla para comprar el más fresco, o sencillamente para comprar el que 
pudiera, siempre con el temor de que se terminara).

Cuando los vendedores indios logran sacar las frutas de cosecha (p. ej., aguaje) 
de su canoa al bongo o a la orilla, hay quien coge y se come una fruta, sin que el 
dueño le preste mayor atención; pero cuando se vuelve escasa, se llega a cobrar 
hasta 2 pesos por cada fruta.

Moneda. Es natural que en la región donde se encuentran tres países, Colombia, 
Brasil y Perú, “tres esquinas”, circulen indistintamente las respectivas monedas. 
También sucede en el mercado. En ocasiones los indígenas no conocen bien los bi-
lletes, ni pueden hacer bien y rápidamente la conversión de una moneda a la otra. 
Así, un indígena vendía una lora; pedía 60 pesos colombianos. Un colombiano le 
ofreció 50 pesos en un billete colombiano. Otra persona le ofreció dos billetes en 
cruceiros, equivalentes a 45 pesos. El indio se la vendió por esto. El colombiano se 
dolía después de no haberle ofrecido los mismos 50 pesos pero en varios billetes. 
Un ejemplo de cómo el indígena, por carecer de ciertos hábitos culturales de los 
blancos, se enfrenta en desventaja a la economía de mercado.

La mayoría de la concurrencia es de hombres y se les ve comiendo frecuente-
mente. Los comerciantes que vienen a atender sus negocios desde muy temprano 
llegan en ayunas, y toman jugo de naranja o ponche (huevo batido) para resis-
tir hasta que les traigan el desayuno de sus casas. Algunos toman el ponche con 
maltina. Una mujer prepara allí mismo el jugo y el ponche. Otros hombres que 
han venido a mercar –“solamente vienen al puerto a mercar las mujeres que no 
tienen hombre, porque las mujeres botan la plata”– también toman jugo, o si es la 
estación, huevos de tortuga, avena helada que un muchacho vende en un carrito, 
o alguna fruta. Después de comerse dos guamas un hombre dice: “Ya me desa-
yuné”. También hay helados, consumidos a estas horas principalmente por los 
indios, a quienes les encantan, lo mismo que el pan, que se apresuran a comprar a 
negociantes que lo llevan hasta el puerto.

El sábado es el día de mayor concurrencia. Llegan muchas canoas y lanchas, y 
es cuando más productos se pueden comprar. Además de lo que llega en las canoas, 
alrededor de las 9 a.m. y luego a la 1 p.m., llegan los huitotos de la carretera con sus 
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productos, traídos en un camión de la comisaría; una parte llega hasta el puerto, 
otra se vende en alguna calle cercana. El mercado del domingo generalmente es 
malo. “El lunes no viene casi nada. El martes y el miércoles son buenos días. El 
jueves vuelve a ser flojo. El viernes es bueno”. El mercado del puerto se concentra 
en la época de inundación en el bongo o muelle flotante alrededor del cual atracan 
las canoas y las lanchas. En la baja se dispersa a lo largo de la playa. Las canoas 
llegan a la derecha de la rampa que lleva al bongo, y las lanchas a la izquierda, y 
entonces se necesita más tiempo para encontrar las cosas.

Idioma. En el mercado del puerto los indígenas de cada grupo emplean su 
propia lengua cuando hablan entre sí. No supimos del uso allí de una lengua franca 
intertribal, pero como por la dispersión de las diferentes tribus amazónicas, debi-
da principalmente a la explotación cauchera, sus miembros se vieron obligados a 
fundirse con otros grupos (“regaos”), es frecuente encontrar indígenas políglotas 
que hablan fácilmente hasta cuatro idiomas nativos (Alvar, 1977: 204). Cuando es-
tos idiomas no les alcanzan para alternar con otros indígenas, y para alternar con 
los blancos, emplean el español que por no dominar –casi siempre hablado por 
hombres, casi nunca por mujeres; defectuoso tanto fonética como gramaticalmen-
te, en la mayoría de los casos– solo les sirve para un intercambio rudimentario: 
“Cada comerciante se limita a comprar y vender con las menos palabras posibles, 
pues a más larga plática, mayor sería la incomprensión”. “Si para los blancos que 
hablan el español el mercado de Leticia comunica y acerca, ya que como tal es un 
núcleo en ebullición y punto central de una red de comunicaciones y transaccio-
nes habitualmente aglutinante, para los indígenas no lo es, no los une entre sí; los 
relaciona en un momento y luego los dispersa, porque el rompecabezas lingüístico 
impide la cohesión” (Alvar, 1977: 230). También se oye hablar mucho portugués, 
tanto por blancos como por indios, estos probablemente del Brasil. Y ni siquiera 
el halago de las comidas preparadas en los restaurantes del mercado, factor habi-
tual de atracción que los mercados tienen sobre las gentes de los campos aledaños 
(Mora de Jaramillo, rca, vol. xvii, 1975: 71; Raymond, 1964: 511), los impulsa a 
acudir a aquellos. Por una parte, sirven comidas diferentes a las suyas (ellos traen 
farinha y pescado ahumado para comer en la canoa durante el viaje), y por otra 
parte tienen también la barrera del idioma. Sin embargo, este es el lugar donde los 
indígenas continúan eventualmente entrando en el cambio cultural que –se puede 
apreciar– no solo aceptan sino que buscan activamente. Así, pudimos ver que con 
gran regocijo aprovecharon “los precios de quema” que un antioqueño ofrecía de 
los artículos de menaje doméstico, deteriorados por el fuego, restos del incendio 
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de un almacén del centro de la ciudad en la noche anterior. Estos precios rebajados 
les permitieron comprar variados artículos que quieren tener, pero que por sus 
precios corrientes son, para ellos, que solo disponen de una muy baja capacidad 
de compra, inalcanzables.

Además, simultáneamente al mercado de alimentos y otros artículos, se realiza 
también en el puerto un mercado de trabajo. Efectivamente es allí donde quien los 
necesita, puede conseguir trabajadores. “Se busca de preferencia gente del interior 
o brasileros; el leticiano es un poco perezoso”.

En la época de la baja hay muy mal olor en la orilla del río, pues parte de lo 
que se ha arrojado al río en el tiempo de la inundación se va quedando en el fondo 
y se va pudriendo. Al retirarse las aguas, entre el lodo se ven latas de conservas 
oxidadas, botellas, hojas de plátano, de mazorca, palos. Sobre ese piso algunas 
indias exhiben algunos tomates y pepino; otras exhiben los tomates en canastas y 
platones. Se exhibe también pescado.

Aunque al decir de mucha gente, casi no hay ladrones en el mercado, para que 
no le roben los remos de su canoa, cada dueño los trae consigo y los clava en la 
tierra, al lado de donde expone sus productos.

La actividad del puerto se reduce considerablemente después de las nueve de 
la mañana. A esas horas los indígenas que han venido en canoa han entrado a los 
graneros de Puerto Viejo o a los quioscos a surtirse de sal, azúcar, anzuelos, nailon, 
tabaco. Se les puede ver con más frecuencia en los negocios del puerto comprando 
avena, huevos de tortuga, helados y pan, que en la galería donde hay dos restau-
rantes que suelen ser visitados por los blancos. Muy pocas veces suben al pueblo a 
comprar una olla o algún vestido.

Por la tarde el mercado del puerto es casi desierto. Solamente se anima cuando 
en época de abundancia de pescado llegan lanchas del Brasil, ocasiones en las que 
se repite la expectativa y el afán de la compra que se evidencia en la mañana.

Para el indígena, traer a Leticia algunos pescados, plátanos y yucas, es la manera 
de disponer de sus excedentes agrícolas y pesqueros (proteínas que una buena pesca 
le deje, o exceso de hidrocarbonados de un racimo grande de plátanos), y la manera 
de adquirir algún dinero para comprar algo que necesita urgentemente ese día: sal, 
fósforos, etc. Por eso mismo, aunque todos los días llegan canoas de indígenas, no 
se puede hablar de que cada uno de ellos sea un proveedor fijo con el cual se pueda 
hacer un contrato. Su visita al puerto depende de sus necesidades de consumo que, 
según algunos comerciantes, son aún muy reducidas y que todavía se satisfacen con 
este mínimo comercio. En realidad cada una de las canoas trae muy poco.
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Para dar una idea de la cantidad y variedad de productos traídos por las canoas 
y de los precios,1 presentamos el registro de lo que llegó durante dos horas un día 
de mayo de 1974.

Canoa 1.  Una familia de indios: cuatro personas, dos hombres y dos mu-
jeres. Traían dieciocho plátanos grandes y pedían 1,50 pesos por cada uno; un 
racimo de plátanos a 25 pesos; una gallina a 70 pesos, y tres piñas a l0 pesos 
cada una.

Canoa 2. De Tabatinga: tres racimos de plátanos a 25 pesos cada uno; cuatro 
papayas, tres a 1 peso, y una a 2 pesos.

Canoa 3. Dos canastas de zapotes, para un total de cuarenta zapotes a 2 pesos 
cada uno.

Canoa 4.  Ocho racimos de plátanos y una jaula con siete micos.
Canoa 5.  Doscientas cincuenta naranjas a 50 centavos cada una; dos racimos 

de plátanos, una fruta de aguazú y nueve mazos de tabaco.
Canoa 6.  Nueve latas (de las que vienen con manteca americana) de cahuae.
Canoa 7. Con sartas de pescado pequeño.
Canoa 8. Del Perú: veinte racimos de plátanos a 25 pesos cada uno. Se dejaron 

unos en 20 pesos y otros en 10 pesos.
Canoa 9. Dos canastas de farinha, un racimo de plátanos, dos racimos de plata-

nitos, setenta caimos y un racimo de pupunha (chontaduro).
Canoa 10. Dos racimos de plátanos, tres puercos; tres costales de yuca, veinte 

gallinas, tres latas de asaí (del colono colombiano).
Canoa 11. Con dos hombres del Brasil. Con sartas de palometa a 15 pesos cada 

una.
Canoa 12. Dos racimos de plátanos a 40 pesos cada uno. Once piñas.
Canoa 13. Con motor, viene del Brasil con cuatro hombres. Con sartas de tres 

pescados a 10 pesos la sarta. Una canasta con doce papayas pequeñas, un racimo 
de plátanos y dieciocho zapotes.

Canoa 14. Dieciocho piñas a 10 pesos cada una. Un racimo de plátanos a 20 
pesos.

El 19 de mayo, entre otras canoas, llegó una con un hombre, la mujer, tres niños 
pequeños y un bebé. Trajeron dos racimos de plátanos a 40 pesos cada uno, ocho 
piñas a 7 pesos. Y el 30 de mayo, entre otras, llegó una canoa con indios ticu-
na, cuatro adultos y dos niños. Trajeron siete castañas, dos botellas de aceite de 

1. En mayo de 1974, el dólar costaba 25,56 pesos colombianos (Banco de la República).
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pescado a 10 pesos cada una, cuatro caimos a 2 pesos cada uno, un bulto de lúcuma 
(corozo), y tres bultos de farinha.

Además de las canoas de los indios llegan del Brasil lanchas con el suministro 
más importante de pescado para la población. Y también lanchas de veinte y más 
toneladas que traen víveres, que no venden directamente al consumidor sino que 
abastecen los negocios de abarrotes del mercado del puerto, los quioscos y los 
graneros del mercado cubierto.

Quioscos
Como se dijo anteriormente, a raíz de la gran inundación de 1970, comerciantes 

en abarrotes del puerto, víctimas de la inundación, se trasladaron a quioscos 
provisionales construidos a lado y lado de la calle que subía del puerto a la 
población. La repetición de las inundaciones determinó la ubicación definitiva de 
esos negocios en este lugar.

Quien ha levantado allí un quiosco es dueño de la edificación, la mejora. Tie-
ne el usufructo de ella y la puede traspasar o vender. Pero no es dueño del lote, 
ya que por estar en territorio de frontera el terreno pertenece al Estado –en este 
caso administrado por la empresa oficial Puertos de Colombia–, y la propiedad 
privada queda descartada. En 1974 cada ocupante de un quiosco pagaba por él 60 
pesos mensuales al municipio como impuesto de comercio, y tenía la obligación 
de pintarlo para el 20 de julio, fiesta nacional, y para diciembre. La construcción 
de un quiosco de tamaño normal costó, en 1970, 8.000 pesos. El arriendo de uno 
pequeño costaba en 1974 entre 600 y 700 pesos, y por uno grande se pagaban 1.200 
pesos. Generalmente son de paredes de tabla, de techo de hojas de zinc y de piso 
de tabla sobre vigas que descansan en pilotes. Hay que subir una o dos gradas para 
subir o entrar a ellos. No son muy seguros, y “aunque hay un servicio de celadores 
siempre por la noche, suceden robos”.

Además de los abarrotes, apretujados en los estantes sin pintar se encuentran: 
leche en polvo, Nescao, aceitunas, alverjas en lata, llegados del Brasil; jamón, jamo-
neta y quesos de Dinamarca; mantequilla de Austria. Los quioscos venden algunas 
verduras llegadas de Bogotá1 y cebolla traída del Perú. Con excepción de un ne-
gocio más grande donde se aprecia una intención de orden y buena presentación, 
todos conservan el descuido y congestión del carácter provisional que tuvieron en 
un principio. Algunos quioscos empiezan a las 5:30 a.m., aunque la mayoría abre 

1. Véase Comercio aéreo, pág. 145.
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a las siete. Unos pocos cierran entre las 12 m. y las 2 p.m. A las seis ya están todos 
cerrados. Los domingos abren hasta el medio día. Uno de ellos, por el volumen del 
negocio, ha construido en la parte posterior un depósito relativamente grande, y se 
sabía que para protegerse de las ratas tenía en vez de gato una boa que seguramente 
espantaba también a los ladrones. Quisimos fotografiar tan extraño cuidandero, 
pero no fue posible porque “a veces se esconde a dormir y dura unos días sin 
que se le vea”. En 1974 había del lado izquierdo, subiendo, veintisiete quioscos. 
De ellos, la mayoría eran negocios de víveres. Pero también había una droguería, 
cuatro cacharrerías, una venta de zapatos y de refrescos, un gabinete dental, dos 
carnicerías y una cooperativa de trabajadores. En el lado derecho, además de los 
negocios de víveres había varios restaurantes.1

Los propietarios y administradores de los quioscos no son de Leticia. El 90% 
del comercio, tanto el mayoritario como el minoritario, está en manos de gente 
de fuera. Nos dieron como explicación a este fenómeno “que el leticiano es muy 
pasivo y que le falta más cultura y relaciones sociales”.

Mercado cubierto o galería
Como se mencionó anteriormente, ninguno de los dueños de los quioscos se 

trasladó a la galería cuando estuvo terminada, ya que las autoridades les dieron la 
oportunidad a los que comerciaban en el puerto en el aire, sin tener dónde fijar su 
negocio. Hay veintisiete puestos en la galería. Cada negociante hace un contrato 
con el municipio por un periodo de un año, pero el pago se recolecta diariamente. 
Los puestos del interior, naturalmente los más seguros, son los más caros. Valían 
35.000 pesos, y los de afuera, 15.000 pesos; son verdaderas tiendas de abarrotes. 
En los de afuera, más baratos, hay ventas de verduras y de frutas, y todos los de un 
lado están destinados a ventas de pescado y de vísceras. Estos últimos quedan des-
ocupados por la noche. Además del impuesto al comercio que cada comerciante 
paga individualmente, entre todos pagan un celador que permanece adentro en la 
noche. Los artículos quedan cubiertos con telas plásticas, y cada negociante deja 
una pila de cajones delante de su mostrador para protegerlo de pequeños robos 
que se pueden dar mientras que llega a su puesto cuando se abre el mercado por 
la mañana. Así mismo, en todos los puestos ponen trampas para los ratones. Los 
artículos que más se venden son leche en polvo (Campo Verde, Holandesa), azúcar 
y arroz. La galería está abierta desde las 6 a.m. hasta las 5:30 p.m.

1. Véase ¿Qué se come?, pág. 160.
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A la entrada principal de la plaza hay puestos donde varias mujeres venden a 
diario pinchos, chorizos, chunchurrias, morcillas, empanadas, pescado frito, are-
pas, plátanos maduros fritos, y los sábados y domingos, tamales. Muy cerca de esta 
entrada una familia vende los domingos lechona rellena (plato tolimense). Estos 
comestibles ya preparados y calientes, si bien en ocasiones son comprados para 
llevar a las casas, son consumidos la mayoría de las veces ahí mismo. En las horas 
más tempranas hacen las veces de desayuno para muchas personas que tienen que 
salir pronto de sus casas para atender su negocio en el mercado como vendedo-
res, o para aprovisionarse como compradores. Hemos visto que en el puerto se 
consumen, a manera de desayuno ligero, frutas, jugo de naranja con o sin huevo, 
avena helada, huevos de tortuga y pan. Y avanzada la mañana lo mismo sirve de 
medias nueves o tentempié mientras se llega a la casa. Y para las personas que no 
tienen facilidad de cocinar donde viven o que no disponen de suficientes medios 
para costearse un almuerzo en los restaurantes del mercado, pueden servir hasta 
de almuerzo.

En el centro de la galería funcionan dos restaurantes donde muchos toman el 
desayuno y el almuerzo.1

Otro de los sitios de abastecimiento en Leticia es el Idema. En nuestra primera 
visita en 1974 presentaba una amplia gama de artículos de primera necesidad y de 
elaboración nacional con precios apreciablemente más bajos que en el comercio. 
Además tenía un buen surtido de enlatados extranjeros, como verduras y frutas es-
pañolas, americanas y australianas. Siempre se veía bastante concurrido. Pero ya se 
empezaba a oír la queja de que solo podía abastecer un mínimo de las necesidades 
de Leticia, y que no importaba comestibles porque los trámites y permisos eran 
extremadamente complicados y onerosos (El Espectador, abril 17, 1974). Como 
tampoco tenía naves propias para traer los artículos, tenía que recurrir al pago 
de fletes muy altos, lo que encarecía los productos. En 1980 los estantes estaban 
vacíos. Únicamente había sal yodada en bolsas de dos kilos, leche en polvo, azúcar 
y arroz. Las empleadas no supieron decir el porqué de la escasez. En dos ocasiones 
que lo visitamos, no había sino un par de compradores.

Crédito
A pesar de que Leticia está en plena región amazónica, donde aún campea 

el sistema del “endeude” (Domínguez, 1975: 159; Nugent, 1981: 70), lo común 

1. Véase ¿Qué se come?, Restaurantes, pág. 160 y 176.
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es que no haya crédito en el puerto y que las transacciones se hagan siempre de 
contado.

El “endeude” se desarrolló con la explotación del caucho, en sus conocidos 
booms: el primero entre 1910 y 1914, y el segundo durante la Segunda Guerra 
Mundial. Los recursos agrícolas eran, como lo han sido siempre en dicha región, 
insuficientes (Wagley, 1967: 283), y lo fueron también para mantener a los cauche-
ros. Y como estos no podían distraer su tiempo en menesteres agrícolas, ya que 
para satisfacer la demanda mundial creciente de esa materia prima se tenía que 
intensificar la labor de recolectarlo, emergió y se desarrolló la relación económica 
del endeude que les proporcionaba a los caucheros el alimento y otros artículos 
de primera necesidad. De esta época quedó la herencia de tal institución (Nugent, 
1981: 69-70). Esta asoma las orejas todavía en la región, en cualquier momento, en 
algunos lugares y ocasiones (Domínguez, 1975: 162).

Ni siquiera la proximidad a la Granja Victoria, donde, según vimos, había una 
tienda para surtir a sus trabajadores1 y donde probablemente se practicaba el en-
deude (según era lo usual en las haciendas de la selva que daban mercancías a 
los nativos, cambiándoselas –con precios inflados– por su trabajo, de tal manera 
que siempre quedaban endeudados, aún pasada la época del caucho [Wayne, 1981: 
159]), influyó en la costumbre de vender a crédito en Leticia. Creemos que en la 
costumbre leticiana de efectuar todas las transacciones comerciales al contado 
pudo haber influido el carácter castrense que en un principio tuvo el lugar, pues 
en 1867 los peruanos instalaron un pequeño puesto militar y acondicionaron un 
puerto donde no había ni el interés de dar mercancías a crédito ni el permiso para 
hacerlo. El hecho es que siempre se ha comprado al contado en el puerto; los 
recuerdos más lejanos de los informantes coinciden al respecto.

Luego, bajo la jurisdicción de Colombia, el gobierno ubicó en él a representantes 
de todas sus instituciones oficiales, y simultáneamente lo incorporó a la economía 
del mercado nacional. Con el consiguiente proceso de urbanización, el endeude 
quedó descartado. Pero en los quioscos y en los negocios de la galería, y en el 
esfuerzo de cada uno de ellos por mantener una clientela fija, se concede crédito 
a aquellos que reciben un sueldo quincenal o mensual como empleados y como 
obreros. Cuando los deudores se atrasan demasiado se les suspende el crédito 
“aunque haya que perder la mercancía”. Pero esto sucede raramente, “pues 
regularmente todos son muy cumplidos en sus compromisos”. A los obreros se 

1. Véase Proceso de colonización y apertura de fincas, Junto al río, pág. 54.
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les suspendió definitivamente después de que empezaron a quedar mal en sus 
pagos,

A “los del río” (mestizos en su mayoría) nunca se les otorga un crédito, “aunque 
ellos, desde que tengan farinha, casi nunca lo piden”.

“Y a los indígenas que vienen a comprar sal, azúcar, arroz, jabón, cigarrillos, no 
se les daría jamás crédito; además, ellos generalmente no lo piden”. Si alguien está 
extremadamente necesitado y llega a pedir crédito, nunca se lo dan, pero entonces 
le regalan algo: un kilo de arroz o de azúcar. Esto no ocurre frecuentemente, “qui-
zás una o dos veces al año”.

Estacionalidad
Naturalmente el ritmo de las ventas no es siempre igual. Además de la escasez 

de productos en la época de sequía que obstaculiza el comercio fluvial1 y de la 
eventual demora en los vuelos que vienen de Bogotá, principalmente, y que se 
refleja dramáticamente en la provisión de verduras,2 inciden algunas circunstancias 
locales. Varios comerciantes estuvieron de acuerdo en que hay gran movimiento 
para el 20 de julio y en diciembre por los carnavales. También a finales de febrero 
y comienzos de marzo, cuando se abren las escuelas. No solamente los leticianos 
sino también los peruanos y brasileros se abastecen más en esa época.

Comercio
Hemos intentado dar una idea sobre los lugares más importantes de abaste-

cimiento de comestibles en Leticia y de su funcionamiento. Sabemos ya cómo se 
aprovisionan de productos de caza, pesca y agricultura de la región circunvecina. 
Pero ¿cómo se aprovisionan estos lugares, y la población en general, de aquello 
que no alcanza con la producción regional más próxima y de los abarrotes indis
pensables para su consumo cotidiano?

Sin que las “pepas de monte” (asaí, uva de monte, canangucho, etc., con algu-
nas de las cuales se hacen refrescos, traídas principalmente por los indios, y que 
“si más llegaran, más se comprarían”) alcancen a cubrir la demanda, los dos únicos 
productos de la región que abastecen satisfactoriamente el mercado de Leticia son 
la yuca (y su derivado, la farinha) y el plátano, producidos por indios y blancos 
(colonos colombianos, peruanos y brasileros vecinos), quienes, como ya vimos, 

1. Véase Fluvial, pág. 105.

2. Véase Comercio aéreo, pág. 145.
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llegan todos los días al mercado del puerto. El maíz sembrado en la región está 
muy lejos de ser suficiente. Todo lo demás, verduras y frutas, carne (ganado en pie 
y en ocasiones carne en canal), debe ser traído de otras regiones de Colombia. Y 
los abarrotes, en gran proporción, de los países vecinos, con lo que se configura la 
vital dependencia que la población tiene del comercio.

El comercio que suministra los víveres a Leticia se hace por dos vías, la fluvial y 
la aérea, y de los momentos más significativos de su desarrollo, a partir de la época 
del conflicto con el Perú (1932), presentaremos oportunamente algunos datos.

Fluvial
El comercio fluvial depende en parte de por dónde llegan las mercancías: 

en lanchas por el Amazonas, río cuyo caudal es de navegación continua, o del 
interior del país, por el Caquetá y principalmente por el Putumayo, sometido 
en razón de la sequía estacionaria a épocas de casi nula navegación. Por otra 
parte, si las mercancías vienen del extranjero, el comercio fluvial depende de los 
convenios existentes entre los países. En este sentido, para aliviar la dificultad de 
abastecimiento de Leticia la Ley 120 de 1983 permitió la importación desde Perú 
de cualquier mercancía llegada a la región amazónica. Sin embargo, esta ley ha 
sufrido cambios circunstanciales en su aplicación según la conveniencia de cada 
uno de los dos países, de la mayor o menor utilización de su cuota de dólares 
para este comercio específico. Ahora bien, si las mercancías vienen del Brasil, se 
lamenta repetidamente la inexistencia (con todas sus consecuencias negativas) de 
un tratado de comercio concreto y efectivo con ese país. Se irán dando algunos 
ejemplos sobre este tema.

Una modalidad de comercio subsidiaria es la del regatón, que consiste en 
transportar ciertos víveres que llegan a Leticia a lugares rurales más apartados. 
Esta dinámica responde a una de las características del mercado de Leticia, la de 
“repartidor” (Melendro, 1979: 98), sobre la que nos detendremos posteriormente.

Por el Amazonas, con países vecinos
El comercio establecido por medio de lanchas peruanas y brasileras que sur-

can el Amazonas fue el primero que empezó a abastecer a Leticia. Se desarrolló a 
partir de las ventas en las primeras canoas que, como ya lo enunciamos, llegaban 
al puerto. Este es el que proporciona a la población comestibles que resultan más 
baratos que los que llegan del interior de Colombia, notoriamente encarecidos por 
los costos del transporte. Por ejemplo, en 1974 la leche en polvo colombiana valía 
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21 pesos el pote. La misma cantidad de leche europea, comprada a peruanos o 
brasileros, costaba entre 14 y 15 pesos.

A principios de los años cuarenta, casi todo, “el 98%”, se traía del Brasil. Un 
comerciante colombiano del interior compraba en Manaos sal brasilera, arroz, 
azúcar, Nescao, papas, cebolla cabezona, ajos de Portugal que duraban mucho por 
haber sido sometidos a un tratamiento especial, toda clase de enlatados, vino y 
hasta tejas portuguesas. Por entonces las mercancías brasileras eran más baratas 
que las colombianas.1

En 1952 se compraban comestibles primordialmente a los peruanos. En 1955, si 
alguien quería hacer una fiesta, los licores eran traídos del Perú. El comercio con 
el interior colombiano era deficiente, y además, resultaba más barato comprar de 
aquel país. En 1958 la mayor cantidad de víveres, leche condensada y enlatados 
llegaban del Perú en lanchas. Después de la gran inundación de 1970, Leticia se 
abastecía de abarrotes de los peruanos mediante el trueque de cigarrillos y telas. 
“Los textiles colombianos ayudaron mucho en ese comercio”.2 “Antes de 1974 se 
conseguían comestibles más baratos y de mejor calidad porque atracaban grandes 
barcos brasileros, peruanos y europeos”. En 1974 la mayoría de comestibles venía 
del Perú. “Aquí, en este momento, se vive de lo que viene del Perú”.3 Por esto 
los soles, moneda peruana, eran afanosamente solicitados, al tiempo que la plaza 
estaba inundada de cruceiros, moneda brasilera. Una señora dueña de un almacén 
de telas se quejaba de que no podía cumplir sus obligaciones con Bogotá porque 
le habían pagado con cruceiros y nadie se los cambiaba.

Un producto que ilustra la dependencia que se tiene en un determinado 
momento de lo que se importa de los dos países es la harina de trigo. Varios comer-
ciantes afirmaban en 1974 que esta nunca se había traído del interior de Colombia; 
siempre había llegado del Perú, de Iquitos, que distribuía la harina que llegaba de 
Canadá, ee. uu. o de Loreto. Todos los panaderos (la mayoría eran peruanos) tra-
bajaban con harina llegada de Perú. Aunque el Idema vendía por la misma época 
alguna harina llegada del interior de Colombia a 10 pesos la libra, la que venía de 
Perú salía más barata y era más apreciada por lo liviana. Parece que las existencias 
de harina de trigo en el mercado nunca son suficientes, pues la demanda de pan 
en la población es continua y va en aumento. “La gente quiere el pan aunque sea 

1. Alfonso Galindo, llegado a Leticia en 1936 (c. p.).

2. Arturo Arango, llegado a Leticia en 1955 (c. p.).

3. Jesús Proaño, llegado a Leticia en los años cincuenta (c. p.).
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más caro que otra cosa”. Y ya vimos cómo es de solicitado por los indios. Además 
porque algunos comerciantes lo compran para llevar a La Pedrera y Tarapacá, 
donde se prepara una variedad especial, el tostado, que se conserva mejor.

La rutina comercial de un peruano, dueño de una lancha de veinte toneladas 
que viajaba con cuatro tripulantes en 1974 entre Iquitos y Leticia1 ilustra el in-
tercambio de la época con Perú. Traía manteca vegetal, leche Nestlé, harina de 
trigo americana en sacos, azúcar, arroz, fideos, sardinas peruanas (sardinón), velas, 
jabón, detergente. Llegaba con los pedidos que por carta le habían hecho tanto 
los comerciantes del puerto, los dueños de los quioscos a la subida del puerto, 
los comerciantes de la galería y los dos supermercados de la población. Viniendo 
de Iquitos también dejaba víveres en otros pueblos sobre el Amazonas. A veces 
transportaba pasajeros. Hacía cinco años que venía a Leticia, donde se demoraba 
en cada ocasión tres o cuatro días cerrando sus negocios. A semejanza de él había 
otros comerciantes, alrededor de veinte, que hacían el mismo negocio en lanchas 
propias o fletadas. Observaba que muchas de las mercancías que traía desde Iqui-
tos habían pasado de subida frente a Leticia en barcos de compañías europeas o 
americanas rumbo al puerto, pero no habían podido detenerse en la población 
colombiana por la incapacidad del puerto de recibir esos barcos.

En 1980 se había restringido en el Perú la venta de comestibles a Colombia 
porque por entonces escaseaban en ese país algunos víveres (supimos de un 
comerciante peruano de los quioscos que aprovechó tal situación para comprar 
azúcar y aceite en el Idema de Leticia y llevarlos a Iquitos). Solo los comerciantes 
peruanos que lograban evadir la acción de la aduana de su país vendían algunos 
artículos a mayoristas colombianos que, a su vez, los distribuían a los dueños de 
quioscos o de puestos en el mercado cubierto. “Compramos todo alimento que 
venga del Perú..., si es que de allá lo han dejado salir”.2 Así, un alto porcentaje 
de los abarrotes que se consumían entonces en Leticia se importaba de Brasil, 
especialmente tres elementos muy importantes en la dieta: la leche en polvo (Cam-
po Verde, Holandesa), el aceite para cocinar y el pan, que se había empezado a 
elaborar con harinas brasileras. Además, las estufas de gas, el gas y apreciables 
cantidades de electrodomésticos se compraban en Tabatinga en varios y muy bien 
surtidos supermercados. Por eso oíamos decir: “En este momento no se hace nada 
con los soles que se tengan”.

1. Guillermo García Gómez, peruano (c. p.).

2. Jesús Proaño (c. p.).



alimentación y cultura en el amazonas 108

La preocupación de varios comerciantes leticianos era que así como en los años 
cuarenta, exactamente entre 1942 y 1945, el comercio de Leticia se había desarrolla-
do a costa del decaimiento del comercio de El Marco, una de las dos poblaciones 
brasileras fronterizas vecinas, en 1980 el péndulo se inclinaba hacia otro lado. El 
Marco y Tabatinga estaban adquiriendo la primacía comercial, entre otros factores 
por la devaluación del cruceiro. A esto se agregaba la realidad de que al puerto de 
Leticia, al que anteriormente podían arrimar buques de hasta doce mil toneladas,1 
no podía llegar entonces ningún barco, pues el puerto se había colmatado con 
la última crecida del Amazonas, al mismo tiempo que en Tabatinga se estaba 
construyendo un muelle, un planchón de grandes proporciones capaz de recibir 
embarcaciones grandes.

En todo caso, cualquiera que haya sido la circunstancia, estas importaciones, 
tanto de Perú como de Brasil, fueron y continúan siendo indispensables para 
la vida de Leticia. Y no debemos olvidar que la mayor parte de los productos 
amazónicos extractivos (castañas, pescado seco, en ocasiones cacao y en una época 
pieles) que constituyeron la carga de compensación que hizo posible el desarrollo 
del comercio aéreo con Bogotá,2 han llegado en las lanchas venidas de Brasil 
(Proradam, 1979: 416).

1. Custodio Parra (c. p.).

2. Véase Comercio aéreo, pág. 145.
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Por los ríos colombianos, con el interior de Colombia
La otra modalidad de comercio fluvial que provee a Leticia 

es la que se hace por el Putumayo, río colombiano que desem-
boca en el Amazonas, y luego por este, río arriba, hasta Leticia. 
La navegación desde Colombia por el Putumayo se interna en 
Brasil y después remonta el Amazonas, también entre riberas 
extranjeras, con un tremendo gasto de combustible y de tiempo 
(de Puerto Asís a Leticia hay 2.223 kilómetros [Proradam, 1979: 
395]). Trae a la población lejana los productos nacionales y la 
comunica con las otras áreas de Colombia. Esta comunicación 
es resultado del esfuerzo del país en el último medio siglo por 
superar la lejanía y las dificultades de todo orden –geográficas 
y económicas– para bajar a la selva y ejercer la soberanía en los 
territorios amazónicos. Esfuerzo en el que, anteriormente, si no 
se desinteresó, al menos no se afanó temprana y suficientemen-

te (como sí lo hicieron, por su parte, el Perú y aguas arriba del gran río y algunos 
de sus afluentes, el Brasil, por ejemplo) el Estado, distraído quizás por la facilidad 
de comunicación que sus dos costas, sobre el Atlántico y el Pacífico, le ofrecían 
con el mundo.

Noticia histórica sobre la navegación por los ríos del sur
Creemos oportuno abrir un paréntesis para dar una breve noticia sobre la 

navegación a través de los tiempos por las principales vías fluviales del sur del 
país. Las investigaciones en la prehistoria suramericana muestran cómo, en tiem-
pos prehistóricos, el movimiento de gente y la difusión de ideas en el continente 
tuvieron lugar a lo largo de las rutas fluviales, y cómo se expandieron por la cuenca 
del Amazonas algunas culturas en Suramérica (Foster y Lathrap, 1975: 104). Hacia 
el año 2000 s.v. los elementos de la cultura tropical ya se habían expandido por las 
riberas de los principales ríos del trópico suramericano, constituidas como rutas 
comerciales ineludibles (Lathrap, 1973: 170, 173).

Los petroglifos desde el bajo Amazonas y a lo largo del Caquetá señalan una vía, 
una de las más continuas y directas, entre el oriente suramericano y el occidente 
de Colombia por la que se movieron en época prehistórica pueblos de diversa es-
tirpe étnica y cultural, ascendiendo y descendiendo el curso de estas dos grandes 
arterias fluviales (Silva Celis, 1965: 68). No hay duda de que el papel desempeñado 
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en las relaciones históricas entre las civilizaciones andinas y los pueblos de las 
llanuras del este por los ríos Caquetá, Putumayo, Napo, Ucayali y Madeira fueron 
muy importantes en el lejano pasado (1965: 72).

En los tiempos históricos, a fines del siglo xvi la conquista española había de-
limitado un área de colonización en la alta Amazonia colombiana, y en los albores 
del siglo xvii se efectuaron las primeras entradas al alto Putumayo. El capitán 
Juan Sosa fue el primer español que navegó por el río Putumayo en 1606. En 1711 
ya existían siete pueblos en las orillas del río Putumayo y en la desembocadura 
de sus principales afluentes. En 1633 unos frailes franciscanos se embarcaron en 
la ciudad de Ecija de los Sucumbíos, primer centro de colonización de la región, 
y navegaron por el Putumayo río abajo durante once días, hasta no muy lejos de 
la línea equinoccial. Solo hasta finales del siglo xvii la región del río Caquetá fue 
colonizada por misioneros franciscanos.

Aunque solo hasta 1755 se tienen las primeras noticias sobre los chorros de 
Angosturas y los saltos del Araracuara del río Caquetá, dadas por un traficante 
de esclavos portugués, parece que la captura de indios (para ser esclavizados) y 
las prácticas de rescate en el Caquetá datan de las últimas décadas del siglo xvii. 
Durante la segunda mitad del siglo xviii los portugueses transitaban ampliamente 
por el río Yapurá (Caquetá), y parece que llegaban hasta la cordillera de los An-
des. En 1755 los portugueses navegaban frecuentemente la parte inferior del río 
Putumayo con el objeto de extraer quina, cacao y otros productos. El bajo Putu-
mayo presenció una intensa lucha entre los misioneros franciscanos del lado de 
Colombia y los portugueses. Los franciscanos solicitaron, desde un comienzo y de 
manera reiterada, la fundación de un pueblo en la desembocadura del Putumayo, 
que tendría como finalidad contener las correrías portuguesas por el Putumayo y 
afianzar el control español sobre los pobladores indígenas. Así, en 1754 se establece 
San Joaquín en la confluencia del Putumayo con el Amazonas. Desde sus primeros 
años sufre el constante asedio lusitano y, finalmente, en 1766 cae bajo el poder de las 
huestes portuguesas. La impotencia española para repeler la agresión se evidencia 
en la respuesta que don Joaquín Mosquera y Figueroa da al virrey, en la que pone de 
presente que fuera de los costos elevados que implica, la empresa “es casi inverifica-
ble, por la gran distancia que hay en esta ciudad –Popayán– hasta el desemboque del 
río Putumayo, en que se consuman cerca de sesenta días, de asperísimos caminos” 
(Llanos Vargas y Pineda Camacho, 1982: 19, 21-22, 33, 57, 59, 65, 69, 82-83).

En 1835 comerciantes pastusos viajaban por el Putumayo y por el Amazonas 
hasta Manaos y Belém llevando calzado, cigarrillos, barnices y otros artículos 
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de manufactura colombiana, y regresaban trayendo sal, ferretería, licores y otros 
productos brasileros o europeos (Gómez, 1932, citado en Mora Sierra, 1975: 38). 
En 1841 el general Obando da cuenta del interés que tienen los pastusos de reco-
lectar cera, quina y pescado de la región de Caquetá y Putumayo para venderlos en 
Pasto (Llanos Vargas y Pineda Camacho, 1982: 97).

En 1867 Mocoa era un lugar de intercambio entre artículos colombianos llegados 
de Pasto y productos de extracción regional –quina, caucho y zarzaparrilla–, y 
de artículos llegados del Brasil y del Perú en canoas y lanchas que subían por el 
Putumayo, y que luego, por tierra y a espaldas, eran llevados a Mocoa (Restrepo 
López, Archivo de la Curia Vicarial de Sibundoy). La acción de los comerciantes 
pastusos es la que lleva en esta época la presencia de la sociedad nacional colombiana 
a estas regiones (1982: 98). Cuando se deciden a bajar el raudal del Araracuara, 
en los últimos lustros del siglo, empiezan a hacer competencia a los sertanistas y 
traficantes portugueses de esclavos que habían venido navegando por el Caquetá 
(1982: 72). El avance de estos últimos lo había facilitado el significativo adelanto 
técnico llegado a Brasil en 1853, a saber, la navegación a vapor. Brasil logró articular 
prontamente sus puertos del litoral por medio de navíos a vapor y en consideración 
a la creciente demanda mundial por el caucho, organizó la navegación a vapor en 
el Amazonas, dada en un principio en monopolio a empresas particulares que, 
aprovechando la ventaja de que sus embarcaciones podían desarrollar una velocidad 
siete veces mayor a la de embarcaciones impulsadas por los medios tradicionales, 
habían incrementado el comercio por los altos ríos (Santos, 1980: 53-56, 75).

En 1875, el descubrimiento de grandes existencias de variadas especies de quina, 
atrajo a exploradores caucanos, tolimenses y antioqueños que penetraron la región 
del Caquetá. Entonces se fundó la primera aduana colombiana en el río Putumayo.

El general Rafael Reyes, siendo comerciante en Popayán en la década de 1870, no 
solo tuvo la idea de explotar la quina, empresa en la que ya había alcanzado impor-
tantes logros, sino también de ir por los ríos del sur hasta el Amazonas, y establecer 
por él una navegación a vapor con bandera colombiana; explotar las riquezas de las 
montañas colombianas, exportarlas por Pará e importar mercancías del extranjero 
por la misma vía, en fin, estabilizar y mejorar los caminos de herradura de Pasto a 
los puntos navegables de los referidos ríos. La idea de navegar por ellos y de incen-
tivar la explotación económica de sus riberas también sería la manera de legitimar 
los títulos que Colombia reclamaba sobre esas regiones. Ayudado por los Mocoa 
y por otras tribus del río Putumayo, Reyes logró su propósito de salir por el río a 
vapor hasta el Amazonas, y poco después fue recibido en audiencia especial por 
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el emperador Pedro ii en Rio de Janeiro (Lemaitre, 1981: 68, 84, 87). Obtuvo del 
Ministerio de Hacienda de la Corte Imperial el privilegio de “exportar e importar 
mercancías en navíos brasileros entre los puertos del Amazonas y los del interior 
de la República de Colombia por el río Iza o Putumayo, sin que las mercancías 
de tránsito pagaran impuesto alguno, y fue el Tundama, adquirido por el general 
Reyes en el Brasil en 1876, el primer vapor en el que flotó la bandera colombiana 
en esas regiones. Este privilegio duró desde 1875 hasta 1884” (Mora Sierra, 1975: 
38-39). Además del Tundama, la navegación por el Putumayo y por algunos de sus 
afluentes y del Amazonas se organizó con los vapores Fortaleza, Alpihi y Julio de 
la Rocque (Lemaitre, 1981: 95).

En 1892 este privilegio o concesión fue pedido en traspaso por el peruano Julio 
Benavides. De ahí en adelante los vapores con bandera peruana y soldados peruanos 
a bordo surcaron el Putumayo y quisieron hacerlo con exclusividad. Continuó con 
la concesión el colombiano Manuel María Vélez entre 1899 y 1900. Desde 1896 los 
comerciantes Arana de Iquitos entablaron relaciones con los colonos colombianos 
de la región del Putumayo. Ofrecían a estos dinero, mercancías y lanchas a cambio 
del caucho que recogían como socios y transportadores. Luego establecieron una 
línea de vapores entre Iquitos y los dos tributarios del Putumayo, el Cara-Paraná y 
el Igará-Paraná, “proveyendo las necesidades de los colombianos y transportando 
al mercado de Iquitos todo el caucho que estos producían”. “Poco a poco tales 
relaciones cambiaron: los Arana, de simples intermediarios y socios se convirtieron 
en propietarios de las empresas colombianas de esas regiones” (Murcia, 1932, 
citado en Mora Sierra, 1975: 48).

El conflicto colombo-peruano
Como en todo relato de cualquier proceso económico-social que haya ocu-

rrido en el territorio amazónico del país en este siglo, en algún momento se hace 
referencia al Conflicto de Leticia. Al intentar dar una idea sobre el desarrollo de la 
navegación por los ríos colombianos de la región por la misma época, debemos, 
aunque sea de manera muy concisa, ocuparnos del tema y de sus antecedentes.

La Casa Arana continuó su expansión. Repetidas veces rechazó los intentos 
de establecimiento de la navegación colombiana (Restrepo López, 1975: 23), al 
tiempo que amplió su dominio económico hasta el río Caquetá, respaldada por 
y respaldando la expansión militar peruana, lo que dio lugar a la acción de recha-
zo militar de Colombia en La Pedrera en julio de 1911 (Mora Sierra, 1975: 51-54). 
Posteriormente, tras largas negociaciones entre Lima y Bogotá que buscaban resol-
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ver las ininterrumpidas disputas territoriales, los gobiernos respectivos firmaron 
el Tratado Salomón-Lozano sobre Límites y Navegación Fluvial entre Colombia 
y el Perú, el 24 de marzo de 1922. En aplicación de este tratado, Leticia (fundada 
por los peruanos en 1867, en desconocimiento de los derechos de Colombia sobre 
ese territorio) y sus alrededores ubicados en el Trapecio Amazónico, deberían ser 
entregados a Colombia por los peruanos.

Siguieron varios años de negociaciones; en 1925 se pedían garantías para la 
aplicación del Tratado de 1922, y en 1928 se verificó el Canje de Ratificaciones 
con el que quedó aprobado, por parte del Gobierno peruano, la libre navegación 
colombiana por el Putumayo.

En 1930, bajo la presidencia de Miguel Abadía Méndez, el Gobierno colombiano 
envió su Comisión de Límites a efectuar la demarcación. También procedió la 
ocupación oficial del Trapecio Amazónico por parte de los colombianos mediante 
una comisión mixta –militar y civil– comandada por el coronel Luis Acevedo. La 
comisión constó de un grupo de tropa de sesenta hombres con sus respectivos 
oficiales, y de treinta y cinco civiles. Tenía como finalidad el establecimiento de 
una población colombiana en la que estuvieran representadas las instituciones 
indispensables para el desarrollo de la vida ciudadana. Así, la comisión trajo 
comisario, alcalde, notario, registrador, maestra, capellán, médico, y policías. La 
expedición salió de Pasto y navegando por el Putumayo llegó a Leticia en agosto 
de 1930.1

Cuando la comisión llegó a Leticia, dice Marco Tulio Valencia, la zona “era 
monte puro. Había ocho chozas de paja y una casita con techo de zinc, cercada de 
chontaduro, donde estaba el Resguardo de Aduana peruano con cuatro policías”.2

El primer alcalde, Roberto Ramírez, dirigió la apertura de trochas que se inter-
naban en el monte para trazar las calles. Las carreras se marcaron paralelas al río.3, 4

A los pocos colombianos que vivían en Leticia, a los que fueron llegando 

1. Doña Gabriela Marín vino como maestra de 22 años. A su papá lo nombraron policía en la 

Comisión para que viniera a acompañarla (c. p.).

2. Marco Tulio Valencia, colombiano que primero fue colono cerca de la desembocadura del 

Ampi-Yacú en el Amazonas, presenció la llegada de la comisión, y luego fue uno de los 

primeros policías colombianos en Leticia (c. p.).

3. Rafael Wandurraga vino con la comisión como policía. Más tarde, terminado el conflicto, 

sería nombrado corregidor en La Chorrera (c. p.).

4. Véase Introducción, Historia, pág. 27.
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de poblaciones peruanas cercanas y otros establecidos como colonos en las 
inmediaciones, como también a brasileros y peruanos de los alrededores que lo 
solicitaron, se les dieron lotes de 25 m x 25 m para levantar sus viviendas y para 
pequeños cultivos.1 De esa manera se constituyó el núcleo inicial de leticianos, 
algunos de ellos de predominante cultura amazónica (Wagley, 1967), con inmedia-
tos componentes étnicos y culturales indígenas; núcleo que conformó el telón de 
fondo sobre el cual irían actuando los colombianos del resto del país que llegarían 
en continuas y repetidas oleadas como portadores de las costumbres colombia-
nas. Recién llegados que, a su vez, de buen o mal grado, terminarían por adoptar 
algunas de las costumbres de la región, con lo que se fue produciendo el continuo 
e inacabable fenómeno de la transculturación.

Poco tiempo después el Gobierno colombiano retiró la tropa que había llegado 
con la Comisión.2 Cuando empezaba a desarrollarse como núcleo colombiano, 
en la madrugada del 1º de septiembre de 1932 un grupo de peruanos, militares 
y civiles, se tomó la población de Leticia. Este incidente desencadenó la guerra 
o el Conflicto de Leticia. Acordada una tregua entre los dos países, la Liga de 
las Naciones Unidas envió una Comisión de Administración bajo la jefatura del 
coronel Lemos Basto, brasilero, mientras se llevaban a cabo las negociaciones 
diplomáticas que culminaron con el Protocolo de Rio de Janeiro. La misma co-
misión acordaría los detalles para la aplicación del tratado de paz entre Colombia 
y Perú. Cuando llegó la comisión a Leticia en el Mosquera, vapor colombiano, 
los peruanos tuvieron que salir de la población3 mientras se dirimía el conflic-
to bajo el mando de la comisión. En junio de 1934 la Comisión de las Naciones 
Unidas entregó oficialmente la población a Colombia, “ante representantes del 
Gobierno del Brasil que participó en las conversaciones que pusieron fin al con-
flicto internacional” (“Hace 50 años”, El Tiempo, junio 11, 1984). Con posteriores 
acciones de “limpieza” en los ríos colombianos de naves peruanas que todavía los 
surcaban con ánimo de dominio, dirigidas por el general Alfredo Vásquez Cobo, 
quedó superado el conflicto y corregida la situación anterior a él.

Retomemos el tema del aprovisionamiento de Leticia efectuado a través de los 
ríos colombianos, sin olvidar que desde finales del siglo pasado este ha disminuido, 
especialmente por el Orteguaza, afluente del Caquetá. En este último la corriente 

1. Marco Tulio Valencia (c. p.).

2. Marco Tulio Valencia (c. p.).

3. Gabriela Marín y Marco Tulio Valencia (c. p.).
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de colonización experimentó una etapa preliminar en el Huila, y alcanzó nume-
rosos logros económicos en épocas sucesivas (como Larandia, las ganaderías del 
Caguán y de los Llanos del Yarí). Así mismo, tenemos que reconocer que debido 
a que el curso de la navegación del Caquetá se ve interrumpido por los rápidos de 
Angosturas cerca de Araracuara –obstáculo insalvable para la navegación ininte-
rrumpida hasta el Amazonas– el río Putumayo es el principal o casi único medio 
de comunicación entre el interior de Colombia y Leticia.

Es cierto que las primeras etapas de la comunicación posconflicto con Perú 
se hicieron por el Caquetá hasta La Tagua (Melendro, 1978: 87), de donde, 
aprovechando la corta distancia entre los dos ríos, se llega por carretera a Puerto 
Leguízamo, sobre el Putumayo.

No obstante, en el transcurso de los años el papel del Putumayo como principal 
vía de navegación que permite el comercio del interior del país con Leticia, se 
afirmó con la comunicación por carretera entre Pasto y Puerto Asís.

Así, dirigiremos preferentemente nuestra atención al río Putumayo. Oportu-
namente mostraremos el tráfico comercial entre Leticia y La Pedrera por la vía 
Amazonas-Caquetá. Pero en este gráfico, Leticia ejerce el papel preponderante de 
distribuidora hacia La Pedrera.

Después del conflicto, por la perspectiva de incalculables posibilidades 
económicas que la posesión efectiva y confirmada de un puerto sobre el Amazonas 
había abierto; por la necesidad de abastecer el puerto de Leticia, y por la nece-
sidad y conveniencia de ejercer activamente la soberanía en la región amazónica 
–para defenderla el Gobierno se había visto precisado a situar naves en los ríos 
Amazonas, Putumayo, Caquetá y Orteguaza– los colombianos, militares y civiles 
empezaron a navegar con más frecuencia por los ríos Caquetá y Putumayo. Se 
empezaba así a estructurar una relación directa entre la navegación de los ríos del 
sur y el desarrollo del comercio de la lejana población, que llevaría con los años y 
el esfuerzo de meritorios comerciantes, que no enumeramos pues no quisiéramos 
omitir a ninguno de ellos, a afirmar la incorporación económica de esta parte de la 
Amazonia colombiana a la nación.

Tratando de consignar algunos hechos salientes y elocuentes en esa línea de 
desarrollo, y en el convencimiento de que las historias de casos ilustran la manera 
como funciona una sociedad (Copans, 1967: 89) basamos nuestro somero relato en 
los testimonios de personas que llegaron y actuaron en Leticia en sucesivos años.

En 1936, un negociante colombiano del interior del país al llegar a Leticia, 
encontró que el comercio estaba íntegramente en manos de “turcos” y judíos 
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venidos del Brasil. En este año se estableció por primera vez un negocio de im-
portación de un colombiano, Arturo Villarreal, que empezó a funcionar donde 
posteriormente se edificó el actual hotel Anaconda, en el parque Santander. Esta 
firma abastecía con abarrotes comprados en Manaos, no solo la guarnición de 
Leticia,1 sino también las guarniciones de Tarapacá y Leguízamo remontando el 
Putumayo, y la de La Pedrera remontando el Caquetá. La firma enviaba sal brasi-
lera hasta San Vicente del Caguán. Como después del conflicto empezó el auge de 
la balata rosada en La Pedrera, este producto, muy solicitado por su alto contenido 
de gutapercha, se llevaba a Manaos en el viaje de bajada.

Desde fines de los años treinta y comienzos de los cuarenta, desde Leticia 
a Manaos circulaba moneda colombiana con la que se pagaban víveres, leña, 
municiones. Esa moneda iba a Manaos, allí el consulado colombiano que recibía 
el envío de dólares de su Gobierno, cambiaba estos por mil reales (la moneda 
brasilera de entonces), y luego cambiaba estos por pesos colombianos.2

A comienzos de los años cuarenta el comercio hacia el sur se movilizaba de 
Neiva a Florencia por carretera. De allí en remolcador por el Orteguaza y luego 
por el Caquetá hasta La Tagua. Se seguía por carretera hasta Leguízamo, y luego, 
frecuentemente en el Ciudad de Neiva, de propiedad del Gobierno, hasta Leticia 
durante doce días, navegando de día y de noche.

En 1941 empezaron a surgir en Leticia más negocios de colombianos. Por esta 
fecha ya existían los de Ignacio Archila, Silvano Parra, Jesús Gamboa, pero todavía 
había mayor número de negocios pertenecientes a comerciantes peruanos.3

En 1944 un comerciante antioqueño, Hernando Quintero Uribe, quien tenía 
agencia de Coltejer (compañía de textiles) en Leguízamo, llegaba a Leticia con 
telas para los Parra “para iniciar la venta de productos colombianos”.4

Por la Ley 20, de diciembre de 1944, siendo presidente de la República el doctor 
Alberto Lleras Camargo y “con base en las embarcaciones fluviales que se usa-
ron cuando el conflicto con el Perú y que quedaron como pioneras de redención 
económica en los ríos del sur” fue creada la Compañía Nacional de Navegación 
(Navenal), para “fomentar y regularizar la navegación fluvial y de cabotaje y para 

1. Véase Fluvial, Por el Amazonas con países vecinos, pág. 105.

2. Alfonso Galindo llegó a Leticia en 1936. Fue por varios años empleado de esa firma 

importadora colombiana (c. p.).

3. Custodio Parra (c. p.).

4. Custodio Parra (c. p.).
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ayudar a la economía nacional” (Melendro, 1978: 15, 20). La nueva empresa con-
tinuaba y mejoraba la acción iniciada por la empresa Navesur, cuya dirección y 
administración “había pasado, dando pérdidas, por todos los ministerios”.1 
Efectivamente, Navenal llegaría a prestar no solo el transporte de pasajeros –co-
merciantes, policías, colonos, indígenas– y el servicio de carga a los comerciantes, 
sino que el paso de la ciudad de Neiva o de la ciudad de Pasto, cuyas calderas se 
alimentaban de leña, significaría para el colono perdido en cualquier orilla poder 
adquirir “desde una madeja de hilo o unas agujas hasta ropa y elementos para el 
trabajo cotidiano” (Melendro, 1978: 175). Este último servicio se suspendería algún 
tiempo después por dificultades de orden interno.

En 1945 varios comerciantes colombianos, Luis Ramírez Isaza, Luis Puen-
tes, Hipólito Ávila, abrieron nuevos negocios de telas, confecciones, zapatos y 
quincallería. “Seguía llegando gente del interior: el agente de los cigarrillos Piel-
roja y el distribuidor de la cerveza Bavaria. Ante ese avance, y porque los precios 
colombianos eran más bajos, los comerciantes brasileros de El Marco, donde antes 
había ochenta almacenes de víveres, telas y zapatos, se fueron para Manaos. En El 
Marco se acabó el comercio”.2

A finales de los años cuarenta en sus vapores de hélice, que lo mismo surcaba el 
río Putumayo que el Amazonas, el Nariño y el Putumayo, Navenal llevaba a Iquitos 
las telas Coltejer y traía de allí petróleo de Pucalpa. Cuando bajaba hasta Belém 
del Pará, llevaba telas Coltejer y papa nariñense, maderas aserradas y barbasco 
del Perú, para volver con elementos para la planta eléctrica de Leticia y con ga
solina para el reabastecimiento de aviones en Leticia y Tarapacá. Para entonces ya 
se echaba de menos un tratado comercial con Brasil que permitiera a los barcos 
colombianos hacer el cabotaje en riberas brasileras (Melendro, 1978: 178-179). Al 
subir por el Putumayo los barcos empezaban a llevar pescado seco de los ríos 
amazónicos que luego seguiría por la ruta de Florencia hacia el interior del país, y 
devolvían los envases de las cervezas y gaseosas colombianas que calmaban la sed, 
por el sur hasta Leticia (1978: 40-43, 75).

En los años cincuenta se aproximaban a Leticia todos los barcos que subían 
por el Amazonas. La facilidad de las importaciones impulsó una época de gran 
prosperidad comercial en la que actuaron no solo quienes llegaron a la población 
con el específico objetivo de establecer un negocio. También algunos colombianos 

1. Alfonso Galindo (c. p.).

2. Custodio Parra (c. p.).
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llegados como funcionarios de Navenal o de alguna otra entidad oficial o semio-
ficial. Al ver las posibilidades económicas, resolvían organizar su propio negocio.

Para empezar un negocio había por entonces varias alternativas:
a. Se compraban en Florencia o en Leguízamo víveres, cervezas, cigarrillos, 

confecciones, y se vendían a lo largo del río, alcanzando a llegar con algunas 
cosas a Leticia. “Con el transporte barato y vendiendo caro se hacían buenas 
ganancias”.

b. Después de dejar el cargo con el que se había llegado y de trabajar por un 
tiempo como empleado de una casa comercial, con participación en las ga-
nancias, se iniciaba el negocio propio. Se enviaba pescado seco de los ríos 
hacia el interior, para lo cual se establecía contrato con los pescadores que 
salaban el pescado.

En los años sesenta la navegación por los ríos logró un avance de consideración 
con los convoyes que estableció Navenal, compuesto cada uno de un barco 
propulsor y uno o dos planchones o botes. Al Neiva se le puso un remolcador 
y siguió con “el aprovisionamiento e intercambio de alimentos y vituallas a los 
colonos mediante la regular presencia del buque familiar de todos” (Melendro, 1978: 
125). Así aumentó el servicio de Florencia a San Vicente del Caguán; Florencia-
La Tagua-Leguízamo-Tarapacá-Leticia; Puerto Asís-Leguízamo-El Encanto-La 
Chorrera-Santa Clara-Tarapacá-Leticia. Esporádicamente había servicio de Leticia 
a La Pedrera, Leticia-Iquitos, Leticia-Managua y hasta Belén de Pará.

En 1962 se estableció en Leticia la agencia de la Concesión de la Sal. La sal era 
transportada por Navenal de Manaure a Tumaco. Luego seguía por tierra hasta 
Puerto Asís, y de allí por el Putumayo hasta Leticia. Navenal subía con rollos de 
sesenta kilos de pescado seco del Putumayo (Melendro, 1978: 196-197).

En 1963, siendo comisario Mario Mejía Jaramillo, se dio al servicio el muelle 
flotante de Leticia, compuesto por dos planchones basculantes auxiliados por un 
malacate, lo que implicó una mejora sustantiva en el puerto.

Simultáneamente, en la década de los años sesenta aparecen en escena más y 
más embarcaciones de propietarios particulares que aumentan el tráfico por los 
ríos. Recordamos muy someramente algunos de los casos que siguieron contribu-
yendo al desarrollo de ese tráfico, casos que además nos muestran las decisiones 
que tomaban en sus circunstancias específicas estos colombianos del interior 
para responder al medio socio-ecológico, para ellos extraño tan solo poco tiempo 
atrás. Uno es el del pequeño bote de dos toneladas con motor fuera de borda, 
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que en 1965 le cuesta 6.000 pesos, lo de sus ahorros, a un tolimense venido como 
empleado de la comisaría, quien después de trabajar en La Pedrera y en el Mirití, 
“ya se siente con manigua” al ser trasladado y resuelve quedarse a trabajar por su 
cuenta. Compra víveres y gallinas a los indígenas de la región vecina y los trae a 
Mirití y a La Pedrera. Trae de los ríos paneros (canastos) de chicle y pieles com
prados a indígenas y colonos. Vende las pieles a intermediarios –los agentes de 
comerciantes de mayor capacidad económica de Leticia Custodio Parra y la firma 
Mandel, por ejemplo– que llegan a La Pedrera a comprarlas para luego enviarlas 
a Bogotá. Con las ganancias de esos negocios compra otras dos embarcaciones de 
ocho toneladas cada una, para prestar servicio por el Caquetá, de Angosturas a 
Venecia, y de Santander (Araracuara) hasta La Pedrera, transportando con volque-
ta en los rápidos. Más tarde compra mercancía y monta un almacén en La Pedrera. 
Por tener “vínculos personales y relaciones comerciales con comerciantes, algunos 
de ellos fuertes pilares de la economía leticiana, de quienes recibe sus mercancías 
y apoyo económico” establece eficientemente el enlace entre el pequeño poblado 
con el mundo exterior. Aprovisiona el pequeño almacén con productos de afuera y, 
a su vez, se aprovisiona allí con productos de la selva para enviar a Leticia.

Lo podríamos ubicar así en la clase alta o de comerciantes que detentan el 
poder económico y a veces el político, el primer estrato de la clasificación que 
establece Silvia Mora en su trabajo sobre La Pedrera (Mora Sierra, 1975: 88). 
Luego venderá ese almacén y se irá a Leticia donde compra otro, ingresando así 
a la clase comerciante de esta población.1 Otro es el caso de la lancha, comprada 
por el empleado del Idema, que había dejado hacía poco tiempo su cargo y había 
empezado a trabajar por su cuenta: subía por el Putumayo hasta Tarapacá y com-
praba productos regionales: pescado seco y pieles; surba (variedad de chicle); 
caucho y maderas, para llevarlas unas veces a lquitos de donde traía a Leticia 
mercancías llegadas en barcos del Japón o de Inglaterra. Otras veces navegaba 
río abajo por el Amazonas hasta Manaos y río Branco para traer de allá manu-
facturas.2

Además, a niveles más modestos, con un radio de acción más limitada, y para 
empezar, en el río Amazonas se podía trabajar de varias maneras: a) como peón 
en una embarcación; b) como peón, con participación de las utilidades, y c) te-
niendo una pequeña embarcación propia. En ese caso se recibían mercancías de 

1. Joaquín Rondón, llegado a Leticia en 1964 (c. p.).

2. N. Caro, llegado a Leticia en 1965 (c. p.).
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varios comerciantes de Leticia para venderlas en el río (como regatón). Al volver se 
hacían las cuentas y se cobraba la participación en la ganancia.1

En resumen, todas estas personas capitalizaban, se beneficiaban del hecho 
de que las diferentes fuentes de productos (los de la selva, por un lado; los del 
comercio nacional, por el otro) no entraban en contacto directo, al tiempo que, 
asumiendo todas las dificultades, comunicaban núcleos tan distantes como, por 
ejemplo, Leticia y La Pedrera.

Por esta época empezó y se hizo notoria en la población “una forma de comer-
cialización ‘al estilo antioqueño’, amplia, responsable, cumplida”.2

Y continuó la expansión económica. Los que llegaron a Leticia en los años 
sesenta, como aquellos que ya se habían afincado en los años anteriores y a los que 
nos hemos referido, al mismo tiempo que el espíritu de aventura y el deseo muy 
natural de lograr un avance económico, traían consigo una enorme voluntad de 
trabajo y tesón con los que paulatinamente fueron formando su capital. Y con su 
acción, combinada con la realizada por las agencias estatales y por las semioficiales 
como Navenal y algunos bancos, fueron contribuyendo al desarrollo de la po
blación, a la integración de la región a la economía nacional, y a la colombianización 
de ese remoto confín del país.

En 1964 se presentó una calamidad natural que tendría su repercusión en 
la ruta del comercio: por las intensas lluvias que se sucedieron en ese año y 
culminaron en 1965 quedó inutilizada la carretera La Tagua-Leguízamo, lo 
que interrumpió el aprovechamiento de Leticia que ante la emergencia tuvo 
que importar víveres “en comercio negro” de Iquitos o Manos. Con motivo 
de esa emergencia los leticianos reclamaron con un movimiento cívico más 
agilidad en los trámites para la importación de víveres y la aligeración de las 
arcaicas normas de aduana locales (Melendro, 1978: 231-232). Como ya estaba 
avanzada y aceptable la carretera de Pasto a Puerto Asís, el aprovisionamiento 
de diversa índole que por tantos años se venía haciendo del interior del país vía 
Florencia por el Caquetá, se empezó a hacer de Cali y Pasto vía Puerto Asís por 
el Putumayo. La alternativa por Puerto Asís tomó fuerza en 1967, cuando ya se 
empezaba a recibir el impulso de las actividades petroleras de la región aledaña 
de Orito (1978: 230-232, 245).

Pero no ha sido fácil la navegación fluvial nacional hasta Leticia. El mayor incon-

1. Octavio Villa, llegado en el año 1966 (c. p.).

2. N. Velásquez, establecido en 1962 (c. p.).



121 I. Disponibilidades alimentarias y su distribución

veniente para su incremento han sido las sequías estacionales de los ríos. Cuando 
el Putumayo se seca por el verano, la navegación queda anulada aproximadamente 
desde mediados de diciembre hasta los primeros días de abril.1 Un remolcador con 
dos planchones que en 1974 valía cinco millones de pesos, por la sequía tendría 
que estar quieto hasta cinco meses, lo que generaría un excesivo lucro cesante. “Y 
así nadie se anima”.2 Se ha creído que un dragado del río Putumayo desde Puerto 
Asís hasta Leguízamo puede garantizar el transporte fluvial durante todo el año. 
Ese fue uno de los clamores en el foro sobre Leticia que el periódico El Tiempo 
organizó en octubre de 1981.

La irregularidad de la navegación repercute en la totalidad de la vida de Leticia. 
Un aspecto sustantivo es el abastecimiento de combustible, transportado por la 
Armada Nacional. Cuando se retrasan los envíos de gasolina y acpm se paraliza el 
transporte de motocicletas y automóviles y sufre continuos apagones la ya de por 
sí deficiente planta eléctrica (El Espectador, enero 29, 1974).

“El combustible en épocas normales llega desde Puerto Asís cada dos meses 
traído por la Armada. El galón de gasolina vale siete pesos. Pero cuando el río 
Putumayo no es navegable, la duración de un viaje normal de tres semanas puede 
llegar hasta dos meses. Cuando escasea, el galón de gasolina llega a valer setenta 
pesos” (El Tiempo, mayo 20, 1974). En esas circunstancias el abastecimiento de 
combustible se hace de contrabando a través del Perú. Y por supuesto las neveras 
y cuartos fríos, indispensables para el abastecimiento y conservación de alimentos, 
quedan inutilizados.

Gran proporción del ganado que abastece el matadero de Leticia, viene de 
Puerto Asís. También viene buena cantidad de Florencia, por La Tagua, embarca-
do en Leguízamo. Los barcos van recogiendo ganado de las diferentes fincas sobre 
el Putumayo. En febrero y marzo de 1980 hubo una gran escasez de carne debido 
a la sequía del río. Durante las sequías no hay más ganado que el que se trae de las 
fincas sobre el Amazonas.3 Y la miel de caña de gran consumo para este ganado de 
la región, inmediata y para el consumo de la gente, traída por la Armada Nacional 
desde Puerto Asís, adonde llega del Valle del Cauca, también escasea durante las 
sequías.4 Como no llega cerveza del interior de Colombia se apela a la enlatada 

1. Aquiles Culzat, Inspección Fluvial (c. p.).

2. Jorge Dimoftache (c. p.).

3. Aquiles Culzat, Inspección Fluvial (c. p.).

4. Alipio (c. p.).
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europea y a la San Juan, peruana, de regular calidad. “En la sequía se bebe San 
Juan”.1

Ante el ya mencionado foro convocado por el periódico El Tiempo, el represen-
tante del idema informó que tenía en Puerto Asís trescientas toneladas de alimento 
(fríjol y azúcar, entre ellos) para Leticia, pero que no los podían transportar por la 
sequía del río (El Tiempo, octubre 12, 1981).

Las grandes distancias que una embarcación tiene que recorrer desde Puerto 
Asís hasta Leticia, también desaniman y encarecen la navegación. Así, un bulto 
de cemento traído desde Puerto Asís vale 400 pesos o más y se necesita de doce a 
quince días de navegación. En cambio, un mismo bulto de cemento peruano traído 
desde Pucalpa solo se demora de seis a ocho días y solo vale 285 pesos.

En los últimos tiempos se ha presentado otro obstáculo, ya no periódico sino 
circunstancial, para la navegación a Leticia. “La colmatación del puerto constituye 
una situación que obliga a plantear el traslado del actual atracadero a un sector más 
favorable: el calado ha sido de 32 pies en 1976, 19 pies en 1977 y 14 pies en 1978” 
(Proradam, 1979: 396).

Con la crecida del río en 1978 se formó una isla grande frente y muy cer-
ca al puerto, que quedó colmatado. En 1980 los barcos grandes solo podían 
pasar por el canal entre la isla de Ronda, peruana, y la costa peruana, con lo 
que el puerto quedó, en parte, inutilizado.2 El riesgo que presentaba para las 
embarcaciones el acercarse al muelle de Leticia había contribuido a encarecer 
los productos que se movilizaban por el río “y a embotellar más la ciudad” (El 
Tiempo, julio 24, 1981).

Naturalmente, y aún sufriendo estas sequías periódicas, no han faltado los su-
cesivos intentos para organizar una navegación que asegure el aprovisionamiento 
de Leticia, tanto en un ámbito nacional como internacional. Para esta, y a falta de 
pieles que hubieran constituido una carga de compensación que pagaba, pero con 
la cual por la veda ya no se contaba,3 después de esta se empezó a exportar madera. 
Pero como el puerto no tenía un muelle ni equipos apropiados para manejarla, se 
perdió la mitad de ella y el intento se esfumó.4

Sin embargo, en el ámbito nacional hay empresarios, unos con menos, otros 

1. Aquiles Culzat, Inspección Fluvial (c. p.).

2. Capitán Plazas, comandante del Apostadero (c. p.).

3. Véase Comercio aéreo, Pieles, pág. 150.

4. Jorge Dimoftache (c. p.).
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con mayor capacidad económica, que, tesoneramente, comunican a Leticia con el 
interior del país. Y así como Navenal ayudó mucho a Leticia cuando, sin muchas 
perspectivas de ganancia económica, no había empresas particulares que prestaran 
el servicio de la navegación por el sur, al terminar la década de los años setenta, cuan-
do por complejas circunstancias –sobre las cuales no es el caso extendernos aquí– la 
capacidad transportadora de aquella empresa era muy limitada, habían surgido ya 
más empresas, doce, que la fueron reemplazando. Algunas de estas, pequeñas, otras 
ya con equipos de mayor tonelaje del que había tenido la empresa pionera. En 1980, 
para enumerar algunas, además de una empresa con cerca de catorce embarcacio-
nes y regularidad en sus itinerarios,1 prestaban un continuo servicio los Transportes 
Fluviales del Amazonas con cuatro remolcadores. El 70% de su capacidad de carga 
estaba dedicada a los combustibles. El 30% restante estaba dedicada a bebidas, ví-
veres (azúcar, arroz y galletería) y materiales de construcción. Arenas y Cía., dotada 
de tres remolcadores, dedicada únicamente a transportar cerveza y Pony Malta. El 
remolcador San Cayetano con capacidad de trescientas toneladas, que viene desde 
Puerto Asís destinado únicamente al transporte de víveres.2

Es cierto que por entonces se echaban de menos algunas facilidades que 
para el comerciante de Leticia había ofrecido Navenal como era la conexión 
con los transportes terrestres que fuera necesario utilizar para el movimiento de 
la mercancía, y una bodega en Puerto Asís para la carga traída por el transporte 
terrestre, ventaja suspendida en los últimos tiempos de la empresa,3 que clausuró 
sus servicios a Leticia a fines de 1979 y que, por decreto del Gobierno, entró en 
liquidación y disolución en marzo de 1980.4 Otra facilidad había sido la posibilidad 
de pagar el flete Bogotá-Leticia en esta población. Hay que anotar que cuando no 
se ha dispuesto de embarcaciones de Navenal o particulares, la Armada Nacional 
ha movilizado combustible y mercancías. Pero solamente en situaciones de 
emergencia se han utilizado sus servicios, pues en primer lugar la tripulación de la 
Armada ni carga ni descarga, y además no tienen mucho cuidado con la mercancía 
ni responden por los daños que esta pueda sufrir.5

Para obtener información sobre el funcionamiento de algunas de las embarcacio-

1. Alfonso Galindo (c. p.).

2. Aquiles Culzat, Inspección Fluvial (c. p.).

3. Alfonso Galindo (c. p.).

4. Paulino Acosta, Navenal (c. p.).

5. Alfonso Galindo (c. p.).
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nes que hacen el comercio por los ríos, veamos cómo se había iniciado la empresa 
y cómo era en 1974 el itinerario de rutina de la lancha Marian de veinte toneladas 
que hacía viajes entre Puerto Asís y Leticia. Su dueña colombiana, empezó nave
gando solamente por el Putumayo, desde Tarapacá, cerca a la frontera con Brasil y 
en la desembocadura del río Cotuhé, río arriba hasta Arica, en la desembocadura 
del Igará-Paraná. Tenía una canoíta con motor fuera de borda de tres toneladas. 
Bajaba con arroz, panela, azúcar del interior; “movía pescado”. Así duró tres años. 
Luego, compró la Río Cotuhé, lancha de siete toneladas, que trabajó durante dos 
años. Compró luego una lancha, la Leticia, de veinte toneladas, que tuvo por poco 
tiempo. La vendió y compró la actual, la Marian. En 1974, cuando la encontramos en 
el puerto, acababa de llegar a Leticia de su último viaje en el que había traído a flete 
pescado seco y madera, madera que seguiría en avión a Bogotá y Medellín. Cuando 
llegaba a Leticia se demoraba allí de trece a quince días. Ordenaba pedidos a Bogotá 
que le llegaban por avión para abastecerse y llevar en su viaje. En Leticia compraba 
cacharrería brasilera (platones, ollas, etc.) para ir vendiendo por las orillas del río 
Putumayo en territorio colombiano. A lo largo del Amazonas y luego a lo largo del 
Putumayo, en su recorrido por aguas brasileras, no podía vender ni comprar nada.

Vemos cómo el comercio de esta lancha dependía en parte del comercio aéreo 
que venía de Bogotá, y a su vez traía a Leticia carga de compensación para el mismo 
comercio aéreo con aquella ciudad.

La tripulación estaba compuesta por los dueños colombianos, marido y mu-
jer; dos sobrinos que cocinaban y lavaban la ropa, dos timoneles y dos motoristas 
para dos turnos. Dos de estos empleados eran brasileros. Además de sus tareas 
específicas ellos tenían que asear el barco y descargar. Ganaban sus salarios con las 
prestaciones de ley correspondientes. Cada mes y medio o dos se pintaba el barco, 
y en esa labor trabajaban todos. El acpm para el motor se compraba en Puerto 
Asís. La lancha tenía su planta de luz para el congelador y la nevera. En el conge-
lador había siempre gaseosas colombianas de las que se abastecían en Puerto Asís. 
Y a lo largo del Putumayo se aprovisionaban de limones y productos agrícolas 
frescos. En Tarapacá se demoraban unos tres días y en Puerto Asís, de diez a doce 
días. En el radio, que oían permanentemente, entraban más las radiodifusoras 
brasileras y peruanas que las colombianas. Para el viaje entre Puerto Asís y Leticia, 
“sin novedad y sin demoras”, calculaban quince días.1

Y veamos cómo era, en agosto de 1980, uno de los viajes de una embarcación de 

1. María Nieves Tejada, dueña de la lancha (c. p.).
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ciento veinte toneladas, El Tiburón, comprado en los años sesenta con su propio 
remolcador –con ganancias del envío por el río de pescado seco al interior– por 
uno de aquellos colombianos que vinieron a Leticia en los cincuenta.

En esta lancha bajaba de Puerto Asís con comestibles para Leticia (diez a 
quince toneladas de víveres para el Idema) y con cables eléctricos y textiles, carga 
de exportación para Manaos, que legalizaba en Leticia, ante el consulado brasilero.

Como no se podía traer de Brasil mercancía para Leticia (proteccionismo 
de los dos países), subía directamente de Manaos a Puerto Asís sin poder hacer 
cabotaje en las márgenes brasileras del Amazonas y del Putumayo. Durante el 
trayecto colombiano, de bajada movía mercancías que provenían del interior, y de 
subida llevaba productos de la región amazónica colombiana. Volvería a Puerto 
Asís a fines de agosto, donde se demoraría unos diez días para volver a Leticia a 
fines de septiembre, antes de la mayor sequía del Putumayo que es en octubre y 
noviembre.

Normalmente llegaba a Leticia cada cuarenta y cinco a sesenta días, alcanzando, 
por lo tanto, a hacer unos seis viajes al año. El diesel para la navegación de El Ti-
burón se conseguía en Orito, Putumayo. La tripulación era colombiana, del hoy 
departamento de Caquetá y de la comisaría del Amazonas.1

Los ejemplos de la Marian y de El Tiburón muestran cómo pesa en cualquier 
momento la falta de acuerdos comerciales con los países vecinos, y cómo a pesar 
del Tratado de Comercio y Navegación entre Brasil y Colombia, firmado en Río en 
1907, así como de algunas cláusulas del Tratado de Límites de 1928, especialmente 
de su artículo 5º que consagra la libre navegación por los ríos Amazonas, Caquetá 
y Putumayo y sus afluentes, quizás por no haberse aplicado y modernizado esos 
convenios de acuerdo con las nuevas circunstancias que se han presentado en el 
transcurso de los años, no hay facilidad de comercio internacional por los ríos del 
sur (Salamanca, 1975: 71).

Así, para ir de Leticia a La Pedrera en 1967 era necesario obtener un pase en el 
consulado del Brasil en Leticia y presentarse luego en los puertos de Tabatinga, 
Benjamín Constant, Villa Betancourt, sobre el Amazonas, y luego en San Antonio 
sobre el Caquetá, y en cada uno de ellos pagar derechos de aduana (Melendro, 
1978: 256). Situación que ha continuado y que ha sido motivo permanente de 
queja: “Los leticianos están pidiendo que se suscriba un tratado aduanero con el 
Brasil” (El Tiempo, octubre 22, 1975). “Aquí (Leticia) una necesidad muy urgente 

1. Jesús Proaño (c. p.).
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de todo comerciante es por un tratado comercial con el Brasil que permita, entre 
otras cosas, ese cabotaje.1

En cuanto al comercio de cabotaje por las márgenes brasileras que, al aumen-
tar las ganancias del viaje, incentivaría una mayor frecuencia de la navegación, 
parece que la situación no cambiaría en mucho tiempo. En el Tratado de Coo-
peración Amazónica (tca), firmado el 3 de julio de 1978 por los ocho países 
con parte de su territorio en la cuenca del Amazonas, “mediante el Artículo 3 
se establece en forma amplia el principio de la libertad de navegación comercial 
internacional excepto la de cabotaje en el río Amazonas y en otros ríos amazónicos 
internacionales” (Landau, 1981: 1387). Y por lo que se refiere al comercio con 
el Perú las quejas del comercio leticiano han sido constantes. Unas muestras: 
“El Decreto 738 del 15 de abril de 1971 por el cual quedó abolida la Ley 160 
de 1938 que daba plenas garantías para el comercio ha constituido la principal 
causa de encarecimiento, escasez y especulación” (El Espectador, mayo 21, 1974). 
Hubiera resultado interesante haber llevado la cuenta en nuestras entrevistas 
de las insistentemente repetidas veces en que todo leticiano añoraba la famosa 
Ley 160. Con las inundaciones del río [véase Ciclo agrícola anual, Inundación 
o crecida del río, pág. 72] y la abolición de dicha ley pueden explicar todas 
y cualquiera de sus calamidades. “El comercio regional sufrió un rudo golpe 
al cerrarse las importaciones de productos vitales que se contemplaban en el 
convenio bilateral colombo-peruano, según la Ley 160 de 1938, que permitía 
traer de cualquier parte del mundo artículos básicos a las regiones de Loreto 
(Perú), Amazonas y Putumayo (Colombia), hasta Puerto Asís. Actualmente los 
turistas no encuentran nada que comprar” (El Espectador, enero 7, 1975).

Y es urgente que se perfeccione el arancel para el Amazonas o que 
se ponga en real vigencia la Ley 160 de 1938, pues la restricción arancelaria 
ha frenado el comercio en una zona que no tiene vida económica propia 
y que depende de la actividad mercantil. Ahora padece de escasez de 
alimentos básicos cuya importación desde Bogotá tiene fletes prohibitivos 
que encarecen los precios.

(Galindo, senador por la comisaría del Amazonas. El Tiempo, 
octubre 22, 1975. El subrayado es nuestro).

Esa fue la reacción del comercio leticiano al Decreto 738 del 15 de abril de 

1. Custodio Parra, ya citado c. p.
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1971, que consistió en el cambio de un simple listado, en gran parte obsoleto, a 
la nomenclatura nabalac (Nomenclatura Arancelaria de Bruselas de la Aso-
ciación Latinoamericana de libre Comercio), revisión efectuada a solicitud del 
Gobierno peruano que por entonces no estaba interesado en un libre comercio 
que significaba la disminución de su cuota de dólares. Se debe anotar que por la 
Ley 17 del 9 de diciembre de 1981, dirigida a impulsar un gran auge en la región de 
Leticia, se actualizaron las normas legales del comercio, y con la actualización de 
las nomenclaturas se amplió el universo arancelario.1 Esperamos que esas medidas 
se hayan reflejado en mejores disponibilidades alimentarias de la población que las 
que nosotros conocimos.

Regatones
La tercera modalidad del comercio fluvial no podría existir sin las dos ante-

riores, pues redistribuye parte de lo que estas han traído al puerto colombiano, 
como también algo de los artículos llegados por avión. Esta modalidad es realizada 
en embarcaciones pequeñas por los regatones, comerciantes que van a Tarapacá, 
sobre el Putumayo,2 La Pedrera, sobre el Caquetá y Puerto Nariño, y Atacuarí, 
sobre el Amazonas. Compran a crédito los víveres en Leticia y los revenden en 
aquellos lugares. Porque no todos los víveres que entran a Leticia se consumen allí, 
sino que parte de ellos van a otros sitios. Así, en el mes de julio de 1980 entraron 
por río 328.342 kilos (328.000 kilos de víveres, y salieron por el río 34.504 kilos de 
ellos). (Comercio redistribuidor).3

Anteriormente, en los años sesenta, había muchas lanchas (veinte) que viajaban 
a La Pedrera. Llevaban víveres y traían a Leticia pescado seco y pieles que salían 
luego de esta por avión. En 1980 solo viajaban a La Pedrera dos embarcaciones.4 En 
cabotaje por el trayecto colombiano del río Amazonas –en este caso se trata solo 
de canoas grandes con motor fuera de borda– van desde Leticia río arriba hasta 
el Atacuarí y sirven y se abastecen no solo a lo largo de la ribera colombiana, sino 
también de la peruana. A veces van hasta Caballo Cocha, población peruana y otros 
sitios a comprar principalmente cerdos. Llevan de Leticia sal, azúcar, café, jabón, 
velas, fósforos, cigarrillos, petróleo, camisas y pantalones. Cuando alguien de las 

1. Doctora Colombia Díaz, Incomex (c. p.).

2. Véase Fluvial, El conflicto colombo-peruano (p. ej., lancha Marian), pág. 112.

3. Aquiles Culzat, Inspección Fluvial (c. p.).

4. Custodio Parra (c. p.).
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orillas del río está necesitado de algo le hace señas al regatón, cuya embarcación e 
itinerario son ya muy conocidos, y esta se orilla. A su vez, el regatón compra pesca-
do fresco, gallinas, cerdos, yuca, plátano y a veces leña. Así, el regatón abastece a los 
ribereños; de subida, con abarrotes, y de bajada a veces todavía con abarrotes, pero 
también con productos agrícolas o animales de la misma región, según las necesi-
dades del momento que aquellos tengan, y llega de vuelta a Leticia con productos 
de las chacras del río. Este comerciante del río presta, pues, una función económica 
muy importante, ya que compra los pocos excedentes a los pequeños agricultores 
del río, evitándoles así el viaje a Leticia que económicamente no les es benéfico, y 
les proporciona la manera de adquirir algunos productos indispensables. “Aunque 
la gente del río, si estos artículos se les agotan, comen sin sal y sin azúcar. A veces 
cuando les falta esta, comen pedazos de caña de azúcar de sus pequeños sembrados 
para satisfacer las ganas de dulce”. En otras palabras, el regatón sirve de canal por 
el cual el sector rural (colonos e indígenas) se articula con los otros sectores de la 
economía regional. Este comercio es al contado. “No hay crédito, porque se han 
tenido experiencias desagradables”.

Es precisamente por medio de esta modalidad de comercio como se abastece 
de carne de cerdo aproximadamente un 60% del mercado de la población. Y ya 
vimos1 que son algunos de estos regatones quienes sacrifican estos animales para 
vender la carne a quienes tienen puesto de distribución en el mercado, y que en 
sus hogares preparan la lechona rellena o las morcillas que se venden a la entrada.

La Policía Nacional tiene una lancha que continuamente viaja, prestando sus 
funciones institucionales entre Leticia, Puerto Nariño y el Atacuarí. También pres-
ta el servicio de transporte de abarrotes y productos agrícolas.

1. Véase Animales domésticos, pág. 88.
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Comercio aéreo

Sin carreteras que unan el centro del país con el lejano puerto amazónico, sin 
que en los primeros tiempos –después del conflicto de 1932– se hubiera podido 
organizar una navegación fluvial más frecuente, y sin contar con ella de manera 
permanente debido a las sequías, el recurso de la comunicación aérea y su regu-
larización ha sido siempre la gran esperanza de Leticia. Disponemos de algunos 
testimonios sobre cómo se ha dado la comunicación aérea en diferentes periodos 
de la vida de la población.

En 1936 se hacía el viaje de tres días en un avión Junker con ruedas, que viajaba 
de Bogotá a La Dorada. Aquí se cogía un avión con flotadores para ir a Puerto Bo-
yacá, abajo de Tres Esquinas, en la desembocadura del Orteguaza en el Caquetá. 
Ambas naves eran de propiedad del Gobierno nacional. En Puerto Boyacá se dor-
mía en la base militar que existía allí. El viaje se continuaba en el mismo avión hasta 
La Tagua, Puerto Leguízamo, y se seguía a La Pedrera, donde se pasaba la segunda 
noche. El avión venía dos veces por semana. Pero yendo de regreso a Bogotá podía 
suceder que se tuviera que ceder el puesto para algún soldado enfermo, y tener que 
quedarse allí por unos cuantos días. De esa manera, el viaje era siempre incierto.1

En 1952 se gastaban doce horas en avión Catalina de Bogotá a Leticia y el 
servicio era irregular.2 En 1955 se podía venir de Bogotá a Puerto Leguízamo en un 
avión de la fac (Fuerza Aérea Colombiana). Y de Leguízamo a Leticia se volaba 
en avión Catalina, que traía un máximo de dieciocho pasajeros y que “gastaba todo 
un día en venir”. El Catalina venía a Leticia cada ocho días, pero podía suceder 
que pasara un mes sin que viniera.3

El 19 de abril de 1955 la compañía Lloyd Aéreo Colombiano inició sus vuelos 
de Bogotá a Cochabamba, Bolivia, haciendo escala en Leticia.4 En 1955 la fac 
venía esporádicamente una o dos veces al mes,5 y ya el 22 de septiembre de este 
año, uno de sus aviones dc4 aterrizó por primera vez en Leticia.6

En 1956 se podía volar de Bogotá a Leticia en un avión de la empresa asa, pero 

1. Alfonso Galindo (c. p.).

2. César Moreno llegó en 1952. Comisario (c. p.).

3. Jesús Arcadio Velásquez vino por primera vez en 1955, para establecerse definitivamente 

en 1962 (c. p.).

4. Mirador Amazónico, año 4, nº 4 (Bogotá, diciembre de 1956).

5. José Domingo Rodríguez vino en el año 1955 (c. p.).

6. Mirador Amazónico, año 4, nº 4 (Bogotá, diciembre de 1956).



alimentación y cultura en el amazonas 146

los vuelos eran solamente cada quince días. A finales de la década un colombiano del 
interior, José Domingo Rodríguez, en asocio con Mike Tsalikis, griego-americano 
llegado a Leticia, dieron los primeros pasos para traer cacao del Brasil y exportarlo 
hacia Bogotá. Aprovechando el crédito amplio que ofrecía la empresa aérea asa 
empezaron a vender cacao comprado a los brasileros a la fábrica italo-colombiana 
de Bogotá. También enviaban a la capital castañas del Brasil, y conformando la 
compañía Calfo-Pez, empezaron a enviar pescado fresco y salado de Brasil.

Se iniciaba así el comercio aéreo, que llegaría a proveer mejor a Leticia –se co-
menzaron a traer hortalizas de Bogotá–, pues había ya una continua y lucrativa carga 
de compensación.1 “En 1962 Satena venía a Leticia cada mes o cada veinte días”.2

Tenemos que anotar que fue en esta década de los años sesenta cuando el co-
mercio aéreo logró consolidarse e intensificarse. “Desde los comienzos existía una 
situación que se consideraba entonces como puerto libre”.3

Continuaba y aumentaba la salida de pimienta, castañas, cacao, pero sobre 
todo madera, pescado seco y pieles. La salida de estos productos, al asegurar y 
aumentar una carga de compensación valiosa, impulsó aún más el comercio aéreo 
hacia Leticia, incluyendo naturalmente el de víveres. Por lo que nos parece que es 
preciso detenernos en este momento para hablar al menos de los dos últimos que 
también posteriormente jugaron o han seguido jugando un papel preponderante 
en la economía de la población: las pieles y el pescado seco, respectivamente.

Pescado seco
Sobre el desarrollo y gran auge del comercio de pescado seco desde Leticia 

a Bogotá, tenemos algunos testimonios que vale la pena mencionar. Pero antes 
debemos recordar cómo en el centro del país se conocía ya la bondad del produc-
to amazónico gracias a los envíos por la vía Putumayo-Florencia-Neiva, etc.4 La 
producción de pescado salado por blancos en la región amazónica parece haber 
estado presente desde mucho tiempo atrás. Ya en 1777 los nativos de Huallaga, 
Perú, estaban al servicio de los comerciantes portugueses de pescado salado, 
quienes junto con colonos, también portugueses, navegaban río arriba por el 

1. Arturo Arango, Jesús Proaño, José Domingo Rodríguez, llegados en los años cincuenta  

(c. p.).

2. Fabio Quintero, llegado en 1962 (c. p.).

3. Jesús Arcadio Velásquez, llegado en 1962 (c. p.).

4. Véase Fluvial, El conflicto colombo-peruano, pág. 112.
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Amazonas, invadiendo el territorio español de la Selva Baja (Wayne, 1981: 75, 78, 
84). Y en 1854 algunos blancos se dedicaban a esta producción en el río Cuduyari 
afluente del Vaupés (Mora Sierra, 1975).

Por tratarse de una actividad que llegó a tener gran importancia, varias personas 
reclaman para sí la iniciativa de secar ellas mismas el pescado que saldría de Leticia. 
Varios comerciantes que exportaban de allí pescado fresco ya habían experimentado 
cuantiosas pérdidas por la irregularidad o demora en los vuelos. Por ejemplo, los vuelos 
de Avianca eran indistintamente cada cinco u ocho días: “una vez se demoró en llegar a 
Bogotá un avión con cuatro toneladas de gamitanas vivas”; “por uno u otro motivo se 
perdió el pescado de ocho vuelos consecutivos”.1 Con la fundación de la empresa de 
aviación Aeropesca en 1965, se había asegurado el envío regular de parte del pescado 
fresco. Día por medio salía un avión con tres o cuatro toneladas. Para asegurar sus 
envíos el empresario José Domingo Rodríguez tenía contrato con treinta y seis botes 
con motor que pescaban para él. Para guardarlo, en espera de los vuelos tenía su cuarto 
frío con planta eléctrica propia. El avión de vuelta empezó a traer verduras a Leticia.2 
En el mismo año de 1965, la comisaría tenía una avionetica Beaver que volaba de Leticia 
a La Pedrera y a Mirití. A los colonos se les hacía una rebaja del 25%.

Un gran avance indudable a la situación de incomunicación extrema que existía 
entre la capital de Colombia y sus regiones amazónicas en la época en que le fue 
ratificada la posesión y dominio sobre estas: 1928. Se recuerda el caso del señor 
Ernesto Urdaneta, nombrado en Bogotá inspector de sanidad en La Pedrera (1927 
o 1928). Para llegar a su destino tuvo que viajar de Bogotá a Nueva York, donde 
tomó un barco para Manaos, siguió por el Amazonas hasta Tefé, y luego subió por 
el río Caquetá hasta llegar a La Pedrera, viaje que le tomó seis meses.3

Aunque alguien recuerda que fue Dimas Riascos el primero a quien se le ocurrió 
secar los bagres en el lugar para mandarlos por avión a Bogotá, y aunque uno de los 
pioneros en el negocio de exportar pescado seco asegura que “el primero que aquí 
en Leticia cogió un pescado para pelarlo y secarlo fui yo”, recuerda que entonces 
(1957 o 1958) por estar despoblado alrededor de su casa, podía extender el pescado 
ahí para secarlo.4 Tal vez por la buena calidad final que alcanzó el producto y por 

1. Jorge Dimoftache, llegado a fines de los años cincuenta, fundador de la empresa Rumano 

(c. p.).

2. José Domingo Rodríguez (c. p.).

3. Alfonso Galindo (c. p.).

4. José Domingo Rodríguez (c. p.).
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la constante y gran cantidad que pudo despachar, hay mucha gente en Leticia que 
considera que quien inició sistemáticamente la secada del pescado allí, a comienzos 
de los sesenta, fue Jorge Dimoftache, ya varias veces víctima de pérdidas en el co-
mercio de pescado fresco.1

Con imprecisos recuerdos referentes a la salazón de pescado en el Danu-
bio tal como se la practicaba en su país de origen, Rumania, empezó por visitar 
algunos lugares de Colombia (Valle del Magdalena y Barranquilla), donde se 
sala toda clase de pescado, para averiguar las condiciones en que se desarro-
llaba aquí el oficio. Solo que en estos sitios salan bagres de diez a quince kilos 
y en el Amazonas se pescan pirahibas de doscientos a trescientos kilos. Pescó 
dos pirahibas grandes y empezó a experimentar. Al principio el producto no 
era satisfactorio. “Si no se sabe preparar se va poniendo amarillo, luego rojo 
hasta que se corrompe”. Siguió ensayando hasta que le quedó blanco, resultado 
del procedimiento que adoptó definitivamente para garantizar aproximadamen-
te seis meses de duración. Procedimiento que consiste en colgar y desaguar el 
pescado durante ocho horas, abrir la carne en lonjas o “mantas” y rociar sal en 
polvo; poner estas mantas en canoas con salmuera por unas horas; sacar y poner 
por capas en bultos y ubicar sobre ellos un peso para que escurra el agua; se 
dejan así ocho días. Después se remueven las mantas para formar nuevos bultos, 
regando más sal entre manta y manta; se dejan otros ocho o diez días. Se repite la 
anterior operación para completar las tres salazones, y se deja otros ocho o diez 
días. Así quedará listo.

Cuando se vio que se vendía todo en Bogotá, otros entraron de lleno en el ne
gocio y le compraban el pescado seco a Dimoftache. Su empresa llegó a agrupar 
cuarenta pescadores, cada uno con su canoa, anzuelo, arpón con nicotina (para el 
“atonte”), machete, hacha, cuerdas. Había siempre cuatro o cinco personas pes-
cando las veinticuatro horas. Por cada diez canoas había un bote con motor que 
iba recogiendo las pirahibas pescadas por aquellas. Este bote podía transportar 
entre quince y veinte pirahibas hasta las instalaciones donde se salaba el pescado. 
Estas consistían de galpones de 200 m de largo donde estaban las canoas para 
salar. Los secadores tenían de 8 a 10 m. Más tarde alguna gente empezó a salar. 
Pero sea por ahorrar sal o trabajo, o por el descuido, unos no completaban el 
procedimiento de las tres salazones y el producto no se conservaba bueno sino 
un mes. Dimoftache duró pescando y salando durante más o menos seis años. 

1. Señor Marín, leticiano (c. p.).
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Alrededor de 1966 había un alemán que también salaba pescado y lo hacía tres 
veces. Muy bueno, blanco, lo mandaba todo al Perú.1 En la década de los años 
sesenta se llegó a enviar hasta dos mil quinientas toneladas anuales a Bogotá, de 
donde se distribuía a todo el país.

En 1974 un comerciante mandaba a Bogotá, en tiempo normal, cinco toneladas 
de pescado seco. En la alta inundación (mayo) no había podido mandar sino una 
tonelada. En septiembre (la baja) estaba mandando dos toneladas. Este comerciante 
compraba el pescado seco en el Brasil, “donde como disponen de tanto río, siem-
pre salan. Si los colombianos fundaran una empresa pesquera quizás una inversión 
grande no se vería recompensada, pues al no haber suficiente pescado en la parte 
colombiana, tendrían que pedir permiso para ir a pescar en aguas brasileras. Eso 
complicaría todo. Por eso, es mejor comprarlo en el Brasil” (c.p.).

Otro comerciante enviaba a Bogotá, también comprado en Brasil, trescientas 
cincuenta a quinientas toneladas anuales de pescado seco; de ellas, entre cien y 
ciento cincuenta toneladas de “pescado verde” acabado de salar, que está todavía 
húmedo de manera que como no ha sido suficiente y prolongadamente salado no 
garantiza larga duración (c.p.). Medellín, en 1974, constituía el mejor mercado 
para el pescado seco del Amazonas.

En 1980 ningún colombiano en Leticia estaba pescando ni preparando pesca-
do. En cambio, había en la población algunas lanchas de veinte a treinta toneladas 
dedicadas a traer pescado seco de varios sitios del Amazonas y sus afluentes, como 
también de ríos colombianos para enviar a Bogotá. Algunas veces iban por el Pu-
tumayo a Tarapacá y hasta Arica (desembocadura del Igará-Paraná) y El Encanto 
(desembocadura del Cara-Paraná). En uno u otro caso el procedimiento era el 
siguiente: iban comprando en una parte una, en otra, dos toneladas. Unas veces 
compraban el pescado seco al contado. Otras, abastecían a los pescadores con 
víveres, la sal para el trabajo la fiaban, y luego recogían el producido de la pesca 
(¿Asoma aquí las orejas el endeude?).

De esa manera entraron a Leticia, para mostrar un ejemplo, en enero de 1980, 
noventa mil kilos de pescado seco; en marzo de 1980, noventa y ocho mil kilos, y 
en julio del mismo año, siete mil setescientos cincuenta kilos, en los que también 
se muestra la escasez ocasionada por el verano.2

1. Jorge Dimoftache, llegado a Leticia a fines de los años cincuenta (c. p.).

2. Aquiles Culzat, Control Fluvial (c. p.).
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Pieles
Fue también en la década de los años sesenta y comienzos de los setenta cuando 

la exportación de pieles llegó a su apogeo. Ya hemos visto cómo aquellos individuos 
que con su trabajo habían podido adquirir una embarcación, compraban las pieles 
a los indígenas y colonos para vendérselas a agentes de comerciantes, varios de 
ellos poderosos, que las exportaban a Bogotá o directamente al extranjero. Aquellos 
constituyeron así el segundo eslabón (el primero era quien mataba los animales) de 
la cadena de exportación por medio de la cual, según numerosos informantes,

Cada individuo en la región hizo mucho dinero, y con la cual se pro-
ducía el doble de lo que el Gobierno autorizaba para importar –se llegó 
a exportar en este renglón cerca de 150.000 pesos en el mes cuando solo 
se autorizaban 60.000 pesos para la importación– y lo que influyó en 
gran proporción en el desarrollo económico y social de la región.

Otros llevaban las pieles en viaje de negocios a Manaos, Brasil.1

Se exportaban pieles de lobón, carrillo y venado. Las pieles de caimán expor-
tadas al Japón por unos comerciantes judíos alcanzaban altísimos precios, que 
sufrían, como las demás, bajas repentinas. Las pieles que iban a Bogotá se enviaban 
de allí a Estados Unidos, Francia y Alemania. Otras veces, los barcos de la Bookli-
ne, línea inglesa, las tomaban en Leticia para llevarlas a Nueva York.

Se recuerda entre muchos leticianos el nombre de Hernando Quintero Uribe 
como el del primer comerciante que realizó una exportación de pieles. Pero luego, 
como consecuencia del despertar de una conciencia ecológica preocupada por 
el exterminio a que estaban condenadas algunas especies animales, el Gobierno 
nacional (Inderena) decretó en 1974 la veda para la exportación de pieles.

En la época de nuestras visitas a la región (1974, 1980), era incómodo conversar 
con quienes habían invertido grandes capitales en el negocio (comerciantes ricos) 
o con quienes simplemente derivaban su sustento de este (indígenas, colonos, in-
termediarios) sobre la conveniencia de preservar las especies animales. Llegar por 
cualquier conversación al tema de la veda sobre la explotación de pieles era entrar 
a pisar un terreno caliente en el que nadie permanecía neutral. Todos, en mayor 
o menor medida, y con argumentos más o menos coherentes o no coherentes en 
absoluto, atacaban fervientemente la medida que en primer lugar consideraban se 
había tomado sin consultar a la población. Decían que se había presentado una 

1. Custodio Parra (c. p.).
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emergencia económica, ya que el comercio de la población disminuyó vertical-
mente 80%. “Cuando las pieles salen, entran dólares; ahora no entran divisas a 
la región”. Argumentaban que las empresas navieras, como la Bookline, habían 
dejado de tocar en Leticia, simplemente por no haber entonces carga para llevar. 
Y que afortunadamente habían encontrado el recurso para que la carga de Europa 
y de los Estados Unidos destinada a Leticia fuera recogida por la línea Amazónica 
Peruana que se las dejaba subiendo para Iquitos.

Se esgrimía como argumento en contra de la medida que la mayoría de las pie-
les que se exportaban de Leticia venían de Brasil en embarcaciones de noventa y 
cien toneladas, lo mismo que las aves silvestres, traídas en su gran mayoría desde 
muchos kilómetros de distancia fuera de Colombia. Aspectos típicos de la menta-
lidad de frontera aparecían cuando alguien decía que la veda había sido desastrosa 
para el comerciante que venía de Leticia, pues “hay que hacer lo más posible” o 
cuando otra persona decía que “el hombre debe aprovechar lo que tenga a mano”. 
Se oía decir que más práctico sería la creación de parques de reproducción (sin re-
flexionar que esta solo se puede proteger por medio de la veda); que cada persona 
debía cuidar de que no se explotara excesivamente la fauna, pero que no se le debía 
prohibir que matara algunos animales; que esta tierra exigía grandes sacrificios, y 
por lo tanto las prohibiciones “para nosotros, los que vivimos aquí”, no deberían 
ser tan efectivas. Muchos atribuían a la veda “que dejó desocupada a tanta gente” 
la proliferación de la mafia de los narcóticos a partir de los primeros años de la 
década de los años setenta.

Peces decorativos
El incremento del envío de peces decorativos (cogidos en gran proporción en 

los ríos brasileros) a Bogotá, para en su mayor parte ser enviados al extranjero 
(Proradam, 1979: 421), contribuyó en gran medida al afianzamiento del comercio 
entre Bogotá y Leticia, especialmente cuando la veda de pieles disminuyó aprecia-
blemente la carga hacia la capital.Y seguimos con algunas noticias sobre el proceso 
de desarrollo del comercio aéreo.

En 1970 empezó a operar la compañía Aero-Norte entre Bogotá, Villavicencio 
y Leticia para traer provisiones: leche en polvo, chocolate, arroz, galletería, dulce-
ría y verdura. Primero, el servicio era esporádico, pero luego se fue regularizando 
hasta hacer tres vuelos semanales. En 1974 la carga de compensación de Satena 
(Servicio Aéreo a Territorios Nacionales) valía un peso con sesenta centavos el 
kilo, al tiempo que las empresas particulares cobraban dos pesos el kilo. Pero sus 



alimentación y cultura en el amazonas 152

vuelos a Leticia no eran regulares y “había que pagar fletes caros en compañías 
particulares” (El Espectador, abril 17, 1974).

El 18 de mayo de 1974, se inauguró el aeropuerto para jets, “con lo que Leticia 
se convirtió en una escala importante para los vuelos entre Norte y Suramérica (El 
Tiempo, mayo 18, 1974).

“Satena no cumple los itinerarios de carga y ha excluido injusta e inexplica-
blemente a Leticia de sus vuelos comerciales” (Galindo, El Tiempo, octubre 22, 
1975). La carga Bogotá-Leticia, vía Satena, costaba en 1979 catorce pesos el kilo 
(Proradam, 1979: 388).

En 1975 Aerotal inauguró los vuelos con jet a Leticia, con equipos Caravelle vi, 
con capacidad para setenta y nueve pasajeros, cubriendo la ruta en una hora con 
cuarenta minutos, con vuelos los lunes y miércoles de cada semana, “con lo que se 
convierte en el principal puerto aéreo de los territorios nacionales” (El Espectador, 
agosto 25, 1975; El Tiempo, agosto 25, 1975).

En los últimos años el triplex de Iquitos y Petrópolis (Perú) (Proradam, 1979: 
429) proporciona otra carga de compensación que incentiva el comercio entre 
Leticia y Bogotá, y que le asegura a aquella mayor aprovisionamiento alimentario. 
Con la regularización de los itinerarios de Aeronorte, Aeropesca, El Venado y Lac, 
cuyos vuelos movilizan principalmente carga (Proradam, 1979: 387), el leticiano 
tuvo un gran alivio pues ya pudo contar, aún en la época de la sequía, con hortali-
zas, frutas, lácteos (queso, yogurt), carne y pollos.

Ya hemos visto que la consecución de hortalizas es una de las preocupaciones 
más apremiantes del leticiano, que ha tenido que recurrir a las enlatadas. Hemos 
informado sobre los sucesivos intentos de cultivarlas en terrenos aledaños, y del 
hecho de que desde mediados de los años cincuenta se empezó a traerlas por vía 
aérea aunque escasa e irregularmente.

En 1980 esta situación había mejorado notablemente. En la segunda semana 
de julio llegaron por avión las siguientes frutas: moras, curubas, maracuyá, tomate 
de árbol, mango, mandarina, aguacate, naranja, uva, manzana, pera, para un total 
de 2.522 kilos. Y las siguientes hortalizas: zanahoria, remolacha, repollo, cebolla 
blanca, cebolla roja, cebolla de tallo, habichuela, arracacha, tomate, tomate ciruelo, 
pimentón, pepino, cilantro, para un total de 5.605 kilos (Franco, 1981). Por esa 
misma época había en la población cuatro mayoristas que distribuían estas frutas y 
verduras entre los minoristas revendedores de la galería, entre algunos quioscos y 
los supermercados. En uno de estos compraban semanalmente una arroba de cada 
una de las verduras y frutas, con un costo de ciento veinte mil pesos.
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Cuando por cualquier circunstancia no llegaba el avión con las verduras, la falta 
de ellas era total en la población. Así, cuando un avión que las traía tuvo en agosto 
una emergencia en su vuelo y tuvo que botar la carga sobre la selva, durante una 
semana se sufrió intensamente su inexistencia.

El jueves es el día en el que llegan las hortalizas de Bogotá, por lo que 
el viernes es el día que más frescas se pueden encontrar en el mercado. No 
completamente frescas, pues al parecer han sido compradas en Bogotá luego de 
varios días de permanecer en el mercado capitalino. A esto se suma el tiempo 
transcurrido entre su despacho de Bogotá y su entrega en Leticia, así como que 
los distribuidores en Leticia no disponen de refrigeración para su conservación, 
ni a falta de esta, de técnicas de manejo, por lo que no se puede afirmar que 
estén todavía en las mejores condiciones.1 Así, las que no se han vendido an-
tes, al llegar el lunes ya se encuentran inevitablemente mustias. La cebolla, por 
ejemplo, se ha empezado a dañar. Y entonces no siendo satisfactorias, ya nadie 
las quiere comprar a pesar de la necesidad que se tiene de ellas. Esto ocasiona 
grandes pérdidas a los revendedores o minoritarios, obligados a comprar por 
lo menos un bulto de hortalizas a los mayoristas distribuidores. No considera-
ban conveniente comprar un bulto entre dos de los revendedores para repartir 
gastos y riesgos, pues “se puede presentar incumplimiento en el pago por parte 
del socio ocasional”. Las pérdidas por deterioro en cualquiera de las etapas 
de la distribución aumentan el valor que el consumidor tiene que pagar para 
compensar al distribuidor y al revendedor por sus pérdidas. Esto, sumado al 
alto costo de empaques y de transporte, motiva un altísimo costo de los víveres. 
Así, un kilo de tomates que en Bogotá costaba en julio de 1980 veintiún pesos 
con treinta centavos, le costaba al minorista 65,15 pesos, y al consumidor en 
Leticia, 100 pesos; un kilo de zanahoria que en Bogotá valía 6,90 pesos, costaba 
en Leticia 50 pesos (Franco, 1981: 31, 123; Proradam, 1979: 6-79, 429). Es por 
eso que en el momento de escribir estas líneas (1982), se espera con verdadero 
interés el resultado de la obra iniciada por la Corporación del Araracuara de 
producir verduras en la localidad.2

Los altos costos del transporte aéreo se reflejaban claramente en 1974 en los de 
la leche en polvo colombiana, que llevada de Bogotá valía 21 pesos, al tiempo que 
la misma cantidad llegada por barco de Europa a la región amazónica costaba solo 

1. Varios minoristas del mercado (c. p.).

2. Véase Sistemas agrícolas, Nuevas técnicas de cultivos, pág. 68.
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14 o 15 pesos. Por la misma época, un kilo de papa traído de Puerto Asís por el río 
costaba 8 pesos el kilo. Si había sido traída por avión, la misma cantidad costaba 12 
pesos, “pero no siempre los ríos tienen agua para que pueda venir el remolcador”.1

Son estos solo unos pocos ejemplos, pero nos dejan ver que aunque sea una 
solución, el aprovisionamiento por avión encarece abrumadoramente la vida del 
leticiano.

1. Dueño de tienda (c. p.).
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3. conclusiones

Irregular, incierto, insuficiente e insatisfactorio, excesivamente caro (a esto últi-
mo contribuye también la competencia de los hoteles, dispuestos a abastecerse, 
“cueste lo que cueste”, para atender al turismo creciente), el aprovisionamiento en 
Leticia, en general y por cualquier medio, nos puede ayudar a explicar la actitud 
más notoria de la gente que acude al puerto y al mercado a conseguir los alimen-
tos: el afán de cada quien por ser el primero en adquirirlos, afán que en algunos 
momentos llega al apretujamiento impaciente y casi desesperado.1 “Dentro del 
mercado cubierto de Leticia, quince personas se disputan un kilo de carne” (Marín, 
1980).2

1. Véase Puerto, pág. 95.

2. El subrayado es nuestro.
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II. Conducta alimentaria

1. consumo
En el subcapítulo dedicado al consumo nos ocupamos más en detalle sobre 

qué come el leticiano (en cualquier día de cualquier época, es decir, cuáles son los 
menús ordinarios, como también cuáles son algunas de las comidas para ocasiones 
especiales, fiestas, celebraciones, etc.), cómo lo prepara; cómo conserva los ali-
mentos –aquí ha tenido que aprender del indígena–; con qué lo come (bebidas que 
acompañan a las comidas); dónde, cuándo y cómo lo hace, y además las actitudes y 
valores que acompañan ese consumo. Así como en el capítulo sobre las disponibi-
lidades se ve que los aspectos de producción y distribución están más relacionados 
con las técnicas, es decir, con los conocimientos del grupo (naturalmente teniendo 
en cuenta los valores y actitudes que los acompañan), al tratar del consumo, en el 
que entra en juego la selección de lo que se aprovecha y lo que se abandona, de lo 
que se toma y de lo que se deja, selección que se presenta en toda sociedad y que 
es dictada por la peculiar manera de esta de resolver sus necesidades primarias y 
secundarias, se pretende mostrar que este consumo depende más estrechamente 
de las actitudes y valores del grupo y del individuo ante el alimento, actitudes y 
valores que pueden disminuir, y disminuyen de hecho el aprovechamiento de esas 
disponibilidades.

Categorización de la población para presentar su consumo
En un lugar donde su población es de muy variado origen geográfico, cultural y 

socioeconómico, es de esperarse que se presenten modalidades de consumo dife-
rentes. Y como es natural que la orientación alimentaria de una unidad doméstica 
dependa del origen y la tradición cultural de los padres, ya que las pautas dietéticas 
están basadas en la conducta aprendida en el seno del hogar de cada quien, en el in-
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tento de estudiar la aculturación alimentaria que se sucede en Leticia por medio del 
conocimiento de los consumos entre tan disímiles habitantes, no escogimos al azar 
las familias donde registramos esos consumos sino que buscamos la mayor diversi-
dad en el origen de los padres como punto de partida para hacer las comparaciones 
que nos permitieran sacar algunas conclusiones al respecto. Tampoco se precisaron 
los ingresos mensuales de la familia; apenas se tuvo en cuenta la ocupación del jefe 
para mostrar sumariamente su situación económica y social (burócrata, comer-
ciante, asalariado), pero se precisó, además del lugar o región de nacimiento, su 
condición rural o urbana y el mayor tiempo de vinculación a la región o población.

Las familias se definieron como una sola persona o grupo de personas que 
viven en la misma casa y toman sus comidas (o al menos una comida en el día) 
en común. Entre la variedad de informantes pudimos establecer nueve categorías 
que corresponden a grosso modo a las variadas combinaciones de la conformación 
familiar que encontramos en la población. En algunas de estas categorías hemos 
podido incluir algunas variantes de ellas que nos complementan sus características. 
Advertimos que aunque en términos generales la unidad de análisis para este fin es 
una familia nuclear en diferentes grados de aculturación, en algunos se han toma-
do en cuenta el consumo o la actitud de un individuo que nos pueden confirmar o 
completar situaciones y actitudes observadas en aquellas familias.

Estas categorías según conformación familiar serían:
Categoría 1. Indígenas.
a. Indígenas puros que viven en sus chacras y vienen a Leticia a vender sus 

excedentes agrícolas y de pesca, y a comprar algunos víveres.
b. Internado de indígenas. Aunque aprenden a comer algunos alimentos 

de blancos, la mayor parte de la alimentación se les da teniendo en cuenta las 
costumbres alimentarias indígenas.

Categoría 2. Familias de indígenas puros asentados en la población.
Categoría 3. Indígena y blanco. (Dos casos).
Categoría 4. Ambos cónyuges leticianos nativos. (Dos casos).
Categoría 5. Peruana blanca de Iquitos que vive en Leticia hace cuarenta años.
Categoría 6. Un cónyuge es leticiano nativo. (Siete casos).
Categoría 7. Un cónyuge es colombiano del interior y el otro es peruano o 

brasilero amazónico. (Cinco casos).
Categoría 8. Ambos cónyuges colombianos del sur del país, no amazónicos. De 

vieja y media data en Leticia. (Seis casos).
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Categoría 9. Ambos cónyuges colombianos del interior, de reciente data 
(menos de cinco años). (Dos casos).

En las categorías 1 y 2 obviamente predominan los rasgos de cultura indígena, 
aunque como lo veremos enseguida en más detalle, ya los indígenas de las chacras 
presentan varios rasgos de aculturación que naturalmente aumentan entre los 
indígenas radicados en la población.

En la categoría 3, la unión de indígena y policía colombiano del interior, la 
indefensión del blanco en un medio desconocido da lugar al predominio de lo 
indígena.

En las categorías 4, 5, 6, y 7 nos encontramos ya con mestizos (más en el senti-
do cultural que en el étnico), representantes de la cultura amazónica, que retiene 
muchos rasgos de la herencia indígena, algunos de las culturas africanas, pero que 
es básica, predominantemente occidental, europea en sus principales instituciones 
traídas a la región por portugueses y españoles (Wagley, 1967: 22, 32, 38), cultura 
amazónica cuyas características se pueden detectar a lo largo del río Amazonas, 
en un eje Iquitos-Leticia-Manaos, y que nos explican el enunciado que se oye 
en la población frecuentemente: “Las costumbres en Leticia se asimilan a las del 
Brasil y el Perú”. Es en las categorías 6 y 7 donde la aculturación es más dinámi-
ca y vigorosa, puesto que en el interior de cada hogar quedan frente a frente la 
cultura amazónica con la llegada del interior de Colombia, y donde actualmente 
los portadores de esta cultura ya no se encuentran en la situación de indefensión 
ante el medio que sufrieron los primeros colombianos llegados a la región, como 
los blancos de la categoría 3, por ejemplo.

En la categoría 8 (matrimonios colombianos no amazónicos) y en la 9 
(matrimonios colombianos del interior), puesto que ambos cónyuges traen la 
cultura del interior, la aculturación acontece más como un fenómeno de adap-
tación a las circunstancias ambientales, y puede presentar como en las otras 
categorías una relación directa con el número de años que llevan en la región, y 
en alguna medida con el estatus socioeconómico y la condición rural o urbana 
de la pareja.

Aunque en cada categoría a veces solo mostramos el menú de un día (los menús 
aparecen en el apéndice i), pero a veces ni siquiera lo de un día completo, sino solo 
lo de una comida, y a veces solo una información general, o solamente el registro 
de una actitud alimentaria (lo que parecería un muestreo bastante limitado, de 
escaso o nulo valor estadístico); mostramos a veces el menú de dos días, en alguna 
instancia el menú de tres días, y solo en tres instancias, el menú de siete días segui-
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dos (lo que permite ver cuántas veces se consumió un alimento en toda la semana). 
El registro de consumo en cada una de estas categorías nos muestra de algún modo 
una parte de la realidad, y el registro de consumo en todas las categorías nos dará 
una visión sinóptica de la situación completa, de aceptable valor etnográfico. Ello 
nos permitirá hacer algunas observaciones generales.

Pero además hemos escogido la presencia o ausencia de la farinha en los 
diferentes menús como indicador elocuente, por una parte de la adopción que el 
colombiano de otras regiones del país, portador de la cultura nacional, invasora 
e impositiva, hace de los productos del medio cuando carece de los alimentos 
a los cuales está habituado o los adopta por imitación de sus amigos, como 
sucede principalmente entre los niños, y que eventualmente puede llevar a la 
formación del hábito en su consumo, como lo veremos más adelante en algunas 
de las instancias. Por otra parte, de la persistencia en sus hábitos alimentarios 
que muestra la población amazónica, dentro de la tendencia general a adoptar 
las costumbres colombianas que se imponen por la fuerza del prestigio del grupo 
dominante.

¿Qué  se  come?
Menús ordinarios y extraordinarios en cada una de estas categorías. Comenta-

rios y algunas conclusiones derivadas de ellos.

Categoría 1: indígenas
a. Indígenas puros que viven en sus chacras y vienen a Leticia a vender sus 

excedentes agrícolas y de pesca, y a comprar víveres.
Debido a la brevedad de las visitas realizadas a sus chacras del río o de la ca-

rretera, no presenciamos nunca ni la preparación ni el consumo de alimentos en 
casas de algunas familias indígenas. Por eso no podemos mostrar en este punto 
las técnicas de preparación de variados platos regionales de obvia procedencia 
indígena. Pero al llegar a algunas categorías de familias en Leticia, donde también 
aquellos son consumidos y donde vimos su preparación, o al menos se conversó 
ampliamente al respecto, las mostraremos; con lo que dejaremos un buen ejemplo 
de algunas modalidades de consumo indígena como también de la continuidad de 
su influencia en sucesivas capas de la población.

Dice el curiara ticuna que cuando pescan, aunque sean solo seis pescados, de-
jan tres para comer en la casa y traen a vender los otros tres. Por medio de la caza, 
en ocasiones comen borugo, guara y micos voladores (Pithecia hirsuta).
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Nos informan también que consumen como bebidas chicha de canangucho, de 
piña, bebida de asaí, de milpesos, de belada y de bacatillo.1

La preparación de la caguana entre estos indígenas, para la cual mezclan la fruta 
fresca, por ejemplo, el canangucho, el asaí, con derivados de la yuca brava,2 parece 
prolongar la tradicional preocupación de los indios selváticos por contrarrestar el 
carácter “frío” de algunas frutas silvestres por medio del carácter “caliente” atri-
buido a la yuca (Reichel-Dolmatoff, 1978: 279).

Si los indígenas tienen yuca dulce en su chacra, la consumen alternándola con 
alguna de las preparaciones a base de yuca brava (casabe, farinha). Cuando no 
tienen yuca dulce, entonces se benefician de la principal propiedad de la yuca 
brava que es la de poder ser almacenada. Compran azúcar, sal, arroz, manteca, 
jabón, cigarrillos, tabaco en mazo. Además, artículos de consumo como anzuelos, 
linternas, pilas, alguna vasija de aluminio, cierta ropa. Son muy aficionados al pan 
y a los helados, que es lo primero que compran en el puerto cuando se bajan de sus 
canoas. Vimos a una indígena ticuna, a quien había visitado el día anterior en su 
casa en la región de Los Lagos, comprar en el mercado del Idema leche en polvo, 
chocolate, frutas en su jugo y salsa de tomate.

Comidas y bebidas de fiesta
En 1973 para la reunión de Acción Comunal entre los huitotos de la carretera, 

se hizo caguana. Esta se acompaña con pescado cocido mojado con tucupí.3 En 
una fiesta reciente (1980), también entre huitotos del kilómetro 7, “hubo música 
de tocadiscos”. Al rato cantaban y danzaban música indígena. Mataron marrano. 
Hubo arroz, yuca, casabe y chicha de canangucho (caguana).

Por otra parte, también dentro de esta categoría de indígenas sucede con cierta 
frecuencia que algún familiar femenino –madre, esposa, hermana, hija– que viene 
a acompañar a un indio enfermo que ingresa a un tratamiento médico al hospital, 
tiene que quedarse varios días en la población para visitarlo y reconfortarlo. En-
tonces, es rápidamente contratada como empleada de servicio doméstico para la 
casa de alguna de las enfermeras o empleadas del hospital, quienes encuentran la 
solución, así sea en extremo transitoria, al problema de la escasez de servicio do-
méstico, ya proverbial en la población, al tiempo que le proporciona a la indígena 

1. Véase receta 6, pág. 217.

2. Véase receta 6, pág. 217.

3. Véase receta 8, pág. 217.
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el alojamiento, de otra manera difícil de conseguir y posiblemente muy oneroso 
para sus recursos económicos.

Este contacto de cuatro, seis u ocho días, que puede repetirse con la misma 
persona u otra mujer de la familia indígena en posteriores oportunidades, viene 
a ser un canal más de las variadas relaciones interétnicas en la región de Leticia. 
Relaciones que ambas partes (blancos, indígenas) están interesadas en ampliar y 
diversificar (p. ej., por compadrazgo, en ocasiones), pues son benéficas para ellas. 
Para el indígena porque le garantiza la ayuda de un amigo en la ciudad; alguna ro
pa, herramienta o utensilio, usados, pero que de todas maneras lo ayudan; alguna 
medicina occidental; posada en otra circunstancia extrema; y para el blanco: 
productos agrícolas o de pesca a precios ventajosos o por lo menos la seguridad 
de obtenerlos en épocas de escasez. “En todas partes, la variación estacional en 
las disponibilidades de alimentos tiene un profundo efecto en las relaciones” 
(Peterson, 1978: 88-89); también, la inmediata consecución de alguna yerba 
medicinal de reconocida eficacia (los indios traen en ocasiones yerbas medicinales 
para gente que se las ha encargado expresamente en el mercado, pero nunca se 
puede estar seguro de ello), pero por sobre todo, una eventual ayuda para los 
oficios domésticos. Podríamos considerar el cultivo de estas relaciones por parte 
de los dos grupos que están en contacto como un aspecto más de las estrategias de 
supervivencia, imprescindibles, ya que llevan a una conveniente cooperación que 
ayuda a disminuir las tensiones en situaciones de frontera. Esta cooperación es, 
pues, un aspecto de la complementariedad, paralela a la competencia (o rivalidad), 
ambas inherentes a las relaciones interétnicas (Ortiz, 1973: 219-223, 273; Peterson, 
1978: 93).

Como otro ejemplo concreto del funcionamiento de esas relaciones, recordamos 
el caso del indio ticuna del río, que en Leticia, y en muestra de amistad y agrade-
cimiento por diversas ayudas recibidas de la esposa de un capitán de la armada, le 
enseñó a esta la manera de conservar frescos los limones por largo tiempo.1

Una de las implicaciones de estas relaciones puede ser la aculturación 
alimentaria. Así, en una instancia de nuestros registros de menús,2 era precisamente 
una indígena, pariente de un paciente del hospital, quien preparaba la comida, 
“comida de blanco”, que iba aprendiendo a hacer, y que posiblemente de vuelta a 
su casa repetiría en alguna ocasión, según lo que ella expresó.

1. Véase receta 54, pág. 225.

2. Véase categoría 4a, pág. 202.
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b. Niños indígenas e hijos de colonos en un internado indígena.1

Observaciones:
·· Los niños indígenas no comen de todo: les cuesta trabajo comer verduras. 

Ante todo, prefieren caldo de pescado y farinha, o farinha con cualquier 
cosa.

·· “Usted le da pan a un niño, y lo tiene contento todo el día”.
·· Los hijos de los colonos, quienes asisten diariamente a la escuela en los in-

ternados de indígenas, reciben el almuerzo allí, y terminan aprendiendo a 
comer farinha.

Categoría 2: familia de indígenas huitotos puros asentados en la población

·· “Hay pocos indígenas puros en Leticia porque estos prefieren vivir en sus 
chacras”. La madre de 47 años nació en Leticia, hija de huitotos de El Encan-
to. Líder indígena, es miembro importante de la Acción Comunal. Tienen 
chacra en el kilómetro 7.2

Observaciones:

origen de los alimentos consumidos
Producto producido en la región	 Producto comercial
Plátano	 Aceite vegetal
Farinha	 Café (del interior)
Pescado	 Chicharrón de cerdo (del Perú)
Yuca	 Leche en polvo
	 Panela
	 Azúcar
	 Pan de trigo

·· Presencia de la farinha: dos veces en un día, al almuerzo y a la comida. 
Presencia de casabe, tucupí y caguana en las fiestas: la costumbre de dejar 
“madurar” la yuca en agua por varios días, común a varias tribus amazóni-
cas y a estos indígenas aculturados –fue la madre de esta unidad doméstica 

1. Véase categoría 1b, pág. 201.

2. Véase categoría 2, pág. 201.
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quien nos suministró la mayoría de las recetas a base de yuca brava y dulce–1  
posiblemente tenga todavía entre estos, al lado del aspecto práctico del 
ablandamiento, la connotación ritual de su transformación en “bueno” (para 
la salud). “La casaba debe ser transformada durante tres días para volverse 
buena, exactamente como la cerveza (chicha) en una batea o la gente, en un 
intercambio ritual” (Reichel-Dolmatoff, 1978: 279).

·· Cuando hay cosecha de plátanos se toma la chicha de plátano, en la vida 
corriente. También se toma como bebida de fiesta.

·· La madre y su hijo mayor, maestro en la población, toman todos los jugos de 
fruta sin azúcar, como lo hacen todavía los indígenas en general. Los hijos 
menores ya quieren esos jugos con azúcar. Los nietos ya quieren todo con 
azúcar.

·· En el árbol del caucho se encuentra un gusano que los indígenas cogen, 
cocinan y comen. Pero la madre “ya no come de eso”. (Posiblemente ella sí 
los come todavía gustosamente, cuando tiene la oportunidad. Pero esto ya 
es para ella un consumo secreto, conducta encubierta que niega delante de 
los blancos, de quienes teme ser calificada como todavía demasiado salvaje). 
Y aunque a ella las hormigas le parecen muy sabrosas, dice: “ya a mis hijos 
no les gustan”.

·· Hay consumo frecuente de alimentos fritos. Como alimentos relativamente 
nuevos para la madre, compra verduras, zanahoria para jugos y sopas; re-
molacha para ensalada. También pasta una o dos veces a la semana. Pero 
a varios de sus hijos esta no les gusta. Quizás por lo nueva para ellos. Su 
formulación de una dieta ideal: desayuno (carne asada con arepa de yuca 
y chocolate), almuerzo (sancocho de gallina o de pescado; como bebida, 
primero que todo, caguana2 o, en su defecto, limonada o gaseosa) y comida 
(pescado asado con plátano, o mejor con casabe, café negro, no muy carga-
do), deja ver la preferencia por la dieta indígena, pero también muestra cada 
día mayor adopción de elementos “blancos”.

Categoría 3: indígena y blanco
a. Indígena y policía del interior de Colombia (Nariño o Santander). Era sobre 

todo en la primavera, época que siguió al conflicto, años treinta y cuarenta durante 

1. Véanse recetas 1-12, pág. 214-216

2. Dice: “Para mí y para mi gente, lo más apreciado es la caguana”. Véase receta 6, pág. 217.
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los cuales el Estado colombiano, necesitando afirmar su soberanía, enviaba un policía 
a vivir en algún lugar de la selva, a vigilar un área de la región fronteriza, cuando se 
efectuaba de manera intensa e inescapable la adaptación –la aculturación alimentaria– 
de algunos colombianos del interior al medio amazónico. Aislados de la civilización, 
desconocedora del medio, e incapaces ante él, generalmente se juntaban con una 
india,1 y esta, conocedora del medio y por lo tanto en condiciones de aprovechar sus 
posibilidades, era quien tomaba las decisiones sobre el consumo alimentario.

Así, el policía adoptaba la dieta indígena, además de que “quedaba familiari-
zado con todo lo indígena”. Aprendía a comer el menudo o tripas de gamitama 
(patarashca, en su idioma; véase receta 24); el chanti o envuelto en hoja (llamado 
también patarashca), pescado al que sin sacarle la escama y dejándole las tripas, 
se envuelve en hoja de plátano para asar sobre las brasas, preparación muy gene-
ralizada en el Amazonas.2 “Los peces medianos y pequeños, sin vaciar, se asaban 
enteros enrollados en hojas, en el rescoldo del fogón, sobre las cenizas o en hornos 
subterráneos” (Da Cámara, 1967: 152). Esta receta es mirada con cierta reserva 
entre algunas tribus (p. ej., la desana), por el peligro de tener muchos hijos, al 
que queda expuesta la pareja que come la preparación (Reichel-Dolmatoff, 1978: 
276). También aprendía a comer el bejú, arepa de yuca podrida en agua a la que 
se agrega plátano maduro cocido;3 también el cogollo de asaí (receta 19), el gusano 
mojojoy de la palma de canangucho (receta 23), y a tomar caldo de payarabú, jugo 
de yuca (receta 12). De otra manera no hubiera podido subsistir.

Los hijos que iban llegando, naturalmente comían y se criaban con esta dieta. 
Todavía la infraestructura de comunicaciones no era fuerte ni continua, y los pro-
ductos nacionales no llegaban con la frecuencia y en la cantidad necesaria. En esas 
circunstancias un policía o cualquier otra persona llegada a la región, conocía y se 
acostumbraba a tomar chivé, bebida a base de farinha diluida en agua (receta 7) 
para calmar su sed. “Chivé amazónico, bebida de remeros, cazadores, siringueros” 
(Da Cámara, 1967: 60, 142).

Hoy, las cervezas y gaseosas nacionales llegan hasta el borde de la selva, y si en 
algún momento se tiene que tomar chivé, la oportunidad no es de obligatoria fre-
cuencia porque se ha cumplido en buena medida el proceso de colombianización 
–comunicaciones, llegada de productos nacionales. Pero al venirse la pareja a vivir 

1. Véase Proceso de colonización, Fincas establecidas por policías-colonos, pág. 53.

2. Véase receta 25, pág. 220.

3. Véase receta 11, pág. 218.
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a Leticia, los hijos, mestizos, sienten que por ser su padre blanco, ellos también 
lo son y quieren demostrarlo, y entonces “ya no quieren admitir que comen estas 
cosas; quieren comer solo lo que come el blanco”.

Podemos ver en la modalidad de consumo de algunos de estos alimentos de 
origen indígena la supervivencia de una técnica de adaptación al medio selvático 
donde resulta difícil disponer de vasijas y de implementos para su elaboración. 
Por ejemplo, el chanti o patarashca, y el menudo de gamitana, llamado también 
patarashca, ya mencionados. No es difícil imaginar que ha sido una técnica de-
sarrollada en las condiciones de hombres solos, en trance de cazar o pescar, que 
en medio de la selva o a lo largo de los ríos tenían que satisfacer, de la manera 
más simple y fácil, la necesidad de alimentarse. La inconveniencia de cargar con 
vasijas –o la ausencia de estas– impuso allí el asado, lo que se somete directamente 
a la acción del fuego, o a alguna distancia de este como el ahumado o moqueado 
practicado en el Amazonas, y el asado indirecto, que se envuelve en hojas y se asa 
sobre las brasas (Leroi-Gourhan, 1945: 165); estas técnicas (en las que el alimento 
está sometido directamente a la acción del fuego, “ante el fuego en una relación 
de conjunción no mediatizada”), se pueden considerar como más cercanas a la 
naturaleza, en contraposición a lo hervido en un recipiente (este, un objeto cul-
tural, marca de civilización) y en el ámbito habitacional y preparado por mujeres, 
técnica que puede considerarse cultural (Lévi-Strauss, 1970: 19-20). Esto puede 
explicar en parte la muy generalizada asociación existente en el Amazonas y en 
numerosos sitios del norte del continente americano, como también en Madagas-
car y Kenia, entre lo selvático (o el lejano campo abierto), lo masculino y lo asado, 
en contraposición a lo de los poblados o urbano (o más alejado de lo salvaje), lo 
femenino y lo hervido, registrada por Lévi-Strauss y otros antropólogos (Karp y 
Karp, 1977: 101-105; Lévi-Strauss, 1977: 221-228; Ramia Ramanana, 1977: 111-113).

b. En los años sesenta se juntaron una indígena ticuna de 13 años y un colono 
antioqueño de 34 años.

Dentro de esta categoría, las circunstancias de esta pareja fueron distintas a la 
anterior. Aunque el colono actual está aislado en su casa con su familia, muy cerca 
de él hay más coIonos (zona del río), y como viene con frecuencia a la población 
en la lancha con motor fuera de borda, propiedad de la Acción Comunal entre 
colonos, a vender los productos de sus chacras, puede comprar sus víveres en 
el mercado. Aprovisionado de productos de otras regiones, puede preparar los 
alimentos a los que está acostumbrado.

El colono antioqueño nos dijo:
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Al principio, mi mujer no sabía nada del gobierno de la cocina. No 
tenía idea de ración. Una vez les dio 5 kilos de carne a cuatro personas. 
Pero ya después mi mujer aprendió a cocinar antioqueño. Yo tengo 
pilón, molino, parrilla. Todo para comer antioqueño. Comemos ma
zamorra, fríjol, arepa. Ahora mi mujer come con aliño: ajo, comino. Los 
indígenas de por aquí han aprendido a comer a lo colono.

Todavía en estos tiempos hay casos en que un colono, establecido ya no sobre 
el río Amazonas, sino en un sitio muy adentro y aislado en la región de la carretera, 
y que también se juntó con una india, queda en la misma situación de dependencia 
de la dieta que su mujer pueda proporcionarle, tal como sucedía con los policías 
en los años treinta, y como acontece todavía con colonos en la región sobre el río 
Putumayo, alejados de las pequeñas poblaciones ribereñas.1

Posiblemente, cuando le sea fácil trasladarse al mercado de Leticia, o a cual-
quier lugar de abasto cercano a él que con el tiempo pueda surgir, dejará la dieta 
indígena impuesta por sus condiciones extremas de incomunicación e impondrá 
aquella de su lugar de origen, tal como el antioqueño que ilustra nuestro caso b.

Categoría 4: ambos, leticianos nativos
a. Él, hijo de blanco e indígena (soldado); ella, hija de leticiana nativa y brasilero. 

Cinco personas: tres adultos y dos niños.2

Observaciones:
·· Mantiene farinha para comer cuando les provoca; es tan corriente, que el 

primer día no la mencionó.
·· Presencia de farinha: cuatro veces en nueve comidas.
·· Al desayuno, con frecuencia comen bejú, arepa frita de yuca y plátano ma-

duro o banano (receta 11).
b. Él, hijo de tolimense; ella, hija de leticianos.

Él heredó de su padre su oficio de comerciar con cerdos. Los trae generalmente 
de la orilla peruana, río Amazonas arriba. Los mata y casi todos los sábados pre-
paran en su casa lechona, que venden en el mercado los domingos por la mañana 
(véase categoría 4, pág. 202).

1. Horacio Calle (c. p.).

2. Véase categoría 4, pág. 202.
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La disponibilidad de derivados de cerdo (carne, huesos, manteca, chunchu-
llos) se refleja en la dieta altamente rica. Anotamos el consumo de algunos de 
estos derivados de cerdo doce veces en dieciocho comidas (seis días). A las sopas 
generalmente se les pone para espesarlas, papa y pasta, ni siquiera se mencionó el 
consumo de farinha. Y en la mesa grande de la cocina, donde come toda la familia, 
y sobre la cual permanecen las latas de Nescafé, leche en polvo, avena y Zumm 
(bebida en polvo), no vimos ninguna lata con farinha.

Categoría 5: peruana blanca amazónica
Mujer sola, vive en Leticia hace cuarenta años.1

Observaciones:
·· Lo que queda del almuerzo lo come a la comida, hirviéndolo de nuevo, pero 

guarda siempre en ollitas de barro, nunca en olla de aluminio.
·· Se refiere a la patarashca2 como a una comida muy sabrosa; “se prepara casi 

siempre en fincas a la orilla del río, pero aquí en Leticia no se prepara mu-
cho”.

·· Cuando la receta es dada por blancos, ya advierten que “hay que quitar al 
pescado la escama y las tripas”. Come con frecuencia sopa de maní (receta 
20) y casi todos los días come pescado frito o guisado (receta 30). Ausencia 
de farinha.

Categoría 6: un cónyuge es leticiano nativo
a. Ella, leticiana nativa, hija de brasilera y alemán; él, brasilero, con una buena 

posición económica. “Comemos a lo colombiano”.3

Observaciones:
·· Presencia de farinha en todas las comidas (durante ellas circula en la mesa 

una cajita de lata que la contiene), reforzada quizás por la costumbre, 
arraigada también en su marido, de comerla.

·· La afirmación “comemos a lo colombiano”, que hace la señora de la casa, 
hija de brasilera y alemán, nacida en Leticia cuando todavía estaban allí 
los peruanos, y casada con brasilero, por lo que se podría considerar un 
poco entre dos aguas, refleja una profunda conciencia nacional, sentirse 

1. Véase categoría 5, pág. 205.

2. Véase categoría 3b, pág. 164.

3. Véase categoría 6a, pág. 205.
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perteneciente a Colombia y querer afirmar su colombianidad, situación 
semejante a la registrada por el lingüista Manuel Alvar al traer el caso del 
leticiano, bilingüe hispano-luso perfecto, hijo del hogar brasilero, que habla 
primordialmente español como afirmación de que es colombiano (1977: 121-
126).

·· Quizás este querer afirmar su colombianidad pueda explicar también que 
esta señora aprendiera, de algunas familias nariñenses llegadas a Leticia a 
comer cuyes, y que llegara hace algunos años a tener cría de estos animales 
en su casa, animales que se fueron extinguiendo pero que según su declara-
ción, desearía volver a tener.

b. Ella, leticiana nativa, hija de leticiana y blanco peruano; él, colombiano del 
interior (Santander), soldado. Muy pobres.

Observación:
·· La madre de ella comía farinha. Su padre nunca la comió y no dejó que sus 

hijas lo hicieran. Ella solamente aprendió a comerla ya grande. Y la come 
con su marido quien, aunque es santandereano, por haber vivido como po-
licía mucho tiempo en el sur, ya aprendió a comerla.

c. Ella, leticiana de crianza, nació en Brasil, hija de brasileros. “Ya no habla 
portugués”. Él, colombiano (de Cartagena), llegó hace diez años a Leticia. 
Revende frutas y verduras en la plaza.

Observación:
·· Presencia de la farinha. Inicialmente él dice que come farinha con pescado 

por ahí cada quince días. Luego dice que come farinha dos veces a la semana 
“cuando no hay más que comer”; más tarde dice que con frecuencia come 
farinha con huevo al desayuno. Alguien presente dice: “Si se llega a comer 
farinha ya no se sale más de Leticia. Agrega que hacía veinte días habían 
comido zarapaté en su casa, y que hacía como cinco años que no lo comían. 
Que comen pastas unas dos veces a la semana, por la influencia brasilera de 
la familia de ella.

d. Ella, leticiana nativa, hija de brasileros. Él, colombiano (de Caldas), llegó en 
1962. Urbano (bombero).

Observaciones:
·· El marido le enseñó a su mujer a cocinar a la antioqueña, pero los hijos 
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han aprendido en casa de amigos leticianos a comer farinha. “Casi todo el 
mundo come farinha en Leticia”.

·· A veces comen charapa en zarapaté.
e. Ella, de la comisaría del Amazonas. Él, colombiano (del Valle del Cauca). A 

bordo de una lancha que navega por el Putumayo y el Amazonas.1

Observación:
·· “Farinha, siempre a la mano para los que quieran”. Se tienen en cuenta los 

hábitos de comida de la tripulación (peruanos, brasileros, colombianos ama-
zónicos) de la lancha que ella comanda.

f. Ella, leticiana nativa hija de blanco e indígena; él, colombiano (de Santander).
Observación:
·· Hacía dos días habían celebrado un cumpleaños comiendo zarapaté.

g. Ella, leticiana nativa; él, brasilero, fue cauchero por mucho tiempo.
Observaciones:
·· Consumen carne guisada con castañas2

·· Casi toda la gente en Leticia menciona y algunas veces practica el consumo 
del zarapaté (receta 35) o de la farofa (receta 36) para celebrar especiales 
acontecimientos como bautizos, cumpleaños o simplemente cuando se quie-
re agasajar debidamente a un visitante, sobre todo del interior de Colombia, 
así como también, aunque con menos frecuencia, recomienda no dejar de 
comer alguna vez el menudo de gamitana (receta 24) o el caviar amazonen-
se (receta 27), pero nos parece que los blancos del interior lo hacen con la 
siguiente connotación: “estos son los platos característicos de aquí y por lo 
tanto hay que probarlos”. En cambio los nativos de Leticia o de la región, de 
las categorías 6 y 7, se refieren al zarapaté –y a otros platos de los enunciados 
anteriormente– como algo muy en el fondo de sus costumbres, asociado a 
momentos importantes y amables en sus vidas, lo que podría interpretarse si 
no como una identificación étnica, sí como una afirmación de su pertenencia 
a la región amazónica y a su cultura, y quizás como una sutil y puede ser 
que inconsciente reacción nativista de exaltación de sus propias costum-
bres frente a las que los han invadido, impuestos por la sociedad nacional 
(Broom et ál., 1967: 255-286). O, en otras palabras, podríamos interpretar 

1. Véase categoría 6e, pág. 204.

2. Véase Recolección, Vegetales, pág. 36.
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esta emotiva referencia a sus platos regionales como un idioma para expre-
sar un vínculo entre los regionales frente a los extraños en el proceso de la 
integración nacional.

·· La técnica de la cocción del zarapaté en el mismo carapacho del animal, 
utilizándolo como cacerola natural (receta 35), es todavía muy corriente en 
toda la Amazonia (Lévi-Strauss, 1971: 68) como también entre los habitantes 
actuales de algunas regiones de la Costa Atlántica colombiana, hasta donde 
se extendió en la prehistoria la cultura del bosque tropical (Lathrap, nº 7, 
junio, 1981: 80). En la actualidad la gente del campo de la zona de Momil pre-
para las tortugas simplemente poniéndolas boca arriba sobre las brasas del 
fogón, rompiendo el caparazón después de estar asadas. Algunas conchas 
de tortuga, restos de preparación y consumo actuales muestran las mismas 
marcas de fuego directo que se pudieron observar en el material arqueoló
gico de esta zona (2.150 años a. P.) (Reichel-Dolmatoff, 1956: 272), y en el 
material arqueológico del Bajo San Jorge (2.000 años a. P., aproximadamen-
te) (Plazas y Saenz, 1981: 61), con lo que tenemos una comprobación del 
remoto antecedente indígena precolombino, de muy amplia difusión, de esta 
técnica de preparación contemporánea en la región de Leticia, tan apreciada 
por sus naturales y considerada como muy de ellos, que practicada todavía 
en el medio urbano, no sería sino el traslado y supervivencia de técnicas del 
medio selvático.1

Categoría 7: colombianos de diferentes sitios casados con amazónicos
a. Él, nariñense, venido como policía con la comisión colombiana en 1930. Ella, 

brasilera (muerta hace mucho tiempo).2

Observaciones:
·· De su época de policía rural, cuando empezó a abrir su finca (véase Pro-

ceso de colonización, Fincas establecidas por policías-colonos, pág. 53), le 
queda la costumbre de comer caldo de pescado con farinha, pero esto no 
es muy frecuente. “Se compra farinha, pero no se consume todos los días”; 
y en cambio recalca que es más frecuente el uso de arroz, papa y pan con 
mantequilla. Anota que con la “colombianización” (afluencia cada día de 
más cantidad de colombianos del interior), ahora se come menos farinha, y 

1. Véase categoría 3a, pág. 164.

2. Véase categoría 7a, pág. 206.
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que ya no la sirven en los restaurantes como se acostumbraba en la pobla-
ción cuando él estaba recién llegado, sino que sirven arroz.

·· En un tiempo, para calmar la sed se acostumbró a tomar chivé, también a 
base de farinha (receta 7), y todavía lo hace, pero dice que ahora todo el 
mundo prefiere tomar cerveza o gaseosas colombianas.

·· Nos parece estar frente a un caso de abandono paulatino de aquellos hábitos 
alimentarios adquiridos en condiciones extremas en el medio en momentos 
(años treinta) en los que no existía la suficiente infraestructura comercial para 
traer a la población y región los productos alimentarios consumidos en otras 
regiones. Aunque se ve alguna aculturación en la dieta amazónica urbana 
(p. ej., consumo de plátano maduro frito al desayuno), el énfasis en papa, 
arroz y pan con mantequilla nos muestra una reminiscencia, un retorno a su 
dieta original nariñense en circunstancias normales urbanas. Situación que 
registramos, con variantes, en repetidas ocasiones, y en la que nos parece 
entra en juego la connotación indígena que tiene el consumo de la farinha.

·· Diferente al caso del rumano-alemán, llegado a América huyendo de la 
Segunda Guerra Mundial, y que en su deseo de romper con el pasado, de 
buscar el sitio a donde no llegaran la muerte y destrucción que reinaban 
en Europa, y de aceptar con entusiasmo todos aquellos rasgos de cultura 
que, confirmándole una vida diferente, le ofrecían la seguridad y protección 
que anhelaba, se internó en la selva, se hizo cauchero y adoptó algunas 
costumbres de ella. Hoy en día, en la población todavía come tres veces al 
día y con gran entusiasmo caldo de pescado con farinha y enseña a su nieto, 
un niñito rubio y rosado, a comerlos. Naturalmente, nadie que los vea va a 
pensar que esa afición se remonta a un origen o educación indígena.

b. Él, colombiano (de Santander), de vieja data en Leticia. Ella, peruana ama-
zónica.

Observaciones:
·· Marcada inclinación del ama de casa (quien es considerada en el pueblo 

como bruja) al uso, con carácter mágico, de numerosas yerbas medicinales.
·· La pareja nos habla de ciertas bebidas como la chuchuhuasa (receta 52) y el 

murure (receta 53) a base de corteza de los respectivos árboles de la selva, 
puestas a macerar en aguardiente o cachaza (ron brasilero), “para tomar de 
vez en cuando alguna copita y agasajar a los amigos”.
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c. Él, colombiano (de Santander); ella, brasilera amazónica.1

Observaciones:
·· La señora nos informa que además de los jugos de guayaba, piña, lulo, toman 

en Semana Santa (época de la cosecha) jugos de asaí, y en otras épocas, jugo 
de copoazú y de aguajina, que se hace del aguaje. Es así como se evidencia 
la costumbre de aprovechar los frutos silvestres regionales. Como reminis-
cencia del lugar de origen del ama de casa, una pequeña y perdida población 
brasilera al margen de un afluente del Amazonas, come de vez en cuando 
farofa de pollo (receta 40), a base de menudencias de pollo y farinha.

En una de las primeras conversaciones dice que solo de vez en cuando come 
farinha. Unos días después dice que ella siempre tiene farinha en su casa y come 
con frecuencia. Su marido no la come nunca y los hijos “muy poco, alguna que 
otra vez”.

·· Como comida especial, para el cumpleaños de la niña, la señora considera 
que lo mejor es el pollo. Lo prepara en plato frío con papa, aceitunas y ma-
yonesa.

d. Él, peruano (de Loreto) amazónico; ella, colombiana del interior (Girardot).
Dueños de un almacén de abarrotes en los quioscos.2

Observación:
·· Ni el hombre de Loreto ni la girardoteña comen farinha. Ella acompaña las 

comidas con arepa antioqueña. Él acompaña la sopa con “inguire”, plátano 
cocinado sin sal.

e. Él, colombiano (del Chocó, y quien llegó en 1947). Ella, peruana amazónica. 
Son dueños de una droguería.

“Comemos más a la manera de Caballococha”.3

Observaciones:
·· “Comemos a la manera de Caballococha”. Efectivamente muchas de las 

preparaciones que se consumen en la familia son de origen peruano: sopa 
de maní inchipanti (receta 20), aguadito de pato (receta 43), seviche de 
corvina (receta 32), chicha morada a base de maíz morado. A propósito 

1. Véase categoría 7c, pág. 204.

2. Véase categoría 7d, pág. 205.

3. Véase categoría 7e, pág. 205.
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de la sopa de maní inchipanti, cabe traer a cuento cómo algunos platos 
africanos, por ejemplo el estofado de maní de Ghana (Ghanaian groundnut 
stew) (Hugh Jones, 1977: 90), presentan una casi identidad con aquel en 
el uso del maní, por lo que podemos aseverar la observación formulada 
por Roger Bastide de que algunas preparaciones de la cocina de la costa 
occidental de África que estuvieron en contacto con Brasil están influidas 
por la del nordeste brasilero, y que en esta se encuentran influencias de 
aquella porque las influencias fueron recíprocas (Bastide, 1973: 206, 213). 
El hecho de que en nuestro registro aparezca como un plato peruano, no 
querría decir sino que por la difusión cultural interamericana, el procedi-
miento vino del nordeste del Brasil, por el Amazonas, a las zonas peruanas 
de Loreto e Iquitos, o que por la misma vía, fue de estas regiones (lo que es 
más probable) a la costa de Brasil, para luego pasar de allí al África. Aunque 
el ama de casa es peruana, también prepara de vez en cuando el atollado, 
plato chocoano (receta 46).

·· Ausencia total de farinha.

Categoría 8: ambos cónyuges colombianos del sur del país, “no amazónicos”
De vieja y media data en Leticia.
a. Él y ella son del Putumayo, de vieja data en Leticia. Urbanos (ambos han 

sido empleados oficiales). “Se siguen las costumbres del Putumayo”.1

Observaciones:
·· Ofrecen siempre riquísimos jugos de fruta fresca, preparados con agua 

hervida que consumen también para acompañar las comidas. Para Navidad 
hacen natilla, empanadas de harina de trigo (receta 47), consomé de pollo, 
gallina asada. Y a veces, pavo relleno (receta 44).

·· Ausencia del consumo de farinha.

b. Él es del Huila, y ella de Nariño, de vieja data en Leticia. Urbanos. “Come-
mos a la manera de Nariño”.2

Observaciones:
·· Ausencia del consumo de farinha, según datos de 1980. Como en nuestra 

primera temporada en Leticia (1974), alguno de los dos padres se había 

1. Véase categoría 8a, pág. 207.

2. Véase categoría 8b, pág. 207.
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referido al consumo de huevos de tortuga acompañados de farinha como 
un desayuno apetecible consumido por toda la familia,1 y seis años después 
ya no hubo referencia a tal consumo, como sí tuvimos la evidencia de un 
notorio ascenso en la escala económica, entre otros ejemplos por una nueva 
casa construida con mejores materiales que los de la casa que habíamos co
nocido anteriormente. Nos parece ver una clara relación entre el bajo nivel 
económico de algunas de las gentes que llegan del interior de Colombia y 
la adopción del alimento regional. Parecería que al mejorar su nivel econó-
mico, el colombiano no amazónico abandona la farinha para volver a sus 
hábitos alimentarios originales.

·· De vez en cuando, para calmar la sed toman, como lo hacen otros nariñen-
ses que viven en Leticia, una bebida a base de plátano maduro (también 
preparada en otras regiones del país, pero llamada en estas chucula), pero 
que aquí todos ellos llaman mingao (receta 16), nombre característicamente 
amazónico. Como en la Amazonia se conoce generalmente como mingao 
a una colada (y como tal, sometida a cocción), más o menos espesa, de 
almidón de yuca –original y principalmente– o de maíz, o de cebada, o tam-
bién de banano, con leche y azúcar, y en ocasiones con yema de huevo (Da 
Cámara, 1967: 107-108), parecería que la aculturación más que en el plano 
estrictamente alimentario (porque los ingredientes y la preparación son se-
mejantes a los del interior de Colombia) hubiera sucedido primordialmente 
en el plano lingüístico, con la adopción del nombre.

c. Él y ella de Nariño. De vieja data en Leticia. Origen urbano, baja clase social 
y económica.2

Observación:
Ausencia total de consumo de farinha.

d. Él y ella, girardoteños. De media data en Leticia. Dueños de una tienda de 
abarrotes en el puerto.

Observación:
·· Nunca han comido farinha, pero su hijo de cuatro años sí la come porque ha 

aprendido a comerla en la casa de un amiguito vecino.

1. Véase receta 39, pág. 223.

2. Véase categoría 8c, pág. 206.
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e. Él, de Nariño, administra una finca en el río. Ella, del Putumayo. Ambos del 
medio rural. De nueva data (alrededor de cinco años) en la región.

Observaciones:
·· Aunque inicialmente ambos aseguran que no comen farinha, más tarde el 

hombre reconoce que la comen cuando hay sancocho de sábalo (receta 
31). Y también en tiempo de mucho pescado; cuando asan entre cincuenta 
y cien pescaditos para comer durante unos tres días, los acompañan con 
farinha.

La señora la come a veces con leche y azúcar, y luego de comprarla, en ocasiones 
la muele y la frita. Sus niñas de 7 y 8 años aprendieron a comerla en el Internado 
de Indígenas, adonde asisten como alumnas, y les gusta especialmente con huevo 
frito y sal. Los padres aprendieron de ellas a comerla. Dicen que todo el mundo en 
la región la come, y que por allí un obrero está más contento cuando la recibe que 
cuando le dan arroz. Para la sed, a veces toman chivé, farinha con agua y azúcar 
(receta 7). Otras veces toman Zumm o Zucco (polvos industriales para jugo) que 
es lo que más les gusta.

f. Él, llanero; ella, de Caquetá. Tienen tres hijos. Son dueños y administrado-
res de un supermercado, tienda de víveres. “Comemos como en el Caquetá 
y como en los Llanos”.1

Observaciones:
·· “Aunque en el Caquetá anteriormente había más pescado que ahora, yo (ella) 

me crié comiendo carne, y siempre comíamos más carne que pescado”. En 
veintiuna comidas registradas en siete días, se contó carne en once comi-
das y pescado solo en dos comidas. Comieron una vez mondongo, una vez 
hígado, una vez chorizos. Comieron dos veces por fuera, y en tres comidas 
comieron pan con mantequilla y chocolate.

·· Por ser dueños de un supermercado, consumen lo que se les va quedando sin 
vender, antes de que se les dañe. Así, pueden consumir mucho jugo de frutas 
que por ser traídas de Bogotá, son muy costosos en Leticia (curuba, mora, 
mango) y pueden consumir carne, chorizos y quesos con más frecuencia que 
la mayoría en Leticia.

·· No aparece el consumo de farinha en ningún momento, pero los hijos a 
veces comen farinha en casa de sus vecinos amigos.

1. Véase categoría 8f, pág. 206.
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Categoría 9: ambos son colombianos del interior

a. Él y ella son antioqueños (de Medellín). De nueva data, él en Leticia 
(cinco años). Él, dueño de una droguería en los quioscos. “Comemos a lo 
antioqueño”.1

Observaciones:
·· En veintiuna comidas registradas (siete días completos) consumieron seis 

veces carne de res, tres veces chicharrón, dos veces pollo, una vez cerdo (es 
notorio el bajo consumo de cerdo en casa de antioqueños, lo cual se debe a 
que en Leticia no se consigue mucho cerdo), una vez pescado (es tradicional 
el bajo consumo de pescado en la dieta antioqueña), ocho veces huevos (sie-
te veces al desayuno y una vez al almuerzo en lugar de carne).

·· Ausencia de consumo de farinha.
·· Por el desarrollo actual del comercio que trae a Leticia los productos del 

interior, estos antioqueños de reciente data (cinco años) no se han visto obli-
gados a cambiar su dieta tradicional por la dieta amazónica.

b. Él y ella son de Cundinamarca, del medio rural. Colonos en la carretera. “Se 
come como en el interior”.

Efectivamente, si examinamos el menú del día en el que visitarnos a este 
colono,2 es semejante al de un campesino de tierra caliente de Cundinamarca.

Observaciones:
·· Como los peones con quienes trabaja este colono son de Cundinamarca, 

nunca comen allí farinha.
·· Todos comieron con mucho agrado chigüiro fresco el primer día que el 

colono cobró una buena pieza. Para conservar lo que quedó de chigüiro, el 
ama de casa saló los restos y los puso a ahumar (moquear). Combinó, pues, 
el salado, utilizado en el interior de Colombia, con el moqueado, costumbre 
indígena amazónica por excelencia (Da Cámara 1967: 134; Hugh Jones, 1977: 
149), con lo que tenemos, no obstante su afirmación de comer “como en el 
interior”, un ejemplo de sincretismo cultural en cuanto a la conservación.

·· Los peones, que todavía no habían aprendido a comer pescado ahumado –el 
tipo de comida conservada más generalizada en la región por la seguridad de 
su fácil obtención y como medio de obtener proteínas–, comieron chigüiro 

1. Véase categoría 9a, pág. 211.

2. Véase categoría 9b, pág. 211.
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ahumado el segundo día. Esto fue para ellos menos difícil porque desde su 
región de origen estaban acostumbrados a la carne de res y a la carne de 
cacería, viable en ocasiones, que a comer pescado. Posiblemente “ante la 
dificultad de tener carne de res o de cacería, acabarán comiendo pescado 
ahumado. Por ahora, cuando no hay carne de cacería, comen pescado frito o 
carne de res ahumada”, dice la señora del colono.

Así, por una parte, hemos presenciado el comienzo de la aculturación en el 
consumo –carne ahumada–, en circunstancias de un abastecimiento deficiente 
de los productos a los que estaban acostumbrados; y por otra, tenemos una con-
firmación de la tendencia observada entre los inmigrantes a este medio selvático 
hostil, ante el que comprensiblemente se adopta una actitud defensiva con la 
búsqueda de seguridad en una estructura alimentaria conocida, para lo cual 
procuran recrear el tipo de alimentación al que estaban habituados (Christinat, 
1975: 219).

Comentarios sobre cambios alimentarios de diferentes personas
Comerciante de Boyacá. La comida de por acá no le gusta, pero la come porque 

hay que adaptarse a lo nuevo. Tratando de continuar con su tradición, “uno ense-
ña a que le preparen la comida a la manera del interior”.

Comerciante de Tolima. Él es adaptable a cualquier medio. No ha intentado 
retornar a la comida de Tolima. Pero como en general los restaurantes tratan de 
satisfacer los gustos de la gente del interior, él lo aprovecha para seguir comiendo 
como en el Tolima.

Comerciante de Cali. Recién llegado extrañó y lo afectó la falta de hortalizas. 
En cambio, tuvo que acostumbrarse a frutas como la carambola, la carangana, y a 
comer pescado ahumado.

Comerciante de Antioquia. Había que acostumbrarse a tomar leche, a comer 
mantequilla y queso de tarro. Adaptarse a los alimentos enlatados, en general. En 
su casa no se ve la farinha, aunque repite que a nadie en su familia le gusta el pesca-
do y que solamente el papá lo come. Reconoce luego que los niños han aprendido 
a tomar caldo de pescado y que les gusta.

Restaurantes
Como sucede en todas partes, el recién llegado toma la alimentación en res-

taurantes u hoteles. Pero también hay gente que, aunque lleve mucho tiempo 
viviendo en la población, también come en restaurantes para soslayar el problema 
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del servicio doméstico, que es muy escaso. Y aunque todos los restaurantes tratan 
de satisfacer el gusto y las costumbres de la gente del interior (“comida a la colom-
biana”, “a la antioqueña”, “a la tolimense”, anuncian en carteles a sus puertas, y las 
dueñas de los restaurantes aceptan entusiastas y ensayan las recetas de los platos 
colombianos que ocasionalmente les puedan dar los mismos comensales), no hay 
mucha diferencia entre unos y otros en términos de calidad.

Los comensales duran más o menos quince días comiendo en un restaurante. 
Luego se pasan a otro buscando mejorar, pero a las dos semanas ya están cansados, 
y buscan otro y otro.

Si no se es cliente habitual de un restaurante, puede que no atiendan a quien 
llega inusitadamente, pues generalmente no hay sino lo previsto para los comensa-
les seguros. Quizás puedan llegar a servirle un trozo de pescado, pero no le podrán 
servir el correspondiente limón acostumbrado, pues no disponen de él.1 

Muchas personas bajan a desayunar a los restaurantes de la galería porque no 
hay desayunaderos en el centro. A la hora del almuerzo, viene menos gente porque 
a esa hora ya hay restaurantes abiertos en el resto de la población. Lo que más 
se sirve en la mayoría de los restaurantes es carne, porque es lo que más pide la 
clientela. Aunque el pescado le gusta más a la gente de afuera o del interior, por 
la novedad hay mayor demanda de carne por parte de los leticianos, peruanos y 
brasileros, y por consiguiente esta es mucho más cara que el pescado.

En los restaurantes de menor categoría, en el puerto y en los quioscos, además 
de la comida habitual sirven también farinha para leticianos y otras gentes de la 
región que la piden. Pero en los restaurantes donde principalmente atienden la 
clientela del interior, no sirven farinha.

En el restaurante modesto de una brasilera casada con un colombiano que 
le enseñó a cocinar “a la colombiana” para poder continuar con su tradición, se 
puede encontrar mazamorra, fríjoles, mute santandereano: “He aprendido de 
todo lo colombiano para poder atender a la clientela del interior”. Desde luego, 
no sirven farinha. Y en las residencias amazónicas de más alta categoría, todo muy 
limpio y en orden: “preparamos comida como en el interior porque la mayoría de 
los comensales son de allá. Por eso no servimos farinha”.

Quizás su connotación de alimento de indio desanima a cualquier 
empresario con el deseo de ganarse la clientela del interior a ofrecer farinha 
en su establecimiento, ahora en mejores circunstancias de aprovisionamiento. 

1. Véase Menús de algunos restaurantes en los quioscos, pág. 213.
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Situación diferente a lo que observamos personalmente en un hotel de categoría 
en una estación termal de Minas Gerais, Brasil, donde una vez en la semana 
ofrecen el plato mineiro, carne de cerdo con repollo acompañado de farinha. 
El colombiano del interior que volvió los ojos hacia la Amazonia en tiempos 
relativamente recientes todavía no se decide a aceptar y a consumir el producto 
alimentario básico de la región que, en algún momento, tuvo que ser consumido 
por los pioneros amazónicos colombianos a falta de otras alternativas. Pero 
cualquiera que sea la modalidad de alimentos ofrecidos en ellos, los restaurantes 
de Leticia, como sucede en todo el mundo, y más en lugares donde la mayoría de 
la gente no dispone de oficinas ni de clubes, son el lugar de encuentro y donde se 
conciertan y cierran la mayoría de los negocios. La comida también ofrece aquí 
oportunidades sociales y económicas.1 

Significado cultural de la farinha
Conocidas ya algunas de las modalidades de consumo alimentario, queremos 

hacer algunos comentarios sobre el significado cultural del producto consumido 
con mayor frecuencia por los naturales de la región que, como lo hemos visto, es 
la farinha.

Para ciertas personas –generalmente de la región–  es tan obvia y necesaria la 
presencia de ella en sus mesas y su consumo, que no se menciona inicialmente 
cuando de enumerar sus comidas se trata: “es buena con cualquier cosa. Es una 
necesidad”. Dicen varios informantes: “no es como la tapioca (receta 5), que es 
un lujo y se puede prescindir de ella”. “La farinha es cosa ordinaria, de todos los 
días, que por sabido se calla”, pero también para estos consumidores tradicionales 
y consuetudinarios puede ser uno de los temas más recurrentes, y la preferencia 
entre las dos variedades, de acuerdo a su preparación, es prontamente explicada, 
como cualquier otro aspecto que a ella se refiere.

De la misma manera que hay diferencias en el pan, la farinha también tiene sus 
variedades. Hay blanca y amarilla,2 con sus respectivos partidarios irrestrictos, aun-
que el precio de ellas puede ser igual, como en efecto lo era en agosto de 1980 (a 20 
pesos el kilo). “La farinha blanca la rallan, exprimen y torran. La amarilla “farinha 
de agua”, fermentada en agua, ya no tiene sabor. Esta es hecha de yuca brava y 
la traen generalmente del Brasil. Aunque es más dispendioso preparar la amarilla, 

1. Véase Menús de algunos restaurantes en los quioscos, pág. 213.

2. Véase recetas 1, 2 y 3, pág. 216.
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traen más farinha amarilla al puerto porque es la más solicitada por todos. Creemos 
que también ocurre esto porque hay mayor producción de yuca brava en la región.

Sobre el descenso en su consumo en general y en los restaurantes, con el 
aumento en el tiempo de gente proveniente del interior, hecho anotado por algunos 
informantes,1 tendríamos que referirnos a algunas consideraciones. Ese descenso 
podría explicarse en parte por el desarrollo del comercio de la población, paralelo 
y consecuente a la inmigración, que permitió al recién llegado, enfrentado a su 
tarea de organizar su vida cotidiana en un medio donde imperan costumbres que 
ya no guardan una relación estrecha con la vida selvática, abastecerse de aquello a 
lo que estaba acostumbrado (papas, arroz, pasta). Además, porque hay un rechazo 
del blanco a la farinha debido a la asociación de su consumo con “lo indio”, con la 
identidad étnica, interiorizada tanto por indígenas como por blancos (y que cam-
pea al menos en la región amazónica colombiana), expresada de forma explícita 
en dos oportunidades que traemos al caso: a) del lado indígena y del lado blanco. 
Para lograr que las indígenas de los alrededores traídas a Leticia como empleadas 
del servicio doméstico se queden por algunos días en una casa de familia, “a ellas 
hay que darles farinha para que estén contentas”, dicen las amas de casa blancas. 
“Porque eso es lo que nos gusta, porque es lo que nosotros comemos”, dicen las 
indígenas. Y, b) del lado del blanco: en Puerto Leguízamo una blanca, mujer de 
colono, se quejaba de que a los blancos les cobraban la consulta en el hospital, 
mientras que a los indígenas los atendían gratuitamente: “Es que como nosotros 
no comemos farinha, nos cobran”.2

La asimilación de la farinha a lo indígena y su consecuente rechazo, se extrema 
cuando una blanca, maestra en la región por muchos años, informa sobre algunas 
etapas de la preparación: “Para enfriar la farinha, luego de que la tuestan en el 
budare, los indios la extienden sobre su toldillo en uso, o sobre las camias de los 
indios o sobre las faldas de las mujeres. Allí es donde la enfrían. Qué asco. Por eso 
yo nunca la como”.

Así, aceptar o rechazar o disimular de alguna manera su consumo, es una ma-
nera de asumir o de soslayar la identidad cultural a la región. Como el blanco 
huilense, ganadero y políticamente importante, quien afirma que “en todos los 
años que llevo viviendo aquí [llegó en 1955] no se me ha pasado por la mente 
intentar comer farinha”.

1. Véase categoría 7a, pág. 206.

2. Horacio Calle (c. p.).
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Creemos que el rechazo de muchos blancos por la farinha, más que una cuestión 
de sabor puede ser una manera de enfatizar su identidad como “no amazónico”, 
“no indio”, de manera semejante a lo observado entre los mahometanos de la In-
dia, quienes matan y comen vacas para acentuar su identidad mahometana frente 
a los hindúes, más que por cualquier otra motivación, como el verdadero gusto y 
deseo de comer carne; así, predomina una actitud religiosa y política que utilitaria 
hacia el animal (Sahai, 1978: 25).

La persistencia de los naturales de la región de diferentes estratos socioeconó-
micos en seguir prefiriéndola a cualquier otro producto, como se ha visto a lo largo 
del análisis de los menús, además de la fuerza de la costumbre, de la facilidad con 
la que se consigue y de sus precios razonables, ventajas obvias, estaría mostrando 
que sin dejar de cumplir la función primaria de responder a una necesidad real, 
apremiante y viable –por su cualidad de almacenamiento–, el consumo de la farin-
ha tiene una función secundaria concretizada en la insistencia de los regionales de 
renunciar a un hábito (Lévi-Strauss, 1968: 13) que podría ser considerado como 
afirmación de lo amazónico, de lo regional, frente a la intrusión de lo colombiano 
del interior; una declaración o manifestación de que pueden recibir y aceptar 
rasgos extraños sin perder sus costumbres y características. De esta manera, los 
leticianos afirman su identidad como tales y hacen de tal alimento el componente 
principal,1 diríamos que simbólico, de un sistema en el que el grupo se iden
tifica (Alvar, 1977: 223). Por eso quizás sentencian: “Si se llega a comer farinha ya 
no se sale más de Leticia”. Recapitulando lo observado en los hogares y en los 
restaurantes, podríamos decir que la farinha, aparte de las contadas oportunidades 
en que se come como componente de los platos típicos de la región el zarapaté y la 
farofa, principalmente para probarlos, y en muchas ocasiones regostarlos, no suele 
ser consumida por los colombianos del interior que pueden continuar con sus 
costumbres alimentarias traídas de su lugar de origen y que la consideran alimento 
de indio que no se come de no estar en circunstancias de extrema necesidad.

¿Con qué  se  come?  Acompañamiento 
de  las  comidas:  bebidas

Enumeramos las consumidas casi exclusivamente por indígenas, cuya base 
es la yuca: caguana (receta 6), tucupi (receta 8), casaramano (receta 9), caldo de 
payabarú (receta 12), chivé, a base de farinha, consumido por indígenas y por 

1. Véase receta 35, pág. 222.
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caucheros (receta 7); chicha de plátano maduro, consumida por indígenas (receta 
17); el mingao o chucula, hecho de plátano maduro (receta 16), consumido frecuen-
temente por colombianos no amazónicos provenientes de Nariño.

Las bebidas que más consumen los indígenas son hechas con base en el jugo 
de diversas frutas silvestres, y cultivadas, presentes y abundantes según la época 
del año: asaí, canangucho, uva de monte, milpesos, copoazú, carambolo, cancha-
rana, chontaduro, piña, etc. Casi todas preparadas por un procedimiento común.1 
Los indígenas dejan fermentar estos jugos para consumirlos con lo que aseguran 
una buena cantidad de proteínas (scp = Single Cell Protein [proteína de una sola 
célula]) (Beckerman, 1979: 552-553; George, 1980: 253), que dejan de adquirir cuan-
do viven en el pueblo al limitarse a tomar exclusivamente jugos frescos en imitación 
a los blancos. Tenemos aquí el consumo o ausencia de jugos fermentados como otro 
indicador de la condición de “indio” o “blanco”, ejemplo de la influencia negativa 
de la aculturación en la dieta indígena (véase Darcy, 1975: 198-199).

Al mostrar los menús ordinarios de los blancos, hemos visto que en varias 
familias se acompañan las comidas con jugos de frutas naturales, jugos de vaso 
(p. ej., categoría 8a).Aunque el consumo de frutas silvestres de la región, palmas 
principalmente, lo hace la totalidad de la población blanca, que considera una gran 
ventaja que los habitantes de la región dispongan de ellas y que han llegado incluso 
a elaborar con su jugo o pulpa helados que gozan de gran aceptación, su uso más 
frecuente corresponde a familias donde alguno de los cónyuges es de cultura ama-
zónica (p. ej., categoría 7c).

Hemos visto también que en varias familias se acostumbra tomar jugos de 
sobre, preparados con polvos industriales con sabor a fruta, casi siempre de pro-
ducción brasilera. El consumo de estos jugos de sobre se presenta también entre 
los colonos y los indígenas. Al parecer, esta alternativa, solución en temporadas de 
escasa disponibilidad de frutas silvestres o cultivadas, se difunde rápidamente en la 
actualidad porque resulta más barata y expedita que la preparación de jugos natu-
rales o de vaso. En ocasiones, en lugar de jugos de frutas se toma avena líquida fría.

Hay todavía otra clase de bebidas regionales para cuya preparación se utiliza 
la corteza de ciertos árboles silvestres: la chuchuhuasa y el murure.2 Quienes nos 
informaron sobre ellas eran blancos, y aunque uno de sus dos ingredientes prin
cipales es la cachaza o el aguardiente, resultado de destilación, técnica del blanco, 

1. Véase receta 51, pág. 225.

2. Véanse recetas 52 y 53, pág. 225.
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además de que la ocasión de tomarlas (“en cualquier momento: de día, de noche; 
cuando llega un amigo”) corresponde a costumbres blancas, la utilización de la 
corteza de árboles regionales y el uso de la miel de abeja nos hacen pensar en un 
posible y no muy remoto origen indígena. Tendríamos en estas bebidas un rápido 
y embriagante ejemplo de sincretismo cultural.

Dónde, cuándo y  cómo se  come
Al conocer el qué y el con qué se come en Leticia (menús ordinarios, extraor-

dinarios y bebidas), una de nuestras preocupaciones concomitantes era obtener 
datos sobre dónde, cuándo y cómo del consumo.

Dónde. El uso de un lugar especial para comer, como en cualquier parte del 
mundo en el ámbito urbano, guarda una relación directa con el estatus socioeco-
nómico. La mayor holgura económica, pero también la ubicación ascendente en 
la escala social, determinan una mayor diferenciación del lugar destinado a comer.

Los alumnos del internado de indígenas1 comen en un lugar especial utilizado 
como comedor. En la categoría 2, familia de indígenas asentados en la población, 
la mayoría de las personas comen en la cocina, aunque otras lo hacen en cualquier 
sitio de la casa.

En la categoría 4a,2 todos comen en la cocina, pero alguno de los niños puede 
comer sentado en el quicio de la puerta de la calle.

En la categoría 4b,3 todos comen en una mesa grande en la cocina.
La peruana blanca que vive sola4 trae la comida de su cocina a una pequeña 

mesa en su salita.
En la categoría 6a,5 la familia dispone de un comedor amplio y de una mesa con 

mantel.
El matrimonio de la categoría 6b es muy pobre y come en la cocina.
En la lancha, la pareja de la categoría 6e come en una mesa cerca de la cocina.
En la categoría 7c,6 la familia dispone de un comedor sencillo pero completo.

1. Véase Sistemas agrícolas, Agricultura de los indígenas, pág. 64.

2. Véase apéndice i, pág. 201.

3. Véase apéndice i, pág. 201.

4. Véase categoría 5, pág. 205.

5. Véase apéndice i, pág. 201.

6. Véase apéndice i, pág. 201.
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En la categoría 8a,1 la familia dispone de un comedor esmeradamente arreglado.
En la categoría 8f,2 la familia se sienta a una mesa amplia situada en la sala-

comedor.
En la categoría 9a,3 la familia se sienta en una mesa muy bien servida en la sala-

comedor.
Cuándo. Se podría generalizar que la gente en Leticia se desayuna entre las 6:30 

a.m. y las 8:30 a.m.; almuerza entre las 12 m. y la 1 p.m., y cena entre las 6 p.m. y las 
7:30 p.m. (Lo mismo sucede en los restaurantes).

Al hablar en otro capítulo del funcionamiento del mercado, vimos que son 
los hombres quienes con mayor frecuencia hacen el mercado. Salen en ayunas de 
sus casas porque les interesa llegar temprano. Allí toman jugo de naranja, a veces 
con huevo, “para ir resistiendo” mientras vuelven a sus casas a desayunar.4 Los 
comerciantes que tienen negocios o quiscos en el mercado, abren sus estableci-
mientos muy temprano para aprovechar la afluencia de gente. Antes de salir de sus 
casas pueden comerse una naranja y tomarse un tinto5 mientras que les llega en un 
portacomidas el desayuno de su casa.

Cómo. Sobre cómo se consumen los alimentos –las regulaciones positivas y 
negativas de la comensalía, el criterio para la ubicación de las personas, si hay o no 
conversación fácil mientras se come, en fin, todo lo que contribuye a la atmósfera 
familiar en el momento de la comida, la manera como se distribuye el alimento, 
la manera de aceptar o rechazar, de repartir–, es decir, los aspectos sociales y 
psicológicos del consumo y que culturalmente son de los más importantes de este 
(Mora de Jaramillo, 1963: 239-240; Richards, 1932: 174), infortunadamente no nos 
fue posible conseguir información consistente y cuantitativamente valiosa.

El tema de por sí bastante delicado y encubierto –es sabido que por uno u 
otro motivo este aspecto es uno de los más elusivos al registro–, resulta difícil 
de abordar en un medio como Leticia, lugar en el que, aunque no es una ciudad 
grande, pudiéramos atribuirle un grado apreciable de cosmopolitismo, y donde 
la gente, a pesar de su ostentoso “aquí todos somos iguales” (un tópico en 
toda situación de frontera), tiene muy en cuenta la diferenciación, al menos en 

1. Véase apéndice i, pág. 201.

2. Véase apéndice i, pág. 201.

3. Véase apéndice i, pág. 201.

4. Véase Mercado cubierto o galería, pág. 101.

5. Véase categoría 9a, pág. 211.
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los consumos, que la respectiva situación económica de cada quien ocasiona, y 
está muy lejos de la espontaneidad que se encuentra en poblaciones pequeñas. 
Además, la intensificación del tráfico de la droga en los últimos años ha generado 
un alto grado de reserva en toda la población, reserva que se extiende a todas las 
personas y circunstancias, obviamente desfavorables para cualquier intento de 
aproximación al interior de la vida familiar.

En estas circunstancias y como es nuestro interés detectar la aculturación, nos 
pareció imprescindible establecer el indicador de la frecuencia de consumo de 
farinha en un hogar. Preferimos precisar esta información ya que podíamos ob-
tener datos precisos a partir de nuestra asistencia a la preparación de las comidas 
en diferentes hogares. Esperamos que al no irrumpir en la intimidad hogareña 
que significa estar presente en las horas de comida sin mediar la invitación que 
presume una amistad ya establecida, o por lo menos una simpatía espontánea, no 
habría un rechazo abierto y hostil o una mentira piadosa que frustraran nuestro 
propósito.

Así, y no olvidando que lo mejor es enemigo de lo bueno, tuvimos que 
conformarnos con presenciar los preparativos de las comidas, pero no su consumo. 
Esperábamos, además, obtener del ama de casa alguna información adicional 
pertinente a nuestra búsqueda.

En resumen, gracias a la buena voluntad de algunas amas de casa, logramos 
comprobar algo más de la aculturación alimentaria en Leticia, sin poder lograr, lo 
reconocemos, la intensidad que se esperaba al programar el trabajo. Presentare-
mos, pues, solo algunas muestras de las actitudes alimentarias que se encuentran 
en Leticia que contribuyen a determinar la conducta del leticiano ante el alimento.
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2. actitudes alimentarias

Es sabido que el estudio de la alimentación –especialmente de su consumo– es una 
buena base de partida para el conocimiento del conjunto de creencias y actitudes 
de cualquier grupo humano asociadas con el cuerpo, el sexo, la salud, así como de 
actitudes de otro orden –vitales, mágico-religiosas, de prestigio, de tradicionalismo 
y aversión a lo nuevo, etc.–; actitudes y creencias que naturalmente están siempre 
presentes en el proceso de aculturación. El consumo de los alimentos está 
fuertemente determinado la mayoría de las veces por el efecto limitante que ellas 
generan; ocasionalmente, por el impulso al consumo que ellas despiertan. Actitu
des que, unas veces más obvio que otras, operan en la adaptación de los aspectos 
individuales y sociales de la alimentación a las necesidades nutricionales de un 
grupo (Reichel-Dolmatoff, 1961: 51-52). Presentaremos algunas muestras de las 
actitudes alimentarias que encontramos en Leticia.

Actitud v ital  frente  al  al imento
Cada cultura, como resultante de sus específicas circunstancias ambientales 

y sociales, de su concepción de mundo, religión, etc., presenta una actitud vital 
diferente ante el alimento. Para presentar solo un ejemplo de dos puntos extremos 
en este sentido, recordemos la actitud de los koguis de la Sierra Nevada de Santa 
Marta, Colombia, frente al alimento, en comparación con la actitud ante el mismo 
que muestran los mocheros de la costa norte de Perú.

Entre los koguis, el comer tiene un doble aspecto: por un lado, la necesidad bio-
lógica los hace pensar y hablar siempre en términos de comida. Pero por otro lado, su 
religión ejerce un fuerte control sobre la alimentación del grupo. Así, comer tiene para 
ellos un carácter profano y algo obsceno; es un obstáculo definitivo para la meditación 
y la adquisición de conocimientos esotéricos, objetos de la vida kogui. El ideal de la 
cultura kogui es ayunar y limitar la comida a los símbolos (¿masticación de coca?). 
Además, su cultura no aprueba el consumo de alimentos que se consideran como 
“pertenecientes a los civilizados”, a quienes critican severamente porque “comen 
siempre, comen mucho”, y también critican por lo mismo a sus vecinos, ikas y kam-
sás. Además, entre los koguis comer puede dar lugar a que se acentúen las tensiones 
sociales cuando alguien come algo que otro no puede comer. Ese otro se resiente y 
se vuelve un potencial enemigo. En oposición a estas racionalizaciones, está la cruda 
necesidad de alimentarse, está el hambre (Reichel-Dolmatoff, 1949-1950: 117-118). Es 
decir, para los koguis comer no es agradable y da lugar a sentimientos encontrados, 
que al no hallar solución satisfactoria, generan angustiosas tensiones.



alimentación y cultura en el amazonas 188

En cambio,
Los mocheros despiertan la envidia de la gente de toda la costa 

por el tiempo y los recursos que gastan pródigamente en el consumo 
de comida y licor. En realidad, comer y beber constituyen su principal 
descanso y recreación. Hablando en términos generales, no se puede 
decir que sean jugadores; se interesan muy poco por los toros y las riñas 
de gallos; apenas se interesan por el cine; pero por sobre todo adoran 
sus “causas” (“pequeños bocados”) y su chicha. Comer y beber, además 
de ser actividades esenciales para el mantenimiento de la vida y la salud, 
son grandes socializadores y generadores de interacción, generalmente 
armoniosa y placentera (Gillin, 1945: 44).

¿Y para los leticianos? Si tomamos el ejemplo del consumo de uno de los 
platos más típicos de la región amazónica, el zarapaté, que sirve a los blancos 
nativos para celebrar de manera óptima ocasiones especiales –bautizos, cum-
pleaños, matrimonios–  y que a su turno sirve de aglutinante social que expresa 
una conciencia regional y el deseo de afirmación de la cultura regional frente a 
la invasora del interior de Colombia,1 vemos que para ellos el alimento es tam
bién fuente de placer y que su consecución los impulsa abierta y positivamente. 
Además, “el instinto de conservación, de supervivencia, hace que uno tenga en 
cuenta primero que todo la consecución de la comida. Estar bien alimentado es 
nuestra principal preocupación. Los lujos los relegamos a segundo lugar”. Este 
concepto lo oímos en repetidas ocasiones.

Solo que nunca hay excedentes y que no siempre son suficientes las 
disponibilidades de alimento. Al estudiar en el capítulo anterior el abastecimiento 
de alimentos de Leticia, concluimos que en general y por cualquier medio –fluvial, 
aéreo– , este es irregular, incierto, insuficiente, insatisfactorio y excesivamente caro. 
Y que esto puede ayudar a explicar en parte la conducta impaciente y nerviosa de 
la gente que acude al puerto y al mercado a conseguir los alimentos, el afán de 
cada quien por ser el primero en adquirirlos, que en algunos momentos llega al 
apretujamiento casi desesperado.

S istema de  valores
En lo que se refiere al sistema de valores, hubiéramos querido disponer de más 

1. Véase Significado cultural de la farinha, pág. 180.
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datos que nos permitieran ver en qué medida aquellos influyen en la alimentación 
de los leticianos. Enunciemos algunos de ellos.

El valor de la recreación. Entre primitivos como los bantúes, el deseo producto 
de la excitación que la cerveza les proporciona los lleva a consumir en la preparación 
de la bebida una gran proporción de la cosecha del grano que constituye su 
alimento principal, que luego en ocasiones les falta (Richards, 1932: 99). Mientras 
que entre un grupo mestizo de México algunas familias aprecian y gustan más del 
ocio y la distracción que de una comida extra (George M. Foster, 1948: 147).

El valor de la sociabilidad lleva a los civilizados a buscar la compañía agra-
dable de amigos en determinadas circunstancias y a asumir los costos o realizar 
un gasto desproporcionado en fiestas de primera comunión, bautizos, bodas, que 
distraen parte del presupuesto asignado a la compra de alimentos para el consumo 
rutinario dentro del hogar. Es obvio que esta actitud se relaciona con el valor del 
prestigio que se puede ganar al mostrarse como una persona generosa. El valor 
de independencia y libertad lleva a numerosas empleadas del servicio doméstico 
a preferir, en lugar de seguir trabajando internas, donde tienen segura una buena 
alimentación, el trabajo en una fábrica, circunstancia en la cual su alimentación 
desmejora en cantidad y en calidad.

Nos limitaremos a precisar el valor del prestigio expresado en la categorización 
que se hace de los pescados llegados al mercado del puerto, en la que aparece la 
gamitana como el de carne más sabrosa y estimada, por consiguiente más cara (“la 
compran los que tienen plata”), y que utilizan gustosamente en su totalidad: la car-
ne, preferencialmente sudada; la grasa, para fritar pescado; el espinazo y la cabeza, 
para hacer sopas o caldo de farinha; las tripas, que se comen fritas o envueltas en 
hojas puestas al fuego (patarasca), y los huevos (una gamitana de regular tamaño 
rinde hasta 1 kilo de huevos) para preparar el caviar amazonense (véase receta 24, 
pág. 220 y receta 28, pág. 221). Categorización que pasando por numerosas 
variedades, unas más, otras menos solicitadas, llega hasta la cucha, el menos de-
seable, que se corrompe inmediatamente muere, y que “solo la compran los más 
pobres”; y el bakú, amarillo y grasoso, que ninguna ama de casa quiere obtener y 
que solo vimos comprar a un muchacho inexperto.

También registramos el valor del prestigio expresado en la clasificación 
existente de algunos alimentos como “alimento de indio”. Se tienen las 
situaciones, por una parte, del indígena aculturado que abandona alimentos 
tradicionales benéficos para su nutrición: gusanos, insectos, bebidas fermenta
das, por ejemplo (Darcy, 1975: 198-201), y la del curiara ticuna que en la población 
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nos comunicaba con gran distanciamiento: “Dicen que los huitotos comen 
mojojoy, sapo, culebra”; y por otra parte de blancos, especialmente cuando de 
gente de bajo nivel socioeconómico se trata, caucheros, por ejemplo, que aun
que hayan aprendido a resolver situaciones extremas con la adopción de algunas 
preparaciones indígenas, consumo de derivados de yuca amarga, moqueado de 
carnes (Domínguez, 1975: 159-160), las abandonan al llegar a vivir en el pueblo por 
el temor de ser considerados indios.

El signo de prestigio de poseer y manejar una motocicleta en una población 
pequeña donde el número de motos pasó, a grandes rasgos, de alrededor de cien-
to ochenta en 1975 a aproximadamente mil quinientas en 1980, y donde en una 
ocasión que controlamos expresamente, mientras se recorría una cuadra pasaron 
quince y estaban estacionadas dos, era algo de lo que ya casi ningún hombre en 
Leticia quería privarse.

En lo que pudimos observar, el uso excesivo e irracional –yendo y viniendo sin 
plan alguno, solo por el placer de mostrarse en ella–  en unos casos, y en otros, la 
sola posesión del aparato por jefes de familia de casas extremadamente pobres y 
desprovistas, nos mostraba que la proliferación de las motos se daba a veces a costa 
de la calidad de la alimentación y del mínimo confort hogareño.

Creencias  mágico-religiosas
Para algunas personas de Leticia, las posibilidades de adquirir alimentos se ven 

disminuidas por motivos mágicos o religiosos. Por ejemplo, creen que al regalar 
su ropa usada se les va la buena suerte. Creencia que les niega la posibilidad de 
adquirir de los indios, en condiciones muy convenientes, plátanos, yuca, gallinas, 
pescado, que ofrecen en ocasiones, no para conseguir dinero, sino ropa usada.

Quienes son de religión adventista se abstienen de consumir pescados de 
cuero y solo pueden consumir de escama (p. ej., la gamitana). Así, no consumen 
ni pintadinho ni dorado, pescados que muy frecuentemente llegan al mercado. 
Tampoco comen ningún ave palmípeda (patos), como no podrían comer nunca 
aves de rapiña.

El recurso de la gente muy pobre de pedir restos de comida se ve obstaculizado 
por la creencia, muy generalizada, de que al regalar los restos uno queda expuesto 
a las brujerías: “Si se le quiere hacer un mal a x, se va a la casa de este y se piden 
sus restos de comida, se ponen en una olla con agua, se mete allí un sapo grande 
y se tapa la olla. Cuando el sapo se muere, muere x”. “Un hombre abandonó a su 
mujer con dos hijos. La abandonada juró vengarse. Le pagó a las empleadas de su 
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marido para que sacaran de la casa de este los restos de lo que él había comido. El 
hombre se murió muy pronto”.1

Y hay quienes recomiendan al forastero no recibir comida en ninguna parte 
distinta a su casa o a su hotel o restaurante habitual, ya que es corriente creer que 
existe el peligro de que le echen “males en esa comida o bebida”, “que le echen 
brujería”. Esa es la explicación que se oye de las enfermedades repentinas que le 
llegan a la gente.

Encontramos la creencia de que la sangre de la mujer menstruante, la “surroja”, 
tiene poderes mágicos para atraer a los hombres. Una pequeñísima porción de ella 
puesta en el café tinto que se le ofrece al hombre por el que se siente atraída una 
mujer, le asegura poder conquistarlo.

Creencias  sobre  la  relación entre  el  consumo 
de  algunos  alimentos  y  la  salud

Registramos algunas creencias sobre la salud asociadas al consumo de ciertos 
alimentos.

Entre los indios ticuna que vienen a Leticia
Entre los ticunas, si se está enfermo de algo se prohíben los siguientes pescados: 

piraña, cucha, pirarucú y gamitana. Si se está con el estómago flojo, no se puede 
ni mirar la gamitana ni la piraña. Ni la persona que sufre de alguna rasquiña en el 
cuerpo ni la carateja, pueden comer pirarucú. La mujer menstruante no puede 
comer cucha ni piraña.

En circunstancias de necesidad apremiante y después de santiguarse para 
conjurar el tabú desobedecen estas prohibiciones, pero casi siempre el consumo 
“les hace mucho daño”. Encontramos aquí un verdadero diagnóstico cultural, que 
se desarrolla cuando a la violación de un tabú siguen desórdenes fisiológicos de 
posible naturaleza alérgica, quizás de origen psicosomático (Lévi-Strauss, 1964: 
148).

A propósito de estas prohibiciones, debemos traer a cuento que algunos an-
tropólogos que se han detenido a reflexionar acerca de los tabúes alimentarios 
entre algunos grupos primitivos, los han considerado como estratagemas de 
adaptación ecológica a un medio que no ofrece abundancia de recursos. Adap-
tación expresada en el manejo respetuoso, mesurado de ellos y que es el reflejo 

1. Información personal de una de las brujas de la población.
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de una ética y prácticas conservacionistas (Reichel-Dolmatoff, 1978: 266; Richard, 
1980: 220-231; Ross, 1978: 14).

Estas regulaciones programan y controlan las relaciones entre los hombres y los 
animales y por tanto se refieren no solo al bienestar individual sino al bienestar de 
la sociedad (Reichel, Ditto: 256), que sufre las consecuencias de la desobediencia 
en el agotamiento de los recursos, como se ve en las zonas vecinas a las misiones, 
lugares de creciente presión demográfica donde la nueva religión induce a los 
indígenas a desatender sus regulaciones tradicionales (Reichel, Ditto: 288-289). 
Tabúes que por otra parte dejaron de tener un valor de adaptación, que ya no 
tienen sentido cuando no refuerzan las razones prácticas que existen para limitar 
el consumo de ciertas especies cuya supervivencia se veía amenazada (Carneiro, 
1961: 20). También entre grupos no primitivos –y no solo por razones ecológicas– 
pueden ser parte de un complejo de símbolos e ideologías donde entran en juego 
incluso actitudes religiosas y políticas, no de negación sino de estímulo, como 
sucede en el caso mencionado de los mahometanos en la India, que comen la carne 
de vaca prohibida a los hindúes para diferenciar su identidad (Sahai, 1978: 25).

Tendríamos que agregar que frecuentemente estas prohibiciones no guardan 
una relación directa aparente con las propiedades intrínsecas de las especies pro-
hibidas, sino que dependen de la función que una determinada cultura les atribuye 
dentro de un sistema de clasificaciones o significaciones “conscientes, complejas 
y coherentes”, inspiradas en posibles observaciones repetidas de hechos (Lévi-
Strauss, 1964: 69, 86, 95, 148), y que en el caso concreto de los indígenas que vienen 
a Leticia, no pudimos registrar.

En la categoría 3 (indígenas aculturados que viven en Leticia) encontramos 
algunas creencias que tienen en cuenta la edad y circunstancias especiales: a los 
niños pequeños les hace daño el fríjol; la carne de cerdo (solo deben comerla de 
los 5 años en adelante); no pueden comer mucho pescado porque les da diarrea; 
tampoco pueden comer frecuentemente chocolate.

Las mujeres embarazadas no deben tomar café ni chocolate porque les 
producen agrieras, y las mujeres menstruantes no deben tomar agua de limón. A 
las parturientas no se les da pescado ni carne de cerdo sino después de los cuarenta 
días. No pueden comer yuca cocinada porque se les daña la dentadura. Las madres 
lactantes no pueden comer pescado durante los cuarenta días ni pueden comer ali-
mentos preparados en otra casa porque el niño se puede enfermar. En algunas de 
estas creencias podría verse una prolongación o supervivencia de rasgos culturales 
de los grupos indígenas amazónicos (p.ej. entre los barasanas actuales), por lo cual 
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los alimentos deben ser primero sometidos a una acción purificadora del chamán 
para que no le hagan daño al niño (Christine Hugh Jones, 1979: 120-122).

Entre los blancos
Creencias referentes a la leche. Es casi un consenso la creencia sobre lo dañina 

que es la leche de vaca para el estómago. Que produce tal soltura que a la hora 
de haberla consumido, uno se puede encontrar “deshecho, deshidratado por la 
diarrea”. “Los que no estamos acostumbrados no podemos tomar leche. Eso es 
para los que tienen desde pequeños la costumbre”. Hay quienes creen que la 
pueden tomar en jugos, pero nunca pura, por la misma razón. Navegando por el 
río presenciamos la negativa a aceptarla en momentos en los que por una demora 
imprevista para volver a la población, todos los ocupantes de la lancha estábamos 
hambrientos. Otros hacen los jugos de fruta con agua lluvia, nunca con leche, 
porque así la leche es dañosa.

Creencias referentes al huevo. Batido en ponche, ojalá con cerveza maltina, que 
además de ser un gran alimento, es afrodisíaco.

Creencias referentes al pescado. El pescado en combinación con la farinha, 
además de un gran alimento, es afrodisíaco. La charapa aumenta la fertilidad de 
las mujeres.

El aceite de pescado disuelve los mugrecillos que obstruyen los canales de los 
ojos y que propician una visión defectuosa. El aceite de raya es bueno para fortale-
cer los pulmones, “mezclado con algún vino se deja tomar”. El pirarucú “cuando 
se está mal de la sangre, hace mucho daño. Alborota especialmente enfermedades 
de la sangre. Hasta lepra da”. (Esto es consenso).

La cucha: la mujer menstruante no la debe comer porque le alborota el cáncer.
La piraña: su manteca se utiliza para cambiarle el color a las loras. Por tener 

el cuero de dos colores, la gente no la come por temor de que la piel se les ponga 
de dos colores, es decir, que les dé carate (enfermedad causada por un hongo 
frecuente en la selva tropical húmeda).

La manteca de caimán es buena para los pulmones y para calmar el asma.
Creencias referentes a la miel. La mujer huitoto aculturada de la categoría 3 ya 

no utiliza miel de abejas para endulzar, como hacen todavía muchos indígenas, 
sino que la toma como remedio para la tos. La miel de abejas mezclada con jugo 
de cilantro y tomada en ayunas por tres días consecutivos alivia el mal de riñones.

Creencias referentes a las frutas. La piña acaba con las amibas, siempre que se 
tome después del cuarto creciente. Como la luna nueva está con los cachos para 
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arriba, las amibas también están volteadas hacia arriba y reciben directamente el 
jugo de la piña y se mueren.

Cuando la piña está verde es utilizada como abortivo. La pepa de aguacate es 
muy buena para el mal de riñones. La pepa se pone a cocinar en litro y medio 
de agua. Se hierve hasta que se reduce a un litro. Se cuela, se deja tres días en la 
botella. Se toma tres veces al día. El polvo de la corteza de guaraná, planta de la que 
se prepara una bebida industrial en el Brasil, diluido en agua y con azúcar, sirve 
para bajar el colesterol. Con la cáscara del árbol que produce la fruta canyarena 
(laperiva o manzana de oro) mezclada con la jagua, que se pela y se cocina, se cura 
la gripa.

Del consumo oral de las yerbas con fines medicinales conocimos el limoncillo 
o yerba luisa que baja la fiebre. Además, sirve de té para la gente pobre como sus-
tituto del café o del chocolate. La cidrera para bajar la fiebre de los niños y para 
suministrarla a la gente recién operada. La mutuquiña para hemorragias femeninas 
y para bajar la fiebre de los niños. El mate real (té-mate) “se consume mucho para 
mantener corriente el estómago”.

Aunque no se relacionan propiamente con la alimentación, nos parece intere-
sante registrar las creencias relacionadas con la salud del círculo profesional de los 
matarifes y los peseros, que provienen casi todos de Antioquia.1

Creencias en las que tiene que ver el ganado, sin el cual no existiría el oficio que 
ejercen. Ellas son: para que brote el sarampión se toma leche caliente a la que se le 
ha puesto un poco de boñiga; para un fuerte dolor de cabeza, se pone al fuego un 
cacho de res negra y se aspira profundamente el olor que así despide. El mismo 
resultado se logra calentando un casco de res.

Esta observación, más algunas de las registradas en zonas rurales de Boyacá 
de las que hemos tenido noticia, por ejemplo entre agricultores (que creen que 
el pellejo de la papa aplicada sobre la zona infectada es antiinflamatorio, que ale-
ja y corrige las arrugas y destiñe las manchas de la piel), entre ceramistas (una 
hemorragia se detiene cuando algo de la sangre vertida se recoge en una vasija 
de barro y se pone al fuego) y entre tejedoras (quienes tejen banditas especiales 
para enrollar alrededor de las muñecas de sus niños para protegerlos contra el 
mal de ojo),2 nos mueve a pensar que en una posterior investigación sobre hábitos 
alimenticios se puede proponer como hipótesis de trabajo adicional la influencia 

1. Véase Ganadería, pág. 79.

2. Carlos y Rosa Pinzón (c. p.).
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que un oficio puede tener en las creencias sobre medicina popular en relación con 
la alimentación.

Gustos  y  aversiones. Tradicionalismo. 
Aversión a  lo  nuevo

Como en todo proceso de aculturación, en la alimentaria los factores socioeco-
nómicos han jugado su papel. El desarrollo económico ha traído a la región más y 
nuevos productos. De los enlatados indispensables como leche en polvo, queso y 
mantequilla, diferentes carnes y pescados, que constituían la única posibilidad de 
alimento cuando estaba en ciernes el desarrollo económico de la región y del co-
mercio de la población (y que aún hoy siguen siendo los alimentos de emergencia 
a la mano en cualquier momento de escasez), se pasó en años sucesivos (la década 
de 1950) al consumo de vegetales de tarro que solucionaron por mucho tiempo la 
ausencia de los frescos en el mercado. Estos alimentos enlatados como los otros 
industrializados son uno de los símbolos de la civilización blanca, y comerlos es 
señal de no ser indio; creemos que en cierta medida esto ha ampliado su consumo 
y la aceptación de nuevos alimentos.

Quisiéramos traer un ejemplo de esta imbricación de diversos factores en la 
aculturación alimentaria.

El desarrollo –aunque en proporciones mesuradas– de algunas ganaderías, 
sumado al del comercio fluvial colombiano que trae ganado del Putumayo,1 au
menta en Leticia día tras día la posibilidad de comer carne fresca, y con ella se 
extiende la costumbre de comer las vísceras del ganado que sustituyen frecuente y 
regularmente las proteínas que antes se obtenían por medio de la caza, que ahora 
escasea cada día más (veáse Distribución, pág. 92). Situación diferente a la en-
frentada por un comerciante colombiano quien, en 1936, cuando navegaba por el 
río se encontró en una playa muy cerca a Leticia a un blanco de la región rodeado 
de veinte muchachitos, todos consumidos: él por la enfermedad, y estos por el 
hambre. Conmovidos por ese cuadro, los que iban en el bote quisieron regalarle la 
cabeza, patas y vísceras de una res que acaban de matar a bordo, pero el hombre 
dijo dignamente: “Yo soy muy pobre, pero no como esas porquerías”.2

Un reflejo del tradicionalismo en los gustos y aversiones de la población 
blanca nativa de la región se observa en el rechazo general al maíz blanco. “Hasta 

1. Véase Fluvial, Por los ríos colombianos, pág. 109.

2. Alfonso Galindo (c. p.).
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las gallinas que son sabidas lo miran y casi no lo comen”, ya que el de consumo 
acostumbrado es el maíz amarillo.

Educación nutricional  y  culinaria
Otra actitud que influye en la conducta alimentaria es la conformada por la 

educación del consumidor, en la que podemos distinguir dos aspectos: la nutricio-
nal y la culinaria. Parecería que es baja, casi inexistente, la primera, que informa y 
familiariza con el valor nutricional de cada alimento y orienta sobre su papel espe-
cífico en la salud del organismo. Así, es usual la sustitución de la mantequilla por la 
margarina, que se explicaría inmediatamente por la diferencia de precios entre los 
dos productos; pero que aún en niveles económicos donde el costo podría pasarse 
por alto, no originaba preocupación por la privación de las proteínas animales. 
También es muy frecuente la sustitución del jugo de frutas por bebidas a base de 
polvos industriales con sabores y colores artificiales. Reconocemos que la facilidad 
para preparar estas bebidas es un factor decisivo para su consumo frecuente. Esta 
puede ser también la motivación detrás de cada consumo alimentario en Leticia, 
medio donde el agua, el combustible y el servicio son de difícil obtención. Pero si 
hubiera mejores conocimientos nutricionales, las amas de casa tendrían el impulso 
para emprender la labor culinaria un poco más dispendiosa a cambio de obtener el 
jugo de una fruta en busca de las vitaminas que esta proporciona.

Respecto a la educación culinaria, es decir, saber preparar los alimentos, entre 
los indígenas aculturados que viven en Leticia, las niñas aprenden a cocinar desde 
que tienen alrededor de 9 años. A los 12 ya deben saber hacer toda la comida. Si no 
fuera así, sería motivo de vergüenza para la madre que no supo enseñar a su hija.

Entre los blancos no se siente la urgencia para que la niña empiece a aprender a 
cocinar. Como la mayoría de los blancos venidos a Leticia en los primeros tiempos 
después del conflicto eran oficiales del ejército o de la policía, empleados de enti-
dades gubernamentales, agentes de empresas privadas, o comerciantes, se suponía 
que en sus respectivos hogares no faltarían las empleadas de servicio doméstico. 
(Empleadas que hasta hace pocos años eran brasileras de la vecina población de El 
Marco, quienes trabajaban de siete de la mañana a cinco de la tarde, hora en la que 
regresaban a sus hogares). En general, no se nota que las amas de casa de Leticia 
sientan la necesidad ni mayor interés por aprender a cocinar para asegurar cali-
dad y variedad en la comida diaria, sino que hay una tendencia a considerar que 
saber cocinar es preparar platos de fiesta costosos y algo extravagantes. Cuando 
empezaron a llegar revistas con recetas de cocina (Vanidades, Buen Hogar, etc.), 
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algunas señoras las compraban con el ánimo de ensayar algunas de ellas, pero el 
entusiasmo se apagó ante la evidencia de que muchos de los ingredientes no se 
conseguían en el mercado local. La falta de interés en una educación culinaria se 
refleja en la costumbre generalizada de comer “en restaurantes”,1 así tengan que 
buscar frecuentemente uno distinto al constatar que la comida en ellos es monóto-
na y de baja calidad.

Otro aspecto de la educación culinaria es la economía. Por una parte, poder 
preparar comidas buenas, sabrosas y baratas, y por otra parte, tener presente el 
ahorro de combustible. Sobre esta última, solo se hizo evidente tal preocupación 
en dos instancias de amas de casa de buena posición económica, y en consecuen-
cia, el uso de la olla a presión para acortar el tiempo de cocción. Entre las amas de 
casa de más bajo nivel económico, donde es factible que los costos del combustible 
representen una proporción alta de los gastos, no encontramos procedimientos de 
este orden para ahorrar combustible. Quizás el alto costo de una olla a presión las 
desanima al respecto.

En lo que se refiere a técnicas de conservación, nuestra informante huitoto 
apelaba a salar y a ahumar un poco el pescado o carne durante medio día para que 
le durara “hasta ocho días”. En caso de haber sobras del almuerzo y de no poder 
consumirlas a la comida, algunas amas de casa blancas hervían por la noche los 
restos en una olla de barro para que alcanzaran a durar hasta el día siguiente.

Pero en general, quizás el rigor de las altas temperaturas ha disuadido a los 
leticianos de pensar en técnicas diferentes a introducir los alimentos a una nevera o 
congelador. Solo que por el irregular servicio de energía eléctrica que por entonces 
afligía a la población, esta se veía abocada frecuentemente a la ruinosa realidad de 
neveras descongeladas. Casi todas las amas de casa habían recurrido entonces al 
inmemorial procedimiento de salar algún pedazo de pescado o carne para que 
durara hasta el día siguiente.

1. Véase Quioscos, pág. 100.
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3. conclusiones

1. La cultura alimentaria básica del indio se mantiene. En primer lugar por la fa-
cilidad que su medio ambiente le ofrece, y en segundo lugar por su tradición. Pero 
está cediendo en aspectos tales como la presión social, el desprecio del blanco ante 
ciertos alimentos de los indígenas que inhibe a estos de seguir consumiéndolos, al 
menos abiertamente. Hay un consumo creciente de azúcar, pan y cerveza. Algunos 
indígenas llegan a satisfacer su apetencia (¿o curiosidad?) por ciertos alimentos 
del blanco (salsa de tomate, frutas en su jugo), aun a costa del fuerte desequilibrio 
entre su bajísimo poder adquisitivo y los precios de estos alimentos civilizados. 
Podríamos decir que hay más toma de rasgos de la cultura blanca por parte de los 
indígenas que toma de rasgos de la cultura indígena por parte de los blancos.

2. Se observa una diferencia entre la dieta que tuvieron que adoptar los blancos 
llegados a la región en los primeros años después del conflicto y la dieta de los 
llegados en los últimos años. Los primeros, por falta de otros alimentos disponi-
bles, se veían obligados a adaptarse a los usos alimentarios locales, fuertemente 
influenciados por las costumbres indígenas: aprovechamiento de derivados de la 
yuca amarga, aprovechamiento de frutas silvestres regionales, y algunas maneras 
de preparación de los alimentos. En términos generales, es evidente la tendencia 
entre los blancos a abandonar las costumbres alimentarias indígenas cuando están 
de nuevo en circunstancias normales (en su tradición) de abastecimiento. En otras 
palabras, los productos y hábitos del indio se imponen al blanco en condiciones de 
incomunicación o aislamiento del mercado nacional. Entre los llegados últimamen-
te, cuando ya se pueden conseguir en el comercio local los alimentos consumidos 
consuetudinariamente en los lugares de donde provienen, se impone la tendencia 
a continuar comiendo lo que acostumbraban, por una parte, para satisfacer sus 
gustos tradicionales, y por otra parte, porque hay una marcada discriminación por 
los alimentos considerados “de indio”, aparte del aprovechamiento de las frutas 
regionales como ingredientes para los jugos de vaso y para los helados (p. ej., de 
canangucho).

3. Cuando un niño blanco, en cuyo hogar no se come nunca farinha, aprende 
a comerla en casa de vecinos donde se consume habitualmente, al llegar a adulto 
podrán presentársele las siguientes situaciones:

a. Si se casa con un nativo de la región, acostumbrado a comerla, probablemente 
la seguirá comiendo. Esta posibilidad aumenta si su situación económica es 
baja.
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b. Si se casa con un blanco que nunca lo ha hecho, abandonará completamente 
su consumo. Las probabilidades de consumirla disminuirán en la medida en 
la que su situación económica sea más alta.

4. Algunas preparaciones típicamente regionales amazónicas son tomadas 
por el blanco del interior como cosa exótica que hay que probar y quizás repetir 
con visitantes recién llegados. Para el blanco natural de la región constituyen una 
manera o forma de identificación cultural con su región ante la imposición de la 
cultura del interior del país que ha arrollado gran parte del matiz local. Pero así 
como estos blancos amazónicos se muestran orgullosos de sus platos típicos para 
ocasiones especiales, en la vida corriente, paralelamente a la persistencia en el con-
sumo de la farinha y de otros alimentos consuetudinarios regionales, cada día más 
adoptan y se acostumbran a la que más fácilmente se encuentra en el mercado, lo 
que traen los colombianos del interior (prestigio de los blancos que de una u otra 
forma detentan el poder) que a su vez es lo que va lanzando al mercado la industria 
alimentaria. Participan, pues, de ambas influencias, pero por el momento más de 
la local que de la importada.

5. El alimento sirve para expresar sentimientos sociales, y en una región donde 
se encuentran tres países (Colombia, Brasil y Perú), “región de tres esquinas”, para 
expresar el sentido de pertenencia a una nacionalidad específica.

6. Sería conveniente que estos puntos fueran tenidos en cuenta cuando alguna 
entidad gubernamental quisiera emprender alguna campaña de mejoramiento en 
el campo alimentario.





[201]

Apéndice I 

Menús consumidos en las nueve diferentes  
categorías de conformación familiar en Leticia

Categoría 1. Indígenas

a. Indígenas puros que viven en sus chacras. (No hubo registro específico de 
menús).

b. Indígenas y colonos de un internado indígena.
Desayuno. Pan de trigo o arepa o plátano verde, tacacho;1 café con leche o 

chocolate en agua.
Almuerzo. Fríjoles, arroz, plátano verde o maduro cocido, o pescado frito o 

cocinado con farinha.
Comida. Caldo de pescado y farinha.2 

Categoría 2. Familia de indígenas puros (huitotos) asentados en la población

Desayuno. (Horario: 6:30 a.m. a 7 a.m.) Chicharrón de cerdo, plátano maduro 
frito en aceite vegetal, café con leche (leche holandesa: cuatro cucharadas 
para siete personas).

Medias nueves. Agua de panela con arepa de yuca.

1. Véase pág. 214.

2. Véase receta 29, pág. 221.
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Almuerzo. Pescado guisado con farinha,1 arepa de yuca (receta 4), bebida chicha 
de plátano (receta 17).

Onces. Café con leche y pan.
Comida. Caldo de pescado con farinha.2

Menús especiales

Para los velorios. Se reparten entre los asistentes tinto y cigarrillos. A los que 
amanecen se les da sancocho de gallina al desayuno. Algunos amigos traen 
café y azúcar. Los amigos más íntimos traen algo de plata.

Para toda fiesta. “Para mí y para toda mi gente lo más apreciado es la caguana”.3

Categoría 3. Indígena y blanco

No hubo registro específico de menús.

Categoría 4. Ambos leticianos nativos

a. Él, hijo de blanco (soldado) y mujer indígena. Ella, hija de leticiana nativa y 
brasilero. Cinco personas: tres adultos y dos niños.

primer día

Desayuno. Caldo de pescado con farinha, café con leche de tarro.
Almuerzo. Sopa de verduras con pollo, limonada de limón y azúcar.
Comida. Pescado frito en aceite vegetal, patacones (tres plátanos) y medio kilo de 

arroz seco.

segundo día

Desayuno. Pan, huevos pericos (cinco huevos), Nescao (tres tazas de leche de tarro 
y dos tazas de Nescao).

Almuerzo. Sopa de sancocho, medio kilo de arroz seco, guiso de carne y farinha.
Comida. Pescado frito en aceite vegetal, patacones (tres plátanos), medio kilo de arroz.

1. Véase receta 30, pág. 221.

2. Véanse receta 4, pág. 216 y receta 29, pág. 221.

3. Véase receta 6, pág. 217.
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Tercer día

Desayuno. Caldo de pescado con farinha, café con leche de tarro.
Almuerzo. Pescado frito en aceite vegetal, medio kilo de arroz, ensalada de pepino 

con tomate y cebolla (con limón, sal y agua).
Comida. Caldo de pescado con farinha, pescado frito y medio kilo de arroz.
b. Él, hijo de tolimenses; ella, hija de leticianos. Ocho personas.

Primer día martes 12 de agosto, 1980

Desayuno. Casi siempre comen plátano frito, pero hoy no tenían, así que comieron 
pan, huevos pericos y avena caliente. Para ocho personas: diez cucharadas de 
avena y seis cucharadas de leche.

Almuerzo. Sopa: con hueso de marrano, cebolla, tomate, comino, pimienta. El 
hueso (medio kilo) se pone en agua caliente. Luego se le agrega pasta y papa. 
Seco: Arroz y guiso de marrano con dos kilos de carne de cerdo.1 Además, 
fríjoles (medio kilo de fríjoles rojos). Se prepara un guiso de cebolla, tomate, 
comino, un poquito de hueso de marrano y cerca de veinte chicharroncitos. La 
sobremesa: Zumm, con tres cucharadas de polvo y tres cucharadas de azúcar.

Comida. Sopa, la que quedó del almuerzo. El seco: arroz seco (medio kilo, hecho 
en manteca de cerdo); huevos fritos (uno por persona), café con leche (tres 
cucharadas muy copetonas de leche en polvo danesa, para seis tazas de agua 
y Nescafé).

Segundo día miércoles  13  de  agosto, 1980

Desayuno. Tajadas de plátano maduro fritas con manteca de cerdo; pan o arepa 
comprada en el mercado; chocolate (cuatro pastillas de chocolate y cuatro 
cucharadas de leche para once tazas de agua), huevos (huevo cocido, uno 
para cada uno).

Almuerzo. Sopa con hueso de res, cebolla, ajo, tomate, cilantrillo, pasta y papa. 
Seco: arroz seco (medio kilo), carne de res guisada (un kilo y medio). 
Tacacho de plátano verde.2 Comen en la mesa de la cocina donde están las 
latas de leche en polvo, de Nescafé y Zumm. Comen primero los grandes y 
luego los chiquitos con la empleada doméstica, una india ticuna que está por 
pocos días, mientras su esposo está en el hospital.

1. Véase receta 49, pág. 225.

2. Véase receta 14a, pág. 218.
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Comida. Pescado frito (seis bocachicos divididos en doce pedazos). Se frita 
en aceite vegetal Primor, colombiano. Además, patacones fritos (doce 
plátanos en grasa de cerdo) y arroz seco (medio kilo). La sobremesa: gaseosa 
leticiana, una para cada persona.

Tercer día jueves 14 de agosto, 1980

Desayuno. Pan (un pedazo por persona), avena con leche caliente.1

Almuerzo. Sopa con medio kilo de hueso de res y un kilo y medio de carne de 
res, cebolla, ajo, tomate, comino, dos manotadas de pasta y tres papas. Seco: 
carne molida cruda y luego frita, arroz seco (medio kilo en aceite), fríjol 
rojo (medio kilo con veinte chicharrones de cerdo), y plátano cocinado. 
Sobremesa: Zumm (tres cucharadas de Zumm y tres cucharadas de azúcar).

Comida. Sopa, la que quedó del almuerzo. Seco: arroz seco, huevos fritos (uno 
por persona), café con leche.2 

Cuarto día sábado 16 de agosto, 1980

Desayuno. Patacones fritos en grasa de cerdo (seis plátanos verdes) y café con 
leche.

Almuerzo. Carne de cerdo asada, arroz y papas.
Comida. No había nadie a la hora de preparar la comida. Los padres iban en 

motocicleta, la muchacha no estaba por ahí, los niños miraban televisión. 
Como mataron un cerdo en el día para preparar la lechona, ¿comerán más 
carne de cerdo? Luego me dijeron que habían comido carne frita en aceite 
vegetal (dos kilos) y patacones fritos en aceite (seis plátanos). Sobremesa: 
avena cocinada (dos botellas de agua, cuatro cucharadas de avena y ¿cuatro 
de azúcar?).

Quinto día domingo 17 de agosto, 1980

Desayuno. Lechona, pan y café con leche.
Almuerzo. Sopa de pollo.3 Seco: pollo guisado (receta 42), un kilo de arroz seco 

con aceite y cebolla. Sobremesa: jugo de polvo Zumm.

1. Véase el desayuno del día 12 de agosto, pág. 203.

2. Véase la comida del día martes 12 de agosto, pág. 203.

3. Véase receta 41, pág. 223.
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Comida. Carne frita en aceite vegetal (dos kilos), patacones fritos en aceite (seis 
plátanos). Sobremesa: avena (dos botellas de agua, cuatro cucharadas de 
avena y cuatro cucharadas de azúcar).

Sexto día lunes 18 de agosto, 1980

Desayuno. Patacones fritos en grasa de cerdo (seis plátanos verdes),  
chocolate (cuatro pastillas y cuatro cucharadas de leche para diez tazas de 
agua).

Almuerzo. Sopa de papa y arroz (un cuarto de kilo), con hueso de res (medio kilo). 
Seco: medio kilo de fríjoles rojos, con un cuarto de kilo de tocino de cerdo, 
y plátano verde en pedazos. Además, arroz seco (un kilo), chunchullos de 
cerdo (un cuarto de kilo), plátano maduro frito, un kilo de cuchas (pescado, 
el más barato), fritas en aceites.

Comida. Pescado frito (seis bocachicos), arroz seco, avena cocida.

Categoría 5. Peruana blanca amazónica

Mujer sola, vive en Leticia hace cuarenta años.
Desayuno. Queso, pan, café colado y leche de tarro.
Almuerzo. Sopa de hueso y zapallo (ahuyama) con fideos. Seco: zapallo con queso.
Comida. Lo que quedó del almuerzo.

Categoría 6. Un cónyuge es leticiano nativo

a. Ella, leticiana nativa, hija de brasilera y alemán. Él, brasilero. 
Buena posición económica. “Comemos a lo colombiano”.

Desayuno. Jugo de naranja o papaya, plátano maduro frito o patacón; huevo (uno 
por persona, frito o perico), café colado con leche de tarro o chocolate con 
leche de tarro.

Medias nueves. Indistintamente: leche, jugo de frutas o pan.
Almuerzo. Sopa de fideos o de arroz (siempre con sustancia de hueso). Seco: carne 

de res frita o guisada o pescado, arroz y fríjoles todos los días, yuca o papa 
(pasan siempre una cajita con farinha). Sobremesa: café.

Comida. Generalmente lo que sobra del almuerzo. Sobremesa: té de canela o de 
limoncillo. A veces, “agua-café”.

Almuerzo de domingo con invitados. Sopa de arroz con cilantro y hueso de res. 
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Seco: cerdo frito, arroz con pollo, arroz amarillo, yuca blanca, fríjoles, 
ensalada de tomates y cohombros. Pasan una cajita con farinha. Sobremesa: 
bebida de polvo industrial (brasilera).

Menús de fiesta

Navidad. Gallina asada con papas. Si hay cerdo, se hornea “para comer con pan”.
Bodas. Lechona con cerveza.
Bautizos. Ponqué con vino.
e. Ella, de la comisaría del Amazonas. Él, colombiano (del Valle del Cauca).  

A bordo de una lancha que navega por el Putumayo y el Amazonas.
Desayuno. Pescado o carne fritos, arroz seco, plátano frito, café con leche (en 

polvo) o chocolate.
Almuerzo. Sopa de arroz o de plátano con carne, pescado o gallina. Seco: arroz, 

yuca, plátano, papa y fríjol. Sobremesa: limonada.
Comida. Más o menos igual que al almuerzo.

Categoría 7. Amazónicos casados con colombianos  
de diferentes sitios

a. Él, nariñense, venido como policía con la comisión colombiana en 1930. Ella, 
brasilera (muerta hace mucho tiempo).

Desayuno. Café colado con leche (en polvo), huevo, tajadas maduras o patacón, o 
carne frita.

Almuerzo. Sopa de arroz o de plátano con papa y yuca. Seco: carne cocida o 
pescado frito, arroz y papa cocida.

Comida. Pescado frito, arroz, yuca, plátano, o café con leche, con pan y 
mantequilla, a veces con plátano frito.

Observación: alguna que otra vez comen pescado con farinha.
b. Él, colombiano (de Santander); ella, peruana amazónica. (No hubo registro 

específico de menús).
c. Él, colombiano (de Santander); ella, brasilera amazónica.
Desayuno. A veces jugo de naranja, queso o, en su lugar, huevo o salchichón o 

mortadela. A veces solo pan con margarina La Fina, y café colado con leche 
en polvo.

Almuerzo. Sopa de sancocho de hueso con plátano y yuca. Seco: carne en bistec, o 
pescado sudado o frito; arroz, papa o yuca; ensalada de tomate y cohombro 
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o macarrones. Sobremesa: gaseosa o jugo de polvo industrial.
Comida. Huevo frito con arroz del almuerzo, yuca frita. A veces sándwich de 

queso y salchichón. Otras veces se hace avena.
d. Él, peruano amazónico (de Loreto); ella, colombiana del interior 

(de Girardot). Son dueños de un almacén de abarrotes en los quioscos.
Desayuno. Bistec de res, plátano frito, pan con mantequilla y café con leche en 

polvo.
Almuerzo. Viudo de pescado (bocachico), arroz, jugo industrial de uva o mora.
Comida. Carne de res frita, arroz y coca-cola.
e. Él, colombiano (del Chocó), llegado en 1947. Ella, peruana amazónica. 

“Comemos más a la manera Caballococha”.
Desayuno. Bistec de hígado o carne, pan de yuca, queso frito, café con leche en 

polvo.
Almuerzo. Pescado guisado, arroz y espagueti o fríjoles, y papa frita.
Comida. Huevos pericos (revueltos), pan con mantequilla y jugo industrial.

Categoría 8. Ambos colombianos no amazónicos de diferentes regiones

a. Él y ella del Putumayo, de vieja data en Leticia. De origen urbano. Ambos han 
sido empleados oficiales. “Se siguen las costumbres del Putumayo”.

Desayuno. En verano, jugo de naranja, huevos fritos o pericos, café colado con 
leche de tarro, pan o tajadas de plátano maduro o patacones.

b. Él, del Huila, de origen urbano, de vieja data en Leticia. Ella, de Nariño. 
“Comemos a la manera de Nariño”.

Primer día

Desayuno. (Horario: 6:30 a.m.) Changua de huevo con cilantro, pan tostado o 
patacones, y café con leche.

Almuerzo. Sopa: caldo de pata. Seco: carne de res frita, fríjoles rojos y arroz. 
Sobremesa: refresco Zucco.

Comida. Mingao.1

Segundo día

Desayuno. Calentado de arroz y carne con macarrón; bollito de mazorca y 

1. Véase receta 16, pág. 219.
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chocolate. Alternan con café. Ambos con leche de tarro.
Almuerzo. Sopa: sancocho de pescado. Seco: pescado guisado, arroz y plátano 

maduro frito. Refresco: jugo de piña. “Encima del almuerzo tiene que haber 
algo dulce”.

Comida. Mingao.1

c. Él y ella, de Nariño, de vieja data en Leticia.

Primer día

Desayuno. Pescado frito con patacones y café colado con leche en polvo.
Almuerzo. Seco: pescado sudado, arroz y yuca.
Comida. Avena con pan.
Ausencia total del consumo de farinha.

Segundo día

Desayuno. Huevo con plátano maduro frito y café colado con leche en polvo.
Almuerzo. Sopa de mondongo. Seco: pescado sudado, arroz y yuca.
Comida. Avena con pan.
Ausencia total del consumo de farinha.
f. Papá llanero, mamá caqueteña. Tres hijos. No tienen empleada del servicio. Son 

dueños de un supermercado.

Primer día viernes 8 de agosto, 1980

Desayuno. (Horario: 6 a.m. a 8 a.m.) Tinto para los papás (hecho con café Sello 
Rojo), con azúcar y hermesetas; patacones y carne de lomo congelada traída 
en avión del interior. Además, Nescao disuelto en leche en polvo marca 
Campo Verde (tres cucharadas de Nescao y tres cucharadas de leche, para 
cuatro pocillos de agua). Cuando los niños estudian, comen huevos. Pan de 
trigo, pan de sal, mantequilla.

Cocinan con gas brasilero traído de Manaos. Les resulta más barato el gas, y lo 
hay a todas horas, mientras que la electricidad no es continua.

Almuerzo. Sopa de avena con una libra de costilla de res comprada en Leticia, 
cebolla larga y de cabeza, ajo, una zanahoria picada, y papa. Todo esto es 
traído de Bogotá. Seco: arroz seco (marca Huila) hecho con aceite brasilero 
(que es más económico que el Oleo-Cali colombiano). La taza y media 

1. Véase receta 16, pág. 219.
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preparada hace para el almuerzo y la comida. Además, carne en bistec (se 
utiliza carne de lomo congelado, traído del interior) y patacones fritos en 
grasa de cerdo. Sobremesa: jugo de carambolo, que está en cosecha. Se 
utilizan diez frutas para el jugo de toda la familia, hecho con agua de lluvia. 
“Nunca se toman el jugo con leche”. También cocinan con electricidad 
porque tienen planta eléctrica con acpm.

Comida. (Horario: 6 p.m.) Sopa: se comen la sopa que sobró del almuerzo. Seco: 
chorizos fritos en aceite, traídos de Bogotá. Se utilizan ocho chorizos, que 
equivalen a tres cuartos de kilo. Consumen el arroz que sobró del almuerzo; 
además, plátano verde guisado.1 Sobremesa: agua de panela con canela.

Segundo día sábado 9 de agosto, 1980

Desayuno. Arepas de marca Promasa (traída de Bogotá) con huevo y 400 g de 
queso campesino (traído de Bogotá). Las fritan con manteca de cerdo. 
Las que queden del desayuno se guardan, y los niños se las comen luego. 
Además, carne guisada y chocolate.2

Almuerzo. Hoy no se come sopa. Pescado sudado (un kilo de bocachico), 
comprado en el puerto, arroz seco y yuca cocida. Sobremesa: jugo de curuba 
(traída de Bogotá), con agua y azúcar.

Comida. Yuca y arroz del almuerzo, carne frita y agua de panela.

Tercer día lunes 11 de agosto, 1980

Desayuno. (Horario: la niña que se va a la escuela se desayuna a las 6:30 a.m., 
los dos niños a las 7:30 a.m. o a las 8 a.m.; el marido se desayuna a las 9:30 
a.m., y la señora dice que no va a desayunar. Está contrariada porque no 
tiene gas. Hoy cocina con carbón que traen de la carretera). Pan blanco con 
mantequilla y chocolate.

Almuerzo. Sancocho de costilla de res, plátano, yuca y papa; carne (75 pesos), 
plátano (7 pesos), yuca (20 pesos) y papa (25 pesos); arroz seco (una caja 
de 40 pesos). Sobremesa: jugo con media docena de maracuyás (60 pesos). 
Ensalada: repollo crudo cortado en tiritas, cebolla cruda en rodajas, tomate 
en rodajas, huevo cocido; regada con la salsa hecha de agua con vinagre y 
sal.

1. Véase pág. 218.

2. Véase el desayuno del viernes.
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Comida. Sancocho que sobró del almuerzo, arroz que sobró del almuerzo, carne 
frita en aceite (medio kilo), y agua de panela.

Cuarto día martes 12 de agosto, 1980

Desayuno. Huevos fritos con pan, café con leche. (Como el señor tiene que hacer 
dieta, primero se toma una taza de tinto, luego jugo y una tostada).

Almuerzo. No almorzaron en la casa, pues la familia estaba invitada a almorzar 
fuera.

Comida. Hígado frito en aceite (se sirve con la cebolla cruda en rebanadas, y se le 
pone sal antes de fritarlo), papas saladas, arroz seco y jugo de mango traído 
de Bogotá.

Quinto día miércoles 13 de agosto, 1980

Desayuno. Carne con cebolla, pan, café colado con leche de tarro. (La niña comió 
huevo frito con pan y café con leche).

Almuerzo. Lentejas, carne con papas y media libra de arroz seco. Sobremesa: jugo 
de mora (se licuan las moras en agua de azúcar).

Comida. Como la señora había hecho limpieza a fondo en toda la casa, estaba 
muy cansada para ponerse a hacer comida. Los padres saldrían a comer a La 
Terraza. La comida para los niños fue pan, queso y chocolate.

Sexto día jueves 14 de agosto, 1980

Desayuno. Huevos fritos, pan y café con leche.
Almuerzo. Pescado sudado (de cuero), pintadinha (un kilo comprado en la plaza), 

yuca frita (una libra y media, cocinada y luego frita en manteca de cerdo), 
arroz seco (una libra, para que quede para la comida). Sobremesa: jugo de 
mora. (La niña dijo que no quería pescado sino carne).

Comida. Arroz seco del que quedó del almuerzo, bistec (una libra de carne con 
tomate y cebolla en rebanadas crudas), y plátano maduro cocido (cuatro 
maduros). Sobremesa: jugo de mango.

Séptimo día sábado 16 de agosto, 1980

Toman “tragos” de tinto todos los días al despertar.
Desayuno. Patacones fritos en grasa de cerdo (cuatro plátanos), carne de res frita 

(medio kilo), chocolate en leche. (En Caquetá ella se crió comiendo carne. 
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Donde nació había antes más pescado que ahora, pero de todas maneras, 
comían más carne que pescado).

Almuerzo. Mondongo (tripa) sudado, patacones fritos en manteca de cerdo. 
Sobremesa: jugo de maracuyá (fruta traída de Bogotá).

Comida. Medio kilo de carne en tajadas, con cebolla cabezona y tomate en tajadas; 
arroz seco, plátano maduro cocinado en tajadas. Sobremesa: jugo de mora.

 
Categoría 9. Ambos colombianos del interior

a. Él y ella son antioqueños de Medellín, de nueva data en Leticia (cinco años). Él, 
dueño de una droguería en los quioscos. “Comemos a lo antioqueño”.

Primer día viernes 8 de agosto, 1980

Desayuno. (Horario: 8 a.m. a 9 a.m.) Jugo de naranja natural, arepa antioqueña, 
huevo en cacerola (para el que le provoque), y chocolate (hecho en agua de 
panela traída y Luker traído).

Almuerzo. Sancocho antioqueño preparado con una libra de carne, sobrebarriga 
o pecho, un cuarto de libra de hueso, dos zanahorias regulares, dos plátanos 
verdes, una libra de yuca grande, media libra de papa, cebolla larga y cebolla 
de cabeza. (Solamente la carne, la yuca y el plátano son de Leticia. Lo 
demás es traído de Bogotá). Ensalada: rodajas de tomate y cebolla, perejil y 
cilantro picado, y arroz seco. Sobremesa: merengada Quaker de piña (tres 
cucharadas de merengada, dos vasos de leche y dos de agua hervida. Antes 
del almuerzo, la niña toma jugo de Zumm.

Comida. (Horario: 7 p.m.) Seco: tres cuartos de kilo de pescado apanado dorado 
(comprado la víspera), y arroz seco que sobró del almuerzo.

Segundo día sábado 9 de agosto, 1980

Desayuno. Naranja en rebanadas, calentado de arroz y pescado (que sobró de la 
noche anterior), huevo frito, arepa y pan, mantequilla traída de Bogotá. (A 
veces sacan mantequilla de las dos botellas diarias de leche que les traen de 
Perú. A veces compran mantequilla Cabeza de Toro, brasilera. Pero la que 
más usan es margarina La Fina. No establecen la diferencia nutricional entre 
mantequilla y margarina).

Almuerzo. Sopa: crema de tomate. Seco: arroz con pollo (con media libra larguita 
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de arroz. El pollo es generalmente traído de Bogotá). Sobremesa: avena (agua 
hervida, leche en polvo y una cucharada de avena para dos vasos de agua. 
Recogen agua lluvia para tomar hervida y cocinar).

Comida. Arroz blanco con pollo que quedó del almuerzo, chicharrón de garra de 
cerdo y patacones. Sobremesa: Zumm (seis cucharadas de Zumm para cinco 
vasos de agua).

Tercer día lunes 11 de agosto, 1980

Desayuno. Naranja en rebanadas, arepa antioqueña, huevos fritos en aceite vegetal, 
calentado de arroz (poquito), chocolate en leche. (El señor toma tinto, 
se come la naranja y se va para su droguería ubicada en los quioscos del 
mercado. Más tarde le mandan su desayuno completo más galletas).

Almuerzo. Fríjoles antioqueños y arroz blanco. Sobremesa: Zumm (una jarra de 
agua hervida, tres cucharadas de Zumm y azúcar al gusto).

Comida. Arroz blanco (media libra escasa), un cuarto de kilo de carne, tajadas de 
papa frita en aceite vegetal. Sobremesa: Zumm, preparado como siempre.

Cuarto día martes 12 de agosto, 1980

Desayuno. Arepa de Promasa con sal y agua; huevos fritos (uno por persona), 
tostada francesa (pan de tostada frito en mantequilla, con queso parmesano 
rallado) y chocolate en leche.

Almuerzo. Sopa de verduras. Seco: pollo sudado (con pimentón traído de Bogotá, 
que “es más sabroso, es mejor”), y arroz blanco (media libra). Sobremesa: 
jugo de piña.

Comida. Sopa de verduras que quedó del almuerzo, arroz seco, chicharrón, 
patacones y jugo de curuba en agua hervida.

Quinto día miércoles 13 de agosto, 1980

Desayuno. Arepa de Promasa, huevos revueltos (dos huevos con guiso para 
todos), chocolate como siempre. (Al señor le mandan chicharrón, tajadas con 
arepa y chocolate).

Almuerzo. Sopa de avena, con tres cuartos de libra de hueso de res. Seco: como 
hoy no se consiguió carne, comen siete huevos cocidos; además, el seco 
contiene ensalada de remolacha, arroz seco y tajadas de plátano. Sobremesa: 
jugo de curuba.
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Sexto día jueves 14 de agosto, 1980

Desayuno. Arepa, huevos revueltos (cuatro huevos) y chocolate en leche (con 
chocolate Luker traído).

Almuerzo. Fríjoles rojos o “frisoles (medio kilo) con tocino, con carnita”, carne 
en bistec y arroz seco (media libra). Sobremesa: jugo de media piña, agua 
hervida y azúcar.

Comida. Arroz seco del que quedó del almuerzo, media libra de carne estofada 
con zanahoria y papa, y media libra de habichuelas guisadas. Sobremesa: té 
con leche y azúcar.

Séptimo día sábado 16 de agosto, 1980

Desayuno. Jugo de naranja (los otros días, naranja), arepa, cuatro huevos revueltos 
y chocolate en leche.

Almuerzo. Sopa de legumbres con media libra de carne (la carne se corta en 
pedazos para que cada persona coma en su sopa un poquito de carne). Seco: 
carne volteada (mojada con tomate y cebolla), yuca y arroz. Sobremesa: jugo 
de tomate de árbol.

Comida. Carne frita (medio kilo de carne de res en tajadas) y arroz. (Si falta carne, 
tajadas de plátano frito y tres huevos fritos). Sobremesa: Zumm de naranja.

b. Él y ella de Cundinamarca, del medio rural. Colonos en la carretera. “Se come 
como en el interior”.

Desayuno. Huevos pericos, yuca o arroz, y chocolate con leche en polvo.
Almuerzo. Sopa preparada con hueso, plátano, tomate y yerbas. Seco: chigüiro 

(opcional: pescado ahumado), yuca y arroz. Sobremesa: guarapo, pan y agua.
Comida. Carne de res o pescado, plátano, yuca y arroz.

Menús de algunos restaurantes en los quioscos

de raimunda (brasilera)
Desayuno. Sancocho, carne frita, arroz seco, pescado frito y yuca.
Comida. Preferida por los comensales: bistec (siempre de lomo y res) con cebolla, 

ajo, sal, pimienta y color. Todo frito en aceite vegetal. El plato costaba 100 
pesos en agosto de 1980.
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de katty
Desayuno. (Sirven diez a doce diarios). Carne de res o de cerdo fritas, arroz seco, 

yuca cocida, tajadas de plátano maduro y patacones.
Almuerzo. Fríjoles rojos, arroz y yuca. Sobremesa: bebida de concentrado 

brasilero disuelto en agua fría. (Sirven unos veinte almuerzos).
Comida. Sirven alrededor de veinte comidas. “Más o menos lo mismo”.
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Apéndice II

Recetario
Presentamos un recetario que contiene primordialmente las preparaciones de 

los platos característicos de la cultura amazónica. Unos pocos, preparados exclusi-
vamente por los indígenas, y la mayoría preparados por los “blancos” de la región. 
Como se ha visto a lo largo del trabajo, unos platos también son consumidos por 
los colombianos venidos de otras regiones del país, pero solamente en ocasiones 
especiales, y otros se van incorporando lentamente a la dieta ordinaria de algunos 
sectores a los que llegan.

Como en el ejercicio de la actividad culinaria hay creatividad, es en la manera 
de preparar un plato donde, en situaciones de contacto, puede fácilmente haber 
cambios, de acuerdo con las características de la cultura receptora. Tenemos 
entonces las variedades locales o regionales de preparaciones más generales. Te-
nemos las reinterpretaciones, reorganizaciones o sincretismos culturales, “a veces 
con el enriquecimiento de los viejos modelos” (Broom et ál., 1967: 272-273).

utilización de la yuca
La gente que en Leticia consume los principales productos derivados de la 

yuca amarga y dulce, a saber farinha, casabe, y en menor cantidad tapioca, los com-
pran por libras en el mercado adonde es traída por los indígenas de los alrededores 
y aun de parajes lejanos. En la población estos productos son elaborados solo para 
consumo familiar por los pocos huitotos que allí viven, naturalmente bastante 
aculturizados, y quienes al parecer han variado o quizás simplificado en parte el 
dispendioso procedimiento en el Amazonas (Christine Hugh Jones, 1979: 174-179).
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Yuca amarga
Entre los huitotos que viven en Leticia, la base para cualquier preparación de 

yuca amarga es el siguiente.

Receta 1
Poner la yuca en agua sin pelarla. Dejarla allí durante cuatro días para que se 

le desprenda la cáscara. Machucarla en una batea. Rallar algo más de yuca para 
aumentar la cantidad. Escurrirla en el matafrío o sebucan. Sacarla del matafrío y 
machacarla de nuevo. Cernir: cae la harina o almidón y queda en el cernidor la 
fibra o vena. Con la fibra y con el almidón se preparan.

Receta 2
Farinha. Colocar la fibra suelta sin apretar en el asador o tiesto y revolver por 

un rato. Agregar algo de almidón, y continuar revolviendo hasta secar completa-
mente.

La farinha hecha de yuca amarga es amarilla. Se come con caldo de pescado o 
con salsa de pescado o de carne, con huevo frito, o con huevo de tortuga cocinado, 
lo que constituye el plato regional llamado araru.

Receta 3
Farinha amarilla. Presentamos la ligera variante en la preparación de la farin-

ha amarilla (hecha de yuca amarga o brava), que viene al mercado.
Dejar la yuca sin pelar en agua durante cinco días o hasta que se ponga blanda. 

Quitarle la cáscara. Escurrirla y machucarla. No remover el almidón. Asarla en el 
budare, revolviéndola continuamente.

Es la más solicitada.

Receta 4
Casabe. Con la harina o el almidón que ha caído del cernidor y con un poco del 

bagazo o fibra, dar forma a una arepa y ponerla al fuego en el asador o tiesto. Se 
come como acompañamiento de la carne o del pescado.

Cuando el almidón no se amasa en forma de arepa sino que se revuelca suelto 
en el asador, se obtienen unas bolitas pequeñas de almidón cocido, la tapioca.

Receta 5
Tapioca. Sobre agua hirviendo rociar unos puñados de tapioca. Dejar hervir un 
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rato. Agregar azúcar, una hoja de naranjo y canela. Algunas personas le agregan un 
poco de leche condensada.

Receta 6
Caguana (bebida). Con almidón y agua hacer una colada (cocción), como se 

prepara la Maizena. Agregar el jugo de milpesos, de canangucho (véase ¿Con qué 
se come?, pág. 182) o de piña, según la temporada. Dejar fermentar. Esta puede 
durar hasta tres días.

Con la farinha se prepara el chivé, bebida consumida por indígenas y caucheros, 
“traída de Brasil y de Perú”, con lo que creemos se está reconociendo su carácter 
amazónico. “Es para entre-horas, cuando se llega del trabajo, cuando se tiene sed”.

Receta 7
Chivé o jacuba. Remojar media taza de farinha en una taza de agua. No se coci-

na. Cuando esté bien desleída, agregar azúcar. Con el jugo que cae del matafrío al 
exprimir la yuca, se hace el caldo de yuca.

Receta 8
Tucupí. Cocinar el caldo de yuca por unas tres horas. Envasar en frascos y 

agregar ají. Sirve para mojar la yuca y el plátano cocinados.
Es consumido solamente por indígenas.

Receta 9
Casaramano. Hervir lentamente el caldo de yuca hasta que quede como una 

mermelada. Preparar ají (machucar y cocinar), y agregarlo a lo anterior. Puede du-
rar hasta un año. Para comer con yuca, plátano, carne de cacería.

Es consumido solamente por indígenas.

Yuca dulce. Después de madurarla (dejarla en agua por unos dos o tres días), 
se prepara.

Receta 10
Envueltos. Sacar la yuca madura y molerla. Envolver una porción en una hoja 

de palma caraná. Cocinar. Se come en las tres comidas.
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Receta 11
Arepa de yuca o bejú. A la yuca molida agregar plátano maduro cocido, sal, 

azúcar y un poquito de aceite. Ponerla sobre un pedazo de hoja de plátano y asar 
en un tiesto.

Se come en todas las comidas y también como onces o medias nueves. Se con-
sigue en el mercado, donde la compra mucha gente.

Receta 12
Caldo de payabarú. Lavar la yuca dulce y rallarla. Revolver con hojas de la mis-

ma yuca. Guardar en una batea de madera y tapar con hojas de plátano. Dejar unos 
cuatro días. Remojar con agua en la mañana y en la tarde. Escurrir sin presionar. 
Verter en una tinaja de barro y dejar durante ocho días aproximadamente para que 
tome un color amarillo.

“Es muy bravo, como el whisky. Solo lo toman los principales, la plana mayor 
de la tribu”. Consumido solamente por indígenas.

utilización del plátano
Con plátano verde:

Receta 13
Harina de plátano. Cortar el plátano verde en tajadas finas. Poner al sol tres o 

cuatro días. Ya seco, moler. Con esta harina, azúcar y agua, se hace colada.

Receta 14.1
Patacones. Cortar el plátano verde al través en tajadas. Fritar las tajadas en grasa 

de cerdo o vegetal.

Receta 14.2
Tacacho. Cocinar o fritar plátano verde en tajadas. Espichar. Agregar cebolla y 

sal. Volver a fritar.

Receta 15
Plátano verde guisado (“al estilo de Caquetá”). Aliñar en la olla cebolla, ajo, 

tomate y sal. Cuando el guiso esté frito, agregar agua. Hervir y agregar el plátano 
en pedazos abiertos por la mitad.
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Con plátano maduro:

Receta 16
Chucula o mingao. Cocinar el plátano maduro. Espichar. Batir con la misma 

agua en la que se cocinó y si hay, con algo de leche. Algunas personas le agregan 
vainilla y hielo. Se toma fría el mismo día.

Receta 17
Chicha. Cocinar plátanos bien maduros. Espichar (o licuar). Al día siguiente ya 

está fuerte. Puede durar hasta ocho días.

Receta 18
Banano y farinha. A un banano espichado agregarle un puñado de farinha. 

Puede constituir un almuerzo de emergencia en viajes o en la selva.

Utilización de los cogollos de palma
Receta 19

Cogollos de asaí. Cocinarlos enteros. Picar. Agregar un guiso de cebolla, tomate 
y aliños. Algunas personas les agregan huevo batido.

Utilización de otros productos vegetales
Receta 20

Sopa de maní inchipanti. Cocinar pollo o carne o hueso con un guiso de ce-
bolla, ajo y perejil. Agregarle ahuyama. Cernir. Agregar maní molido (o castañas 
molidas). Agregar granos de mazorca. Dejar hervir un poco más. Parece ser de ori-
gen peruano, y como hay muchos peruanos en Leticia, su consumo es frecuente.

Receta 21
Carne con castaña. (Propicia para preparar carne magra). Moler las castañas y 

cernirlas con agua para sacarles la grasa. Con esta se guisa la carne.
“La gente que dispone de castañas, no necesita usar otra grasa para cocinar”. 

Es consumida exclusivamente por personas de cultura amazónica.

Receta 22
Arroz con castañas. Moler las castañas y cernirlas con agua para sacarles la gra-

sa. En el agua con grasa, cocinar el arroz con sal.
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utilización de productos de origen animal
Receta 23

Gusano mojojoy (de la palma de canangucho). Tumbar la palma de canangu-
cho. Hacer unas tres perforaciones en el tronco. Dejar pasar mes y medio y abrir la 
palma. Se encontrarán los mojojoyes. Fritarlos. Se comen con farinha.

Consumidos solamente por indígenas.

Utilización de pescado
Receta 24

Menudo de gamitana o patarasca. Quitar la hiel de las tripas del pescado. Picar 
y agregar farinha. Aliñar con yerbas. Envolver en hoja de plátano. Asar al calor de 
las brasas durante media hora.

Consumido casi exclusivamente por indígenas.

Receta 25
Chanti o patarasca. En un idioma indígena –no podemos precisar cuál–, la 

palabra patarasca se aplica a toda preparación culinaria envuelta en hojas y puesta 
a asar sobre brasas. “Los peces medianos y pequeños, sin vaciar, se asaban enteros 
enrollados en hojas, en el rescoldo del fogón sobre las cenizas o en hornos subte-
rráneos” (Da Camara, 1967: 152).1

Sin quitarle las escamas, abrir el pescado. Sacar solamente la hiel y dejar las 
tripas. Untarlo por dentro y por fuera con sal. Envolverlo en hoja de plátano y 
ponerlo a asar sobre brasas. Cuando la receta es dada por blancos, estos advierten 
que “hay que quitarle al pescado la escama y las tripas”, y condimentar con sal, ajo, 
cebolla molida, pimienta y cilantro.

Receta 26
Huevos de gamitana. Sudar (guisar) cebolla con tomate, sal y pimienta. Agregar 

estos condimentos a los huevos de gamitana. Envolver en hojas de plátano. Coci-
nar sobre las brasas.

Receta 27
Caviar amazonense (hecho con huevos de gamitana). Octubre es época de 

1. La traducción es nuestra.
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menudencias y huevos.1 Sancochar los huevos en agua con sal durante quince 
minutos. Preparar un guiso de cebolla, ajo, cilantro, tomate y sal. Poner dentro de 
este guiso los huevos y dejar cocinar otros diez minutos a fuego lento.

Se prepara de la misma forma en Puerto Asís.

Receta 28
Caviar amazonense con papas. Cocinar un poco las papas en sal. Luego, “sol-

tarles” los huevos. Agregar condimentos. Seguir cocinando hasta que la papa esté 
completamente cocida, “y ya están”.

Receta 29
Caldo de pescado. Cocinar plátano verde, cebolla y condimentos. Más tarde, 

agregar el pescado. Dejar hervir hasta que este se cocine.
Es uno de los componentes más importantes de la dieta indígena, además, es 

consumido frecuentemente por personas de cultura amazónica.

Receta 30
Pescado sudado. Fritar cebolla y ajo. Agregar sal, pimienta y vinagre, un poco de 

leche y de mantequilla. Poner a cocinar allí el pescado a fuego lento.

Receta 31
Sancocho de sábalo. Poner a cocinar yuca y plátano con cebolla, cilantro y sal, 

durante quince minutos. Agregar los pescados y parte de un guiso de cebolla, tomate, 
cominos, salsa inglesa y achiote. Servir el caldo en taza, y en una bandeja, la yuca, el 
plátano y los pescados, adornados con el guiso sobrante. Consumido por blancos.

Receta 32
Seviche de corvina. Cortar la corvina en trocitos de centímetro y medio. Verter 

agua hirviendo sobre el pescado. Dejar hasta que el agua esté tibia. Escurrir y ver-
ter de nuevo agua hirviendo. Escurrir de nuevo. Agregar al pescado jugo de limón, 
cebolla en trozos grandes, pimentón en tiritas finas, cilantro, pimienta y ají macha-
cado. Dejar unas horas en la nevera. Consumido principalmente por peruanos.

1. Véase Animales, pág. 38.
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Receta 33
Peixada (pescado en caldo). Poner el pescado ya limpio en una fuente con sal, 

limón, y agua hasta cubrirlo, por dos horas. Hacer en una olla un guiso con cebolla 
larga, cebolla en rebanadas, cilantro, tomate, aceite y salsa de tomate. Agregar agua, 
y cuando esta hierva, poner el pescado.

El nombre está en portugués porque la receta fue suministrada por una brasi-
lera afamada por su buena cocina. Vive en Leticia hace más de veinte años. Pero 
el plato es consumido por blancos de la región, indistintamente colombianos, pe-
ruanos o brasileros.

Receta 34
Gamitana asada en su escama. La gamitana es el pescado de mayor prestigio 

en Leticia. Para que se queme, muchas personas de la región la asan con las esca-
mas. Ya hecha, estas se retiran fácilmente.

Utilización de tortugas
Tortuga de agua: los platos de tortuga son típicos en toda la región de Leticia 

en verano.
Receta 35

Zarapaté. Cortar el pescuezo o charapa de la tortuga. Separar las dos tapas. 
“Separar los cuartos” (despresar). Sacar las menudencias y ponerlas aparte. Poner 
agua a calentar para pelar las extremidades, remover las uñas y el cuero. En el ca-
parazón de encima y con la misma grasa del animal, fritar primero las patas porque 
requieren más tiempo. Más tarde, agregar el resto de la carne condimentada con 
cebolla, ajo, cilantro, sal, pimienta, cominos y limón. Agregar agua de a poquitos, 
hasta que la carne esté blanda.

Receta 36
Farofa. Poner la farinha (mejor si es farinha blanca) unos minutos en el horno. 

Luego molerla, agregarle mantequilla y hornearla de nuevo por pocos minutos. 
Revolver esta farinha con carne de tortuga ya cocinada, picada y condimentada. 
Verter la mezcla en el caparazón inferior y poner a asar sobre las brasas. Con más 
farinha hacer un borde o cordón para que no se derrame la grasa y el guiso.

“La farinha al impregnarse de grasa queda tostada y muy sabrosa”.
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Receta 37
Sopa de menudencias de tortuga. Se utilizan las menudencias o tripas más grue-

sas. Limpiarlas bien con agua caliente. Picar finamente. Condimentar con cebolla, 
ajo, cilantro, sal, pimienta, cominos y limón. Cocinar en una olla. Espesar con 
plátano verde rallado. Mientras tanto, poner al fuego el caparazón inferior de la 
tortuga para asarlo un poco. Luego, verter la sopa de menudencias en el caparazón. 
Dejar hervir una hora.

Cuando se le agrega picante se llama picante de menudencias de tortuga.

Tortuga de tierra o morrocoy
“El morrocoy es comida de gente pobre”.

Receta 38
Sudado de morrocoy. Picar finamente las patas y parte del hueso del animal. 

Agregar condimentos. Cocinar hasta que se ablande la carne. Generalmente, esto 
se come con papas.

Huevos de tortuga de río
Se comen cocidos, acompañados de farinha.1 Así se consiguen en el mercado 

en verano.

Receta 39
Torta de huevos de tortuga. Batirlos, agregar azúcar y fritar. No es habitual.

Utilización de la gallina y de otras aves
Receta 40

Farofa de pollo. Sudar las menudencias de pollo con cebolla, ajo, tomate, sal y 
pimienta. Ya hechas, agregar mantequilla. Poco después, agregar farinha, revolver 
y dejar cocinar un poco más. A veces se agrega cilantro picado antes de servir.

Receta 41
Sopa de pollo. Al agua en que se han puesto algunos pedazos de pollo, agregar 

ajos, cominos, pimienta, coditos de pasta, y algunas papas y zanahorias en rebana-
das. Para servir, agregar un guiso de cebolla y tomates fritos en aceite.

1. Véase Animales, pág. 38.
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Receta 42
Guiso de pollo. Hacer un guiso de cebolla, tomate y cominos. Después de un 

tiempo, agregar presas de pollo. Más tarde, agregar agua y diez papitas. Cocinar 
hasta que el pollo esté blando.

Receta 43
Aguadito de pato. Entre más tierno el pato, mejor. Despresar el pato. Marinarlo 

en vinagre con aliños durante unas dos horas. Fritar el pato. Agregar agua y cocinar. 
Ya blando, agregar una cerveza, salsa de tomate, arroz y alverjas. Continuar coci-
nando un poco, sin dejar que se seque completamente. Se come como plato seco.

Receta 44
Pavo relleno. Emborrachar el pavo antes de matarlo para que se le afloje la carne 

y coja buen sabor. Limpiar y vaciar. Dejar el pavo en la nevera entre cerveza con 
condimentos hasta el día siguiente. Rellenar, coser y hornear (en un horno de pa-
nadería, para cuyo uso se debe pagar una suma de dinero).

Relleno: arroz, papa en pedacitos, carne de cerdo, alcaparras, aceitunas, guiso 
de cebolla y ajo, alverjas, huevos crudos reventados.

Receta 45
Arroz de patiricos (loritos).1 Limpiarlos, adobarlos y dejarlos ocho días en el 

congelador. Descongelarlos y fritarlos u hornear.

Utilización de carne de res
Receta 46

Atollado. Generalmente se hace de carne seca, que se pone previamente en 
agua. Escurrirla y fritarla con condimentos como pimienta y cominos. Agregar 
agua para cocinar el arroz. Una vez cocido, agregar algo de queso y cilantro.

Utilización de carne de cerdo
Receta 47

Empanadas de trigo. Amasar harina con aguasal.
Relleno: arroz, condimentos, huevo y cerdo cocidos.
Cerrar y fritar.

1. Véase Alimentos de emergencia, pág. 90.



225 Apéndice II

Receta 48
Morcillas de cerdo. Lavar muy bien las tripas. Frotarlas con limón, vinagre y sal. 

Ya hecho el arroz con cebolla, ajo, sal, alverjas y algo de papa finamente picada, 
agregar sangre de cerdo cruda y revolver. Con esto, rellenar las tripas y cocinar 
entre quince y veinte minutos. Fritar.

Receta 49
Guiso de cerdo. Hacer un guiso con cebolla, tomate y cominos. Agregar carne 

de cerdo cruda, partida en pedazos. Hervir a fuego lento.

Receta 50
Fríjoles rojos. Poner medio kilo de fríjoles rojos a remojar desde las 6 a.m. Lue-

go, cocinarlos con un guiso de cebolla y tomate, agua y veinte chicharrones.

Utilización de las frutas
Receta 51

Jugo de fruta (el procedimiento es el mismo para varias frutas). Lavar las fru-
tas o racimos y ponerlos en agua caliente “a madurar” por un rato. Ya blandos, 
macerar y colar. Agregar algo de azúcar. (Casi todos los indios consumen hoy en 
día azúcar refinada).

Utilización de cortezas de árbol
Receta 52

Chuchuhuasa. Partir en astillas la corteza del árbol de chuchuhuasa. Sumergirlas 
en aguardiente o cachaza (ron brasilero). Después de un tiempo, endulzar con miel.

Se toma en cualquier momento: de día, de noche, cuando llega un amigo.

Receta 53
Murure (la preparación se lleva a cabo con la corteza del árbol del mismo 

nombre).
Se prepara del mismo modo que la anterior, y se consume en ocasiones 

semejantes. Es amarga.

Receta 54
Para conservar los limones frescos por largo tiempo. Poner en una caja una capa 

de arena. Sembrar o poner allí unos limones; cubrir con otra capa de arena; poner 
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sobre ella más limones, más arena, más limones y más arena. Los últimos limones 
deben quedar cubiertos de arena. Así se conservan frescos por largo tiempo; no se 
maduran ni se resecan.
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