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Prólogo

Historias y memorias de la construcción de las sazones de las 
cocinas tradicionales en Colombia: invenciones, negociaciones, 
confrontaciones e intercambios en torno al gusto

Una mirada al universo de la alimentación desde la perspectiva histórica, en clave 
de la cultura, es indudablemente un esfuerzo invaluable en un momento en que el 
tema de la comida y la cocina está en el orden mundial, máxime si se trata de pensar 
lo propio, lo familiar, lo veredal, lo regional, lo local, lo “nacional”, lo continental y 
sus diversas dimensiones identitarias en el gusto y en la técnica.

El conocimiento reunido por la arqueología, la geología, la palinología, la his-
toria, la antropología y la lingüística muestra rutas identitarias del gusto que han 
sido recorridas desde hace muchos años, y que hoy aportan las claves de la inter-
pretación y el análisis de los asuntos de la comida y la cocina tradicional en el país.

Indudablemente el contexto actual de la globalización, sumado al estatus 
constitucional de la multiculturalidad y la plurietnicidad y a los debates sobre 
los patrimonios culturales e inmateriales, ubican el tema de la comida y la cultura 
en un lugar significativo y promisorio en la investigación, en la docencia y en los 
trabajos locales, regionales, nacionales, continentales y mundiales.

En estas circunstancias el texto Alimentación e identidades en el Nuevo Reino de 
Granada. Siglos xvi y xvii, del historiador Gregorio Saldarriaga, en hora buena, 
nos brinda un pasaje de entrada, pleno de detalles, a los mundos constituidos 
por los actos de comer y beber, en un cruce de rutas fisiológicas y simbólicas. En 
palabras del autor, en este mundo se definen identidades, negociaciones, trans-
formaciones, dominaciones y el propio orden del mundo en los territorios de esa 
Colombia de los años 1500 y 1700.
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Sustentado en un complejo y cuidadoso recorrido por fuentes impresas y de 
archivo, este libro invita a pensar de diferentes maneras la actualidad de las comi-
das colombianas, y en cuanto al pasado, a pensar en los fogones de las regiones 
y las localidades con otra percepción del dinámico proceso de construcción de 
los sabores y saberes. Esta investigación nos motiva a trabajar de manera inter-
disciplinaria y destaca el lugar de la comida en este enfoque, en la construcción 
de conocimientos sobre los hábitos alimenticios con los aportes de la historia, la 
sociología, la antropología y otras disciplinas sociales.

Un conjunto de términos que giran alrededor de la comida, recogidos en el 
propio texto, constituye un mapa para adentrarse en la obra del historiador Sal-
darriaga: gusto, necesidad, economía y productividad, permanencia y cambio, 
estructuras y contenidos, dominación y sometimiento. Cada uno de ellos nos 
conduce a ámbitos diversos que el autor trata en su texto en seis capítulos. En el 
primero esboza un contexto regional del Nuevo Reino de Granada, en concreto de 
Santa María la Antigua del Darién, Cartagena, Santa Marta, Popayán y los reinos 
muiscas, e introduce el tema de la abundancia y la escasez durante la Conquista. La 
segunda, tercera, cuarta y quinta partes versan sobre las problemáticas de la tierra, 
el universo de los indígenas y sus códigos de valores como pueden reconocerse 
en sus rituales de la abundancia; a estos temas se suma el estudio de dos produc-
tos alimenticios principales, la yuca y el maíz, y de la ritualidad, la simbología, la 
economía, la agricultura y las relaciones de poder en tiempos de la llegada de los 
españoles, cuando comenzó a construirse un proyecto de la nación colombiana.

En tales ámbitos la memoria de lo amerindio interactuaba con otras memo-
rias, otros gustos y otras técnicas propias de diversos mundos alimenticios, entre 
la negociación, la dominación y la construcción de identidades y del sentido de 
comunidad. La obra de Saldarriaga es un recorrido por geografías como las del 
occidente, el centro y el oriente del Nuevo Reino, y las de las gobernaciones de 
Cartagena y Santa Marta, al norte; en el viaje encontramos ecosistemas, ríos, valles, 
montañas, sabanas, mares, costas y animales que incluyen desde vacas y cerdos 
hasta el manatí, la iguana y el caimán, asociados a memorias ancestrales y que 
interactuaron de varias maneras con los otros mundos que llegaron a estas tierras.

Es una obra que pone en interacción tres continentes, múltiples culturas y un 
mar. Este es el escenario para una lectura del mundo de la cocina, parafraseando a 
Massimo Montanari, como el lugar de la identidad y del intercambio; idea que se 
complementa con las palabras de El principito que cita Saldarriaga: “Lo esencial 
es invisible a los ojos”. El texto muestra el proceso de descubrimiento, conquista 
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y colonización por parte de otras sociedades en las tierras del Nuevo Reino de 
Granada; pero también cómo concebían la escasez y la abundancia los grupos 
indígenas, cómo percibían y valoraban la tierra, la gente y su alimentación y cómo 
de una manera abrupta fueron clasificados y excluidos del nuevo orden instaurado 
por quienes llegaron como advenedizos y, en términos de Enrique Dussell, estable-
cieron “el encubrimiento del otro” desde 1492.

A propósito, el autor se ocupa de la subvaloración de las prácticas alimentarias 
de los indígenas y remite a las ya conocidas imágenes de ellos como borrachos, 
caníbales, desordenados y comedores de porquerías. Este panorama se comple-
menta con sus acercamientos a la planta americana por antonomasia, el maíz, y a 
la yuca, las cuales entretejen, en palabras del autor, un mundo de “alimentación, 
riqueza, guerra, salud, producción y consumo, adopción, imposición, necesidades 
comerciales, dominación e identidades”. Se trata de las matrices culturales de la 
comida de los seres terrenales y de los ancestros, de los vivos y de los muertos.

Un tema cargado de significado, por la historia que se construye en este texto, 
es el de las carnes que se consumieron a lo largo de los siglos xvi y xvii en el 
Nuevo Reino de Granada. El historiador trata sobre las técnicas de conservación 
y consumo de las carnes y sobre su posición en diversos universos religiosos, 
étnicos y gustativos. Iguanas, icoteas, caimanes, manatíes, cerdos y otros animales 
 participan en variados sentidos de lo sagrado, de lo demoníaco, de las cosmogonías 
y en distintas dimensiones del ser, del saber, del hacer y del poder.

El examen de la alimentación en los siglos xvi y xvii termina con unas re-
flexiones que se entrelazan con los primeros conceptos con los que sinteticé el 
trabajo del autor; estos enunciados definen los ejes de la tesis doctoral: entre la 
negociación y la sujeción, dominar y transformar, la construcción de identidades y 
comunidades y ordenar el mundo.

Su concepción de la alimentación nos refiere al concepto de estructuras 
alimentarias, con sus respectivas estructuras del gusto, entendidas como procesos 
históricos en los que se definen en su esencia los actos de comer y beber.

Esta obra propone entender la alimentación como una serie de esferas en las 
que se tejen relaciones entre lo propio, lo aceptable, lo deseable, lo apetecible, lo 
odiable, lo poco agradable y asqueroso. Cada contexto se lee, en esa Colombia, 
de acuerdo con sus especificidades geográficas y étnicas, para construir los refe-
rentes de las cocinas regionales de hoy. No deja de manifestarse en las ideas del 
historiador Saldarriaga la reflexión sobre el encubrimiento o desencuentro de va-
rios mundos, con sus particularidades ideológicas, religiosas, políticas y  sociales, 
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y,  especialmente, con la inevitable interacción de sus estructuras del gusto y ali-
mentarias, en el curso de unas relaciones de dominación, tributación, comercio y 
sacralización que podemos caracterizar como de transculturación, para rendirle 
un homenaje a Fernando Ortiz.

Como corolario de su investigación Gregorio Saldarriaga se plantea cómo en 
el proceso de la dominación española se permitió una creación de identidades 
alimentarias en doble vía, una empresa exigente, en medio de un choque de visio-
nes del mundo en el cual las negociaciones, construcciones, deconstrucciones e 
imposiciones dinamizaron las estructuras sociales.

Un exquisito y novedoso recorrido por el proceso histórico de la invención, 
descubrimiento, conquista y colonización de las tierras y la gente del Nuevo 
Reino de Granada entre 1500 y 1700. Un trabajo que pone en escena a todos sus 
hacedores en algunos territorios importantes de la geografía nacional, en busca de 
las relaciones de poder que se establecieron en estos mundos americanos.

Gustos trastocados, sabores rechazados, adopciones gustativas, prácticas 
estigmatizadas, rituales satanizados. Mundos alimenticios, sentidos y significados, 
poseedores de sabores y técnicas que fueron declarados pecaminosos, demoníacos 
e insalubres.

Es este un texto que por su calidad y profundidad esperamos sea pronto 
lectura obligada de quienes por distintos caminos investigan y piensan sobre la 
alimentación. Es una referencia indispensable a la hora de estudiar la construcción 
de las cocinas tradicionales colombianas y en general la alimentación de la gente 
colombiana en forma diacrónica y sincrónica, pues aporta elementos para anali-
zar las identidades culinarias nacionales, regionales, de clase, étnicas, públicas, 
 privadas, sagradas y profanas.

El lector tiene en sus manos un sabroso recorrido por la construcción de nues-
tras sazones, guisos y calderos, y por nuestros procesos de larga duración, en un 
momento en que el horizonte de la alimentación y del gusto parece dominado por 
una tendencia “exotizante”, por lo exquisito, por la cocina de autor y de fusión, así 
como por las deconstrucciones e innovaciones en los saberes y sabores.

ramiro delgado salazar
Departamento de Antropología

Universidad de Antioquia
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Introducción

Como lo han señalado diversos autores, para los españoles la fundación de 
ciudades era una actividad fundamental, que les permitía vivir en sociedad. San 
Agustín había concretado la idea, para el cristianismo, de que solo en la ciudad el 
hombre podía vivir piadosamente y según los parámetros de la corrección; ade-
más, este escenario era el que dotaba de carácter político a sus habitantes. Durante 
el primer periodo de la Conquista las ciudades y villas de españoles, fundadas en 
la costa atlántica de lo que después llegó a ser el Nuevo Reino de Granada, eran 
pequeños villorios que podían desaparecer sin dejar mayores huellas. Sin embar-
go, es conveniente tener en cuenta que la ciudad no estaba compuesta únicamente 
por lo material (urbs), sino principalmente por la asociación humana (civitas) que 
en ella habitaba.1 Así, los conquistadores constituían comunidades de conquista 
y fundación, con las cuales iban integrando el territorio desconocido al orden del 
mundo ibérico.

Si bien la ausencia de edificios y construcciones no alteraba la concepción 
misma de la ciudad, pues lo fundamental era su carácter político, para algunos 
grupos era necesario compensar este vacío reforzando la comunidad por diferen-
tes vías. En algunos casos, por medio de prácticas religiosas, en otros por medio de 
actos de valentía y decisión, y en otros por la culpa del crimen colectivo. Prestaré 
atención a los momentos en los que la alimentación ocupaba un papel primordial, 
bien porque uniera al grupo (o a parte de él) o bien porque fuera la causa de su 
fragmentación.

En 1511, en medio de un vacío de poder político, los hombres asentados en 

1. Kagan, Imágenes del mundo hispánico. 1493-1780, p. 30. Agradezco a Luis Miguel Córdoba 
por indicarme este aspecto.
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Santa María del Antigua del Darién llamaron a Diego de Nicuesa, gobernador de 
Veragua, para que anexara esta población a su gobernación. Como Nicuesa y sus 
hombres la estaban pasando realmente mal en la recién fundada Belén, el llamado 
de una población que parecía vivir en mejores condiciones era atractivo. Por dife-
rentes motivos, en Santa María se comenzó a cambiar de opinión con respecto a la 
invitación hecha a Nicuesa, y se pasó a un rechazo generalizado, que se socializó 
en una ceremonia celebrada en la iglesia de San Sebastián, donde “pusieron al pie 
del altar una manta o tapete en tierra, e una almohada de cama, y encima una cruz, 
como se suele hacer el jueves de la cena o el Viernes Santo cuando se andan las 
estaciones; e juraron allí solemnemente, sobre aquella cruz, que no rescibirían a 
Diego de Nicuesa por gobernador”.1

La selección de la iglesia para celebrar este juramento de rechazo y a la vez de 
unión es muy significativa, porque reforzaba la idea de una comunidad cristiana 
perfecta: el cuerpo social de la ciudad agrupado en el cuerpo místico de Cristo. Si 
bien la presencia de la asociación humana es clara, la de la comida resulta menos 
visible. Fernández de Oviedo no presenció la ceremonia, pues ocurrió tres años 
antes de su llegada a tierras americanas; sin embargo, leyó el acta del juramento y 
se informó de los participantes, y además debía estar familiarizado con este tipo 
de ceremonias. Por lo tanto, es factible que las palabras escogidas para describirla 
no fueran arbitrarias, sino que reflejaran efectivamente tal acto. Así, las referencias 
al jueves santo y a la última cena pueden ser reveladoras, pues muestran que el 
articulador social no era el alimento tangible, sino uno alegórico, en el cual se ha-
bía configurado la comunión de la cristiandad, que compartía el pan y el vino, la 
carne y la sangre de Cristo. Si se pone el enfásis en el viernes de la crucifixión, la 
explicación pierde fuerza; no obstante, se mantiene la constante de la presencia del 
cuerpo y la sangre de Cristo.

Una vez llegó Nicuesa al puerto más cercano a Santa María, el juramento se 
hizo efectivo por medio de acciones: hombres armados le impidieron desembar-
car en primera instancia; solamente tras muchas súplicas y negociaciones logró 
llegar a tierra, sin tomar posesión como gobernador. Nicuesa estuvo albergado en 
casa de Vasco Núñez de Balboa, “comiendo a una [mesa] e durmiendo ambos 
en una cámara”.2 Para Fernández de Oviedo, esta cercanía formaba parte de las 
maniobras de Núñez de Balboa para acceder al poder y deshacerse posteriormente 

1. Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, libro 28, cap. iii.
2. Ibíd.
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de Nicuesa, enviado a una muerte segura en un barco carcomido por la broma, in-
capaz de soportar un viaje hasta Santo Domingo o cualquiera de las Antillas. Esta 
suposición de Fernández de Oviedo puede tener un trasfondo de verdad, aunque 
también es probable que se hubiera vuelto un canon interpretativo, surgido del 
juicio de residencia seguido contra Núñez de Balboa y promovido por Pedrarias 
Dávila.

Independientemente del final trágico de Nicuesa y de las intenciones de Núñez 
de Balboa cuando se acercó a él, efectivamente una de las formas en que este 
establecía relaciones de camaradería y compañerismo era por medio de la alimen-
tación. Por ejemplo, se preocupaba por cazar él mismo para los soldados enfermos 
de su grupo, tratando de mantener un equilibrio alimenticio. Núñez de Balboa 
establecía vínculos horizontales y verticales que se reforzaban mediante los actos 
de compartir o proveer la comida. En parte, esta estrategia pudo estar basada en 
la forma como pasó de ser un polizón, escondido en un tonel de harina, a capitán. 
Su ascenso no se dio merced a la legalidad de unas capitulaciones, sino a la legiti-
midad emanada del consenso, que hizo de él la cabeza del proceso de conquista, 
adelantado por los baquianos en la Tierra Firme. Dependía de su capacidad para 
establecer contactos personales y grupales, y, por lo tanto, necesitaba conseguir 
compañeros con los cuales hubiera compartido el pan y la comida.

En Santa Marta, en 1527, tras haber sido depuesto el gobernador Rodrigo de 
Bastidas, debido a un ataque y a unas heridas que le causaron la muerte, el con-
junto de la población nombró como cabeza a Rodrigo Palomino. Por su parte, 
la Audiencia de Santo Domingo nombró como gobernador a Pedro de Vadillo, 
mientras el Consejo de Indias tomaba una decisión. Una vez Vadillo llegó al puer-
to de Santa Marta, los hombres que estaban asentados en la tierra le impidieron 
el desembarco y reivindicaron su elección de gobernador. A diferencia de Santa 
María, en este caso la disputa entre autoridades no nacía del vacío de poder, sino 
del enfrentamiento de la voluntad de los hombres de la tierra contra las decisiones 
de una institución imperial. Tal vez por esta razón, el rechazo no fue tan duradero y 
se buscó establecer acuerdos que estabilizaran la situación. Gracias a la intercesión 
de algunos soldados, Palomino y Vadillo acordaron en el puerto de la Concha 
que ambos serían gobernadores de Santa Marta, en igualdad de condiciones y al 
mismo nivel. Se puede comprender que quien venía nombrado por la Audiencia 
(Vadillo) aceptó esta fórmula porque sabía que su puesto era transitorio y que solo 
era cuestión de tiempo, mientras se firmaban en España nuevas capitulaciones con 
otro gobernador, nombrado directamente por el rey. En estas circunstancias, debía 
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provechar su tiempo en el cargo tanto como pudiera, si posteriormente aspiraba a 
pedir una gobernación para sí. Ambas partes aceptaron la negociación por el papel 
que desempeñaban la presencia y la ausencia del rey para cada uno de ellos. Para 
sellar el acuerdo, se ofició una misa al día siguiente, en la iglesia de Nuestra Señora 
de la Merced; en ella, Vadillo y Palomino dividieron una hostia en dos partes y la 
consumieron.1 Este rito era relativamente frecuente en la Europa mediterránea y se 
hacía para establecer la paz entre bandos enfrentados. Al consumir el cuerpo de 
Cristo se establecían una hermandad y unos vínculos de los cuales Dios mismo era 
garante.2 De esta manera, ambos se convirtieron realmente en compañeros (aque-
llos que comparten el pan) y cumplieron atentamente las obligaciones adquiridas. 
La sociedad fue de corta duración, porque Palomino se ahogó al poco tiempo al 
tratar de cruzar un río.

Años después, un informe señalaba al Consejo de Indias que las visitas de la 
tierra no estaban cumpliendo con verificar el trato que los encomenderos daban a 
los indios, porque

En llegando el visitador al pueblo que se a de visitar lo primero que 
hace el encomendero es banquetearle y darle muchos regalos y ganar 
la boca al scrivano y al que sirbe de fiscal. Acavados estos de comer y 
beber muy bien se ponen a hacer la ynformacion como el encomendero 
y sus criados y aunque estos yndios los llamamos barbaros bien ben 
y conocen esto y asi juzgan luego el yntento del juez y escrivano y asi 
dejan de quejarse de la mayor parte de los agravios que reciven de los 
españoles.3

Es claro que se denunciaba un acto de corrupción que afectaba a los indígenas y 
que iba contra las disposiciones de la Corona; pero lo esencial para este análisis era 
la manera de establecer un vínculo entre la comisión de visita y los encomenderos, 
por medio de las comidas. En las mesas se concretaban alianzas que no estaban 
permitidas por las diversas normatividades de la Corona, y que, por lo tanto, era 
necesario reforzar convirtiéndose en comunidad y poniendo como garantía, en 
este caso, no la sacralidad del cuerpo consagrado de Cristo, sino el acto de haber 

1. dihc, tomo ii, pp. 21, 40, 42, 147 y 150; “Relación de Santa Marta”, p. 133.
2. Cieza de León, La Guerra de Chupas, cap. cii, p. 286; Muir, Fiesta y rito en la Europa 
moderna, p. 204.
3. agi, Quito, 24, r. 38.
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compartido alimentos. Evidentemente, no hay nada en la denuncia que permita 
tener certeza absoluta sobre la veracidad de lo narrado. Sin embargo, permite com-
prender que era un mecanismo viable para crear solidaridades entre españoles, en 
momentos específicos, con lo que se limaban las diferencias existentes o incluso 
se hacían arreglos para tornar horizontales las relaciones, aunque fuera de manera 
temporal. Así mismo, el testimonio permite ver cómo para los indios era claro que 
se contraponían dos comunidades diferentes (la de los españoles y la suya), y que, 
en vista de los lazos que los dominantes conformaban internamente, no tenía sen-
tido quejarse, pues no encontrarían eco.1

Los ejemplos mencionados tienen dos características básicas: por un lado, 
se creaban o reforzaban comunidades o lazos por medio de alimentos; y, por el 
otro, esto se hacía por fuera de las disposiciones de la Corona, o incluso contra-
viniéndolas claramente. Los vacíos jurídicos de poder se subsanaban por medio 
de acuerdos políticos que conciliaban los intereses de bandos contrarios. Los 
primeros casos se produjeron en el periodo temprano de la Conquista, mientras 
que el último fue de fines del siglo xvi, lo cual se explica por la forma en que el 
poder se estableció durante los primeros años. Con el paso del tiempo, el poder 
imperial logró mayor estabilidad y control, y por eso no se necesitaban ceremo-
nias alimentarias que conciliaran a bandos enfrentados, sino relaciones jurídicas 
claramente establecidas. Esto no supuso el fin de este tipo de formas de instaurar 

1. En otras ocasiones, los indígenas sí veían en los visitadores oposiciones claras contra el 
poder de los encomenderos, pero en estos casos no solía haber mediación alimentaria: “Esta 
quaresma pasada estuvo en esta estancia y pueblo de Cinze Diego de Mesa su encomendero 
y mando a este testigo que juntase a todos los yndios e yndias deste pueblo y los llevase a 
la roza y este testigo lo hizo asi como se le mando y estando todos juntos en la dicha roza 
les dixo cacique y mandado y demas yndios an me dicho que teneis quejas que dar de mi 
al señor oydor visitador ya sabeis que a poco que yo soy encomendero y que no os e hecho 
ningunos agravios mira que os aviso que sien la visita os quejais de mi y me llevan alguna plata 
en yendose el señor visitador vosotros me la aveis de pagar doblada por que los visitadores 
no vienen a quitar los yndios al encomendero sino a llevarles la plata y si a mi me lleva por 
vosotros ya os he dicho que me la aveis de pagar doblada porque el se a de yr e yo me quedo 
aca y al que se quexare de mi yo e de dar mil palos cada uno abra el ojo y los yndios entre 
si dixeron que se nos da a nosotros estamos hartos de trabajar y no se nos a pagado nada 
hemos de callar pues ya que no nos da nuestra plata y trabajo mas queremos que lo lleve el 
señor visitador que no se que quede con nuestro trabajo quanto mas que el señor oydor nos 
hara pagar nuestro trabajo pues viene a mirar por los yndios y con esto se bino el dho diego 
de mesa y los yndios se quedaron trabajando y esto dize”. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, 
tomo 10, ff. 199v y 200r.
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alianzas; simplemente, estas ocuparon otro espacio social, muchas veces como 
transgresiones.1

Es necesario considerar ciertos ejemplos de los momentos en los que la alimen-
tación se volvía un factor de discordia, para poder tener una visión contrastada de 
cómo se concebía el problema de la comunidad y sus comidas.

En 1514, poco tiempo después de llegar a Santa María del Antigua, Pedrarias 
Dávila y el factor Juan de Tavira dejaron de proveer comida a los hombres de su 
armada; optaron por venderla, administrándola desde un tambo, el cual terminó 
reducido a cenizas por un rayo que le prendió fuego. Después, una serie de aconte-
cimientos vinculados a la capacidad de proveer comida en la naciente gobernación 
de Castilla del Oro produjo un desabastecimiento de provisiones que ocasionó la 
muerte de medio millar de los españoles recién llegados.2

En 1525, Rodrigo de Bastidas llegó para fundar la ciudad de Santa Marta en el 
puerto que los españoles habían reconocido desde comienzos del siglo xvi. Con 
las capitulaciones firmadas con la Corona y plenos poderes como gobernador, 
Bastidas comenzó a establecerse, con claras limitaciones debido a la resistencia 
indígena. Entre algunos españoles comenzó a surgir un sentimiento de insatisfac-
ción por el manejo que Bastidas les daba a la gobernación y a las campañas de 
conquista. De acuerdo con los fines de este análisis, la mirada se centrará sobre 
tres tipos de quejas: primero, las que aseguraban que Bastidas no alimentaba a sus 
hombres, sino que almacenaba toda la comida para presionarlos por medio de su 
repartimiento. En segundo lugar, las que señalaban que actuaba como mercader, 
especulaba con los alimentos y los vendía a precios excesivos. Y, por último, las 
que reportaban un comportamiento de mal cristiano: les negaba el alimento a 
los enfermos cuando creía que no le podían pagar, o la sepultura cristiana a los 
muertos; se aseguraba, además, que había celebrado con una cena la muerte de 
Francisco de Herrera, e incluso hubo quien lo acusó de ser el autor de su muerte 
(por envenenamiento).3

Si bien estas quejas pueden parecer un simple problema administrativo que 
contravenía ciertos principios de la época, en el fondo tenían un significado más 
fuerte: implicaban ataques contra la comunidad. Las dos primeras acusaciones 
estaban estrechamente ligadas, porque apuntaban a que Bastidas no actuaba de 

1. fdhnrg, tomo ii, p. 305.
2. Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, libro 30; “Relación que da 
el adelantado de Andaboya…”, p. 106; dihc, tomo i, p. 53.
3. dihc, tomo i, pp. 216-220, 225-227, 231, 233 y 235.
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acuerdo con su calidad de gobernador (como cabeza del cuerpo social) y olvi-
daba que “el superior ha de alimentar, el súbdito debe obedecer”.1 En la última 
acusación, el peso recaía en la falta de caridad cristiana para con los enfermos, en 
su relación con la muerte de los españoles y en su negligencia con los cuidados 
especiales que se debían tener en ese último momento. Si bien esta acusación tenía 
varios aspectos, su elemento unificador era el hecho de que no estaba reconocien-
do a los españoles como miembros de una comunidad, pues no los alimentaba 
cuando lo necesitaban, no les mostraba el respeto adecuado en el trance de la 
muerte y les negaba el reposo debido a sus restos mortales.

Es necesario comprender las acusaciones en un contexto específico: buena 
parte del proceso de unidad de las dos Coronas y la reconquista española se hizo de 
conformidad con un patrón identitario otorgado por la religión, que contraponía 
a los cristianos con los musulmanes, los judíos y, posteriormente, los indígenas 
americanos. Por lo tanto, los ritos y actividades que servían como mecanismos 
de inserción y pertenencia podían ser religiosos, políticos, sociales y culturales. 
De ahí que en tierra de frontera (en la que había muy poca estabilidad militar y 
los españoles tenían en constante peligro su vida, en su afán por conquistar el 
territorio), los temas referentes a la estabilidad alimenticia y el respeto a la 
comunidad fueran sensibles.

Cerca de una década después de las quejas contra Bastidas, en la vecina gober-
nación de Cartagena, algunos españoles levantaron una serie de denuncias contra 
el gobernador Pedro de Heredia. El grueso de estas se refería a la forma como se 
apropió del oro de las sepulturas indígenas: guardó para sí y para sus colaborado-
res cercanos los botines más importantes, dejando muy poco para el resto de los 
españoles; no declaró parte del oro encontrado y, por ende, no le pagó a la Corona 
el quinto correspondiente; maltrató a ciertos caciques e indígenas de la región, y 
se le imputó que “teniendo cierto maíz en el pueblo de Cenú, lo daba a comer a 
sus esclavos negros que sacaban el dicho oro de las dichas sepulturas, y no quiso 
dar cosa alguna de ello a los españoles nuestros súbditos que estaban en el dicho 
pueblo, a cuya causa se murieron de hambre más de cien de ellos”.2

Así lo sintetizó el Consejo de Indias en la comisión dada al licenciado Juan de 
Vadillo para que le siguiera el juicio de residencia a Heredia. Al morir cien perso-
nas de hambre, era claro que se afrontaba un problema alimenticio; si a eso se le 

1. Oliva, Pláticas doméstica y espirituales.
2. dihc, tomo iv, p. 108.
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sumaba un mal manejo que no velaba por el bienestar de la colectividad, sino por 
el de un bando, ya se pasaba a un comportamiento culposo, impropio de una auto-
ridad imperial. Por eso escribió el Consejo de los “españoles nuestros súbditos”, 
porque el gobernador atacaba a una comunidad con su comportamiento, y con ella 
a la Corona misma. En un proceso seguido contra Alonso de Heredia, hermano 
del gobernador, se le acusó de que, siendo su teniente y estando al mando de un 
grupo de hombres por la tierra adentro (en busca de las minas de Buriticá), se negó 
a compartir su maíz con aquellos que le pedían, y así mismo el único fogón que 
existía para hacer panes y guisos –y que se encontraba en el navío en que viajaba–, 
porque él lo ocupaba todo el día en su beneficio y en el de sus esclavos.1

En estas denuncias se hacía notar que la comida se compartía con los esclavos, 
pero no con los españoles; esto agravaba la falta, porque no les reconocía la calidad 
de compañeros a unos, y en cambio sí a otros que se ubicaban por debajo en la 
escala jerárquica. En la mesa, como metáfora de la vida, para utilizar la expresión 
de Montanari,2 se marginaba de la comunidad a los iguales, para ubicar en ella a 
los que carecían, según las concepciones de la época, de las cualidades necesarias 
para ser parte de ella.

Los casos mencionados de integración y de desintegración social en torno a la 
mesa son del siglo xvi, e incluso la mayoría de ellos del periodo de la Conquista. 
Además tienen otra característica común: en todos hay un componente de poder 
político muy fuerte, por la presencia de una autoridad, bien fuera un gobernador, 
alguien que pretendía serlo, o incluso un oidor. También hay una clara diferencia 
entre los tipos de poder que se manifestaban en las relaciones integradoras y en las 
segregadoras. En las primeras, la legitimidad se había negociado entre un caudillo 
y el grupo; en las segundas, se estaba ante gobernadores que habían establecido 
contratos con la Corona, de manera que su autoridad no necesitaba legitimarse, 
puesto que era legal. Mientras que para Balboa el poder se conseguía por medio 
de la construcción de una comunidad moral que compartía el alimento, para Pe-
drarias, Bastidas y Heredia la comida era un arma de coacción que reforzaba sus 
puestos, no cuando la compartían, sino cuando era administrada en forma restric-
tiva. Para estos gobernadores la fuerza del nombramiento era superior a la voluntad 
y al bienestar de sus huestes; a fin de cuentas, ellas no los habían nombrado.

En parte, el uso administrativo no comunitario de la comida obedecía a los 

1. Ibíd., tomo vi, pp. 350, 354-355.
2. Montanari, La comida como cultura, p. 94.
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altos costos invertidos para llevar a cabo las empresas de conquista; era necesario 
asegurarse el más alto rendimiento posible para cubrir las deudas y obtener ganan-
cias. Aunque este punto era importante, no era determinante, porque en el fondo 
estaba en juego el concepto de grupo. Algo sacralizado por la tradición, como 
compartir los alimentos, pertenecer a una colectividad, compartir una identidad 
y reconocer a los otros como iguales no se resquebrajaba solo por un problema 
monetario. Al fin de cuentas, casi todos los conquistadores estaban endeudados; 
incluso el mismo Balboa huyó de Santo Domingo, entre otras cosas, por las deudas 
que había contraído. El punto de quiebre estaba marcado por el papel que desem-
peñaba la Corona y por su posición frente al que detentaba el poder local. Era la 
contraposición de dos modelos: por un lado, el colectivo que compartía y elegía; y, 
por el otro, el imperial que administraba el poder verticalmente.1

La comprensión diferenciada del grupo se daba entre quienes detentaban 
el poder y sus allegados, porque para el resto seguía siendo operativa la idea de 
construir la comunidad compartiendo ciertas prácticas, entre ellas la repartición 
equitativa de la comida y cierta caridad inherente, como, por ejemplo, dársela 
a los enfermos y moribundos sin esperar contrapartida. Sabemos que el grupo 
pensaba esto, porque de lo contrario no se hubiera molestado en hacerlo notar en 
sus querellas, procesos o quejas contra los gobernadores, ni hubiera puesto tanto 
énfasis en ello. Por la respuesta del Consejo de Indias, que atendió las quejas, se 
puede saber también que era un comportamiento impropio que debía investigarse, 
tanto por el peligro físico que representaba para los súbditos como en términos de 
prácticas morales.

A comienzos del siglo xvi, los dos modelos coexistieron como fórmulas de 
autoridad, e incluso se hizo la transición de uno a otro, aunque no de manera 
unidireccional. Si bien en Santa María del Antigua del Darién se pasó del modelo 
colectivo al imperial (de Balboa a Pedrarias), en Santa Marta fue a la inversa, pues 
los hombres se rebelaron contra el gobernador y eligieron a uno ellos mismos. 
A medida que el poder español se fue asentando en el territorio, y cada vez fue 
más claro el proceso de centralización, el modelo colectivo de elección caudillista 
perdió fuerza, aunque no por eso desaparecieron las quejas contra los gobernado-
res abusivos que monopolizaban los alimentos o que no respetaban los principios 
comunitarios referentes a la comida. No obstante, como las ciudades se habían 
fortalecido y consolidado, y con ellas sus cabildos, estos fueron los encargados 

1. Zola, Los arquetipos, pp. 113-134.
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de velar por los intereses de los vecinos y adoptaron el papel de defensores de la 
comunidad, opuestos –en ocasiones– a las autoridades de los gobernadores.

Los cabildos tienen una tradición ibérica muy antigua. Por eso no se afirma que 
su poder surgió del modelo colectivo, sino que, ante la consolidación de dos pode-
res diferentes –el imperial administrativo y el de las ciudades–, ya no había espacio 
para aventuras como la de Balboa y Palomino, ni para la elección popular; pero 
aun así, el bienestar alimenticio del pueblo estaba representado (un tanto retóri-
camente, es cierto) por los cabildos. Así, cuando en 1570 el gobernador de Santa 
Marta, Luis de Rojas, abrió tabernas, comerció con pescados y carnes poniendo 
arbitrariamente los precios y las medidas mínimas para la venta, los cabildos ac-
tuaron como defensores de las ciudades y se querellaron por sus excesos. A causa 
de las quejas se realizó el juicio de residencia que Francisco Briceño hizo en 1573.1

La comida y el poder estaban estrechamente ligados y se condicionaban mutua-
mente. Los alimentos se utilizaban como armas políticas para negociar autoridades 
y construir acuerdos dentro de las comunidades. Es preciso tener en cuenta que 
las formas de negociación y los límites morales variaban según el contexto. No 
existía el mismo panorama ante un gobernador o un aspirante a tal que frente a 
un compañero ubicado en la misma posición social. Así mismo, no era igual el 
escenario cuando los casos tenían lugar en las ciudades o fuera de ellas, o incluso si 
la parte urbana era limitada. Aunque los ejemplos se pueden multiplicar en las re-
laciones y crónicas, opto por recurrir a dos que ejemplifican bien estas diferencias.

El primer caso proviene de una relación de sucesos notables del distrito de Santa 
Fe, escrita a comienzos del siglo xvii. En ella se relató lo sucedido en una empresa 
de conquista: una compañía de cien soldados encontró media fanega de maíz, que 
repartieron de a medio cuartillo para cada pareja. Dos compañeros comenzaron a 
moler el maíz para preparar una mazamorra con un poco de agua; como era muy 
poco para los dos, decidieron apostar la mazamorra a favor de quien sacara la paja 
más larga de una enjalma. Cuando la suerte estuvo echada, el perdedor rogó por 
dos o tres cucharadas, a lo que su compañero se rehusó: “La enjalma que os hizo 
perder os las dé. Fue tanta el hambre y tristeza del soldado que mirándolo comer 
puso la mano en la mejilla y se quedó luego muerto”.2 Cierta o falsa, esta historia 
cumplía la función de narrar la forma como el hambre borraba las solidaridades 
entre los compañeros y hacía que los hombres solo miraran por su supervivencia, 

1. agn, Colonia. Visitas de Magdalena, tomo ii, f. 428r y ss.
2. “Relación de las cosas notables que hay en el distrito de esta Audiencia de el Nuevo Reyno 
de Granada”, p. 492.
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dejaran que primara el egoísmo y perdieran los rastros de civilidad que debían 
tener los cristianos. Encontramos, entonces, ciertas características: intervenía un 
juego de azar que rompía el compañerismo entre ambos; como colofón de esa 
disolución, había una respuesta burlona para el perdedor, con lo cual se ponía en 
peligro de muerte; en vez de atacar y luchar por un poco de comida, aceptaba su 
destino –según el texto– y moría tanto de hambre como de tristeza, porque ya en 
dos ocasiones había sido excluido de la comunidad de los comensales (cuando 
perdió y cuando sus súplicas no fueron atendidas).

El segundo caso sucedió a mediados del siglo xvi. Los protagonistas fueron 
los hombres que iban al mando del capitán Gascuña, entre Venezuela y el Nue-
vo Reino. Con el paso de los días, los alimentos escasearon y las enfermedades 
surgieron en el grupo; este se fue desintegrando hasta que todos sus miembros 
murieron, excepto uno, Francisco Martín, quien se salvó gracias a la intervención 
de los indios. Primero fue esclavo de un grupo y luego fue vendido a otro, en el cual 
llegó a ser chamán, yerno del cacique y capitán principal. Aparte de la “maravillosa 
experiencia” de Francisco Martín (para utilizar la expresión de Juan Friede), en 
esta hueste española se presentaron varios actos de antropofagia, pues consumie-
ron indios, algunos de los cuales fueron capturados para tal fin.1

Un comportamiento de este tipo solo podía sobrevenir en momentos de crisis 
y desesperación, en los que estuvieran negadas otras alternativas de alimentación. 
Sin embargo, reducir la explicación a esto implica dejar de ver que, por el mismo 
periodo, en algunas ciudades se vivieron problemas de abastecimiento que le 
costaron la vida a cientos de españoles, y aun así no aparecen registros de antro-
pofagia. Por un lado, los controles de la ciudad eran más efectivos para restringir 
dicho comportamiento, pero, por otro, se debe recordar nuevamente lo que sig-
nificaba la ciudad para los españoles: era la comunidad perfecta en que se vivía 
cristianamente, en la cual el grupo actuaba como fiscal moral del comportamiento 
colectivo. Por fuera de ella existían comunidades, pero sus parámetros eran más 
elásticos, porque se basaban en la premisa de la conquista y de la supervivencia. 
Es claro que existía un principio de orden; por ejemplo, se comían a los indígenas 
y no entre ellos, porque se reconocían como parte de un grupo, aunque con lazos 
que se podían romper (como en la narración previa, en la que en un momento de 
crisis se prefirió la supervivencia de uno sobre las posibilidades de dos).

Se puede plantear la pregunta de si esta narración del canibalismo corresponde 

1. Friede, “La increíble experiencia de Francisco Martín”.
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a un canon retórico de las crónicas o forma parte de una concepción cultural de 
la época. Aunque narraciones como esta puedan corresponder a un canon o un 
tropo de la época que expresaba que el canibalismo era parte del mundo salvaje, 
y que, al ingresar los españoles en este, alejarse de la civilización y descuidar sus 
obligaciones cristianas, podían llegar a practicarlo, el caso de Francisco Martín 
es especial porque, además de haber sido consignado en las obras de fray Pedro 
Aguado y fray Pedro Simón, existe una información más directa: su declaración 
ante notario, una vez se reencontró con los españoles, sobre su experiencia con 
los indígenas, las penurias que vivió con sus compañeros y las formas en que se 
presentaron los casos de antropofagia. Contó cómo él y otros miembros del grupo 
consumieron carne humana, y detalló incluso las partes consumidas. Por lo tanto, 
en esta ocasión no se trata de una figura retórica, sino de un conjunto de aconteci-
mientos que muestran que, efectivamente, la civitas de la polis era más fuerte como 
guardiana moral que la comunidad de los soldados en campaña.

Poder y alimento ponían en juego el reconocimiento de los españoles entre sí 
como miembros de una misma comunidad, y en eso la convivialidad tenía un papel 
activo. Así pues, los comportamientos inherentes a la comida marcaban la idea que 
se tenía del grupo o de los merecimientos de los otros para formar parte de él. En 
muchos casos es claro que esto es extensible a los comportamientos que se daban 
en la guerra, pues entraban en consideración ciertos elementos de cortesía militar. 
No obstante, sobre los actos referentes a los alimentos había una actitud moral que 
incluso resultaba más difícil de transgredir, o que causaba mayor escándalo. Por 
ejemplo, en el ataque que los franceses realizaron a Santa Marta en 1544 pusieron 
en práctica la táctica de la tierra arrasada. Si bien los vecinos de Santa Marta se 
quejaron de todos los daños recibidos, hicieron énfasis en que

Debían de venir entre ellos turcos o gente fuera de nuestra ley, según 
las cosas [que] hicieron, como por los pertrechos de armas que traían 
[…]. Pues en los ganados es tanto el daño que hicieron, que la mayor 
parte de los dueños de ellos quedan tan perdidos […]. Y fue tanto el or-
gullo y soberbia que tomaron, que aún no contentos con haber robado 
y quemado esta ciudad y cortado y sacado de pie los árboles de fruto 
y hortalizas que teníamos sin dejar cosa alguna ni parte para donde se 
poder recoger.1

1. dihc, tomo vii, p. 99. Las cursivas son mías.
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No solo robar, sino también acabar con el futuro alimenticio de la ciudad, era 
algo que estaba por fuera de las normas de alguien que compartiera la misma co-
munidad, en este caso, la cristiandad. Para los vecinos de Santa Marta, esta era la 
respuesta a un comportamiento incomprensible en términos de un lenguaje social 
común. Tampoco se puede perder de vista que era una imagen idealizada, que 
en este caso se reforzaba después de la derrota, y que buscaba realzar un retrato 
perverso de los agresores. Aun así, permite comprender que algunos comporta-
mientos ubican a ciertos individuos por fuera del grupo y de la colectividad.

En un mundo cambiante, era necesario mantener ciertos principios y normas 
que aseguraran la continuidad de la comunidad hispánica. Sin embargo, esta se 
multiplicó y transformó en muchas otras, en nuevos marcos de referencia de la 
expansión ibérica; así mismo cambiaron los principios y normas que regían a estas 
comunidades, aunque siguieron un patrón clásico español. En términos generales, 
la experiencia alimentaria americana, como parte de la Corona española, fue la 
búsqueda de un orden y de continuidad con el pasado, para hacer frente a un 
ambiente que se hacía tornadizo y nuevo, tanto para los españoles como para los 
indígenas y los africanos.

* * *

Desde la formulación del proyecto de este trabajo busqué dar cuenta del proceso 
de creación de identidades alimenticias en el Nuevo Reino de Granada, durante 
los siglos xvi y xvii. Al comienzo mi problema estaba muy marcado por un 
enfoque cultural un tanto cerrado sobre sí mismo. Con el paso del tiempo y del 
trabajo en el archivo, la importancia de la esfera productiva se me hizo cada vez 
más evidente, así como las relaciones de poder, ciertas características propias del 
sistema colonial y el componente político de la alimentación, que había dejado 
de ver en un principio. Por esto, con mayor soporte documental, con la guía de la 
doctora Gonzalbo y con la necesaria reflexión de por medio, perfilé el problema 
central en dos aspectos fundamentales. Por un lado, la forma como la conquista 
y colonización del Nuevo Reino de Granada incidieron en la transformación y 
creación de sistemas productivos alimenticios en función del sistema comercial 
español. Por otro lado, las reacciones de los diferentes grupos sociales ante estos 
procesos, tanto de rechazo como de aceptación; es decir, cómo alrededor de estos, 
históricamente, se produjeron identidades alimenticias. Para ello, he centrado la 
mirada en dos elementos fundamentales que estructuran el trabajo en dos partes 
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claramente diferenciadas: en primer lugar, las formas de entender la abundancia 
y la escasez; los significados, símbolos y sentidos que en ellas se pusieron y 
los usos que diferentes grupos sociales hicieron de ellos para enfrentarse a un 
mundo cambiante. En segundo lugar, se estudia la forma en que el comercio 
hispánico y las necesidades de abasto transformaron el consumo, las dietas y las 
ideas alimentarias; para ello se seleccionan tres objetos de estudio que permiten 
comprender y ejemplificar estos procesos: el maíz, la yuca y las carnes. Es claro 
que ciertos elementos quedan por fuera, como las frutas americanas, los plátanos 
y los tubérculos, entre otros, y que en torno a ellos también se crearon identidades 
alimenticias. Sin embargo, como en el periodo trabajado no se incorporaron 
con tanta fuerza en el comercio español y este no pareció haber incidido en 
transformaciones específicas, considero que no aportaban al problema que estaba 
abordando y que deberán ser analizados en un estudio posterior.

Ya que la alimentación es un problema nuclear del ser humano, para su análisis 
he buscado combinar las esferas política, productiva, social y cultural, a fin de 
tener una mirada más compleja sobre los procesos; de ahí que se encuentre en el 
texto un entrecruzamiento entre análisis simbólicos y materiales, que buscan dar 
profundidad y diversas dimensiones a este aspecto de la vida.

Soy consciente de que buena parte de las afirmaciones que he realizado y las 
conclusiones a las que he llegado no son generalizables a las Indias Occidentales 
en su totalidad, e incluso es probable que no puedan ser extensibles ni siquiera 
a territorios cercanos como Venezuela o la Audiencia de Quito. No por ello este 
trabajo y las ideas que plantea interesarían solamente a los que estudian la historia 
colonial de Colombia, porque si bien el periodo y el espacio están limitados a ese 
territorio y momento específico, en el fondo las preguntas que busca resolver son 
generales, responden a intereses que no se restringen al Nuevo Reino de Granada 
y pueden ser planteadas respecto de cualquier región, e, incluso, variando un tanto 
los términos, de cualquier momento histórico. Por ejemplo, cómo la alimentación 
y el poder (en sus múltiples facetas) se manifiestan la una a través del otro y vi-
ceversa; o bien, cómo las estructuras del gusto, la producción, el comercio y las 
necesidades se condicionan mutuamente y producen transformaciones con mucha 
mayor celeridad de la que algunos en la disciplina quisieran aceptar. En contextos 
no coloniales, el modelo de este trabajo podría seguir vigente, porque es  probable 
encontrar en ellos valoración y desprecio alimenticios, asociados a formas de 
dominación y sometimiento cultural. La forma en que lo simbólico y lo produc-
tivo se entrecruzan sigue vigente en el mundo contemporáneo, tal vez no bajo las 
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formas expuestas en este libro, sino como elemento analítico que puede resultar 
útil y enriquecedor. Incluso, hoy en día, con un comercio imperial fortalecido, el 
papel de la producción local y su forma de integración al sistema mundial, y las 
maneras como se construyen identidades alimenticias, resultan fundamentales, no 
para conservar o preservar las preexistentes, sino para analizar las formas de las 
transformaciones y sus velocidades.





[35]

I. Abundancia y escasez

Naná: Antonia, el que bebe constantemente

no tiene nunca mucha sed y el que está siempre

en la mesa raramente tiene apetito.

—Pietro Aretino, La alegre vida de las cortesanas
 
 
En este capítulo buscaré mostrar cómo se vivieron la abundancia y la 
escasez en el Nuevo Reino de Granada y Popayán durante los siglos xvi y xvii. 
No mostraré el paso de la escasez a la abundancia en un proceso lineal, sino la 
coexistencia permanente de ambas y la construcción histórica de las concepciones 
acerca de ellas. Es cierto que básicamente abundancia y escasez han significado 
lo mismo durante los últimos cinco siglos; los que varían constantemente son los 
límites, siempre imprecisos, de lo que un grupo o sociedad considera que es abun-
dancia y cuándo comienza la escasez, o sobre qué se basan estas consideraciones. 
Así, trataré de señalar los umbrales que marcaban la diferencia entre una y otra 
para diversos grupos, qué permitía considerar satisfechas las necesidades y qué se 
requería para hacerlo.

Si bien los años de angustia, carestía y carencias se entrecruzaban con los de 
abundancia, cosechas ricas y comidas recogidas a manos llenas a lo largo de los 
dos siglos estudiados, las causas cambiaron dependiendo de la región y del tiem-
po, así como la comprensión de ellas.

Entre el siglo xiii y finales del xvii Europa vivió permanentemente acosada 
por el hambre. En ocasiones se trataba de hambrunas de grandes proporciones 
acompañadas por algún tipo de epidemia, que empujaban a las poblaciones a 
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 soluciones dramáticas, entre ellas la antropofagia y la autofagia.1 Pero la mayor par-
te del tiempo había un hambre constante, una insatisfacción crónica que sufrían las 
clases bajas, en su lucha permanente por conseguir los alimentos y, principalmente, 
las proteínas necesarias para subsistir.2

A finales de la Edad Media, entre las actividades del carnaval se popularizó 
la representación del mundo al revés. “Estas inversiones carnavalescas de la vida 
normal desembocaron en una extraordinaria variedad de formas: campesinos 
imitando a reyes, artesanos disfrazados de obispos, sirvientes dando órdenes 
a sus patronos, pobres ofreciendo limosna a los ricos”.3 Como casi todas estas 
expresiones salían de los grupos subalternos y de la cultura popular, parte de la 
subversión del mundo estaba relacionada con cambiar trabajo por descanso, esca-
sez por abundancia y hambre por hartazgo. Así surgieron los países fantásticos de 
Jauja, de Cucaña o Cockaigne, la tierra de Piripao o del Begondi, Schalaraffenland, 
Luylekkerlandt o la ciudad de Balordía, en donde la comida caía del cielo, la tierra 
producía por sí misma sin necesidad de ser trabajada, corrían ríos de miel y leche 
y todo estaba dispuesto para que los hombres y mujeres pudieran comer hasta 
reventar, sin esfuerzo alguno, en un tiempo detenido en el que la muerte no triun-
faba. Era el reino mítico de la multiplicación sin destrucción.4

Con este panorama de hambre endémica en Europa y de sueños imposibles 
de países magníficamente abundantes, las noticias que llegaban desde las recién 
descubiertas Indias Occidentales alentaron la búsqueda de nuevos horizontes 
fantásticos. Parecía que la cultura popular estaba más cercana de imaginar el 
Nuevo Mundo de lo que había estado el saber clásico que, con base en Aristóteles, 
había concluido que era imposible que en las Antípodas pudiera haber vida por 
cuenta de la acción de los rayos del sol.5

Como han demostrado Ginzburg y Vignolo, las noticias sobre América se vie-
ron filtradas, interpretadas y transformadas por saberes clásicos y por la cultura 

1. Camporesi, El pan salvaje, pp. 33, 45 y 58.
2. Long, “América en Europa después de 1492”, p. 174; Camporesi, El pan salvaje, p. 23; Muir, 
Fiesta y rito en la Europa moderna, p. 158; Montanari, Del hambre a la abundancia, p. 73.
3. Muir, ibíd., p. 106.
4. Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, p. 25 y ss.; Camporesi, 
El país del hambre, p. 69; Camporesi, El pan salvaje, pp. 101-102; Camporesi, The Magic Har-
vest, p. 170; Le Roy Ladurie, El carnaval de Romans, p. 40; Zemon Davis, Sociedad y cultura 
en la Francia moderna, pp. 88-91; Muir, ibíd., p. 106; Ginzburg, No Island Is an Island, p. 23; 
Vignolo, “Nuevo mundo: ¿un mundo al revés?”, p. 49 y ss.
5. Acosta, Historia natural y moral, p. 103; Vignolo, ibíd., p. 24.
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popular, hasta el punto de influir en pensadores como Moro, Montaigne, Voltaire y 
Rousseau.1 Sin embargo, se busca resaltar en este trabajo cómo la idea de la abun-
dancia en el Nuevo Mundo, y en especial en la zona intertropical –en donde se 
encontraban el Nuevo Reino de Granada y Popayán–, estaba entrecruzada por lo 
fantástico, lo posible y lo imposible, y por usos políticos. Cuando todo el mundo 
estaba al revés de lo que solía ser, ya no parecía posible volver a invertir más la rea-
lidad, y tal vez por eso en América no se popularizaron mitos de abundancia como 
el del país de Jauja. Es posible que, al habitar lo más cercano a un país fantástico 
de alimentos perennemente expuestos al consumo, pusieran su nivel de expecta-
tiva un peldaño más allá. Igual que con el arco iris, a medida que se acercaban a 
la abundancia el umbral que la definía se corría un poco más. Ahora bien, lejos 
estaban de ser las Indias el reino de la multiplicación sin destrucción: a diferencia 
de cualquier país mítico, en ellas era necesaria una mano de obra que trabajara, en 
muchas ocasiones más allá de los parámetros de equilibrio entre labor y descanso. 
Sin la esclavitud, sin la tributación y sin la violencia es imposible comprender la 
abundancia del Nuevo Mundo, según los parámetros de los conquistadores.

Los usos políticos de la abundancia

Bondades de la tierra y posibilidades (1508-1560)
Con base en su experiencia entre 1508 y 1515, Fernández de Enciso escribió 

su Summa de geografía; en ella comenzó a emplear la idea de una abundancia 
permanente en la zona caribeña, tierra fértil en frutos nativos, colmada de peces y 
monterías, y generosa para permitir la reproducción de los ganados importados. 
Además, cerca del golfo de Urabá, aseguraba Fernández de Enciso, las pepitas de 
oro se pescaban con redes, y aquella tierra era una promesa de riqueza infinita. 
Como parte de esta idea, la región que se encontraba en torno al Darién se cono-
ció como Castilla del Oro.2 Si bien desde Colón había una representación de la 
abundancia de las Antillas, el papel principal de Fernández de Enciso fue mostrar 
cómo estas estaban vinculadas a la Tierra Firme, y cómo en esta última la promesa 
de abundancia era mucho mayor de lo que hasta ese momento habían ofrecido las 
islas caribeñas.

Fernández de Oviedo publicó su Sumario en 1525. Tenía como referentes  espaciales 

1. Ginzburg, Ojazos de madera, p. 23 y ss.; Ginzburg, No Island Is an Island, pp. 1-23; Vignolo, 
ibíd., p. 33 y ss.
2. Fernández de Enciso, Summa de geografía, p. 256.
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casi los mismos que Fernández de Enciso, es decir, las Antillas y la Tierra Firme en 
torno al Darién.1 Fernández de Oviedo siguió insistiendo en las posibilidades de la 
tierra y sus riquezas, su prodigalidad y la forma como se multiplicaban los alimentos; 
incluso señaló que “allí todas las cosas que se siembran y cultivan de las que hay en 
España, se hacen muy mejor y en más cantidad que en parte de nuestra Europa”.2

En ese mismo camino se encontraba Tomás López Medel, oidor en Nicaragua 
y posteriormente en el Nuevo Reino de Granada, a mediados del siglo xvi. En El 
tratado de los tres elementos, López Medel buscaba explicar el Nuevo Mundo, su 
abundancia y sus características con base en un conocimiento erudito de los textos 
antiguos, combinado con una división bíblica del mundo: así como en el mito 
de la creación del Génesis Dios separó la tierra del agua y dio a cada animal un 
espacio para vivir (ríos y mares, tierra o aire), así López Medel explicaría las Indias, 
separando lo acuático de lo terrestre y de lo aéreo. Por supuesto, este esquema 
explicativo en muchas ocasiones se vio rebasado por fenómenos que combinaban 
más de un elemento, y sin embargo fue funcional para comprender y hacer com-
prender las nuevas realidades.3

Entre los comienzos del siglo xvi y 1560 se intentó comprender cómo eran las 
Indias en su diversidad y las posibilidades alimenticias que ofrecían. Estas pri-
meras observaciones sobre la naturaleza del Nuevo Reino de Granada y Popayán 
(y en general de todas las Indias Occidentales) se caracterizaban por el asombro, 
la necesidad de puntualizar los ciclos de la tierra y del clima, y el encomio de lo 
promisorias que eran –en general– las tierras recién incorporadas a la Corona es-
pañola. Por supuesto, en este proceso algunos fenómenos se simplificaban cuando 
se procuraba explicarlos, pero no tanto como para pensar que los españoles fueran 
incapaces de entender las enormes diferencias y complejidades a las que se enfren-
taban. El simple hecho de que diferentes autores recalcaran que Aristóteles estaba 
equivocado (pues la zona más al sur de la línea equinoccial no solo era habitable, 
sino que era sana y abundante), demuestra que eran capaces de reflexionar sobre el 
conocimiento clásico, reformularlo e incorporar a las Indias Occidentales dentro 
de los marcos de la comprensión del mundo.4

1. El Sumario se publicó en 1525 como un adelanto de Historia general y natural de las Indias.
2. Fernández de Oviedo, Sumario, cap. iii. Sobre la misma idea véase el cap. x del mismo 
libro e Historia general y natural de las Indias, libro xii, cap. ix, pp. 79-80.
3. Véase Ares, Tomás López Medel.
4. Fernández de Oviedo, Sumario, cap. x; Acosta, Historia natural y moral, p. 103; López 
Medel, Tratado de los tres elementos, primera parte, cap. ii, p. 14.
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Estas descripciones de cronistas compartían algunas características; no 
obstante, no estaban hechas bajo un mando centralizado. Si bien Fernández de 
Enciso, Fernández de Oviedo y López Medel tuvieron algún tipo de cargo buro-
crático en la Corona española, entre sus funciones no estaba la de escribir sobre 
la naturaleza. Esta iniciativa formaba parte de sus proyectos personales (lo mismo 
sucedió con Pedro de Cieza de León, Pero López y Galeotto Cey), y, por lo tanto, 
carecía de directrices. Sin embargo, todos resaltaron algo que les parecía particu-
lar sobre el Nuevo Reino y Popayán: el año no se dividía en las cuatro estaciones 
conocidas en Europa, sino que presentaba una alternancia de temporadas secas 
y húmedas. Aunque era claro que estas temporadas intertropicales no coincidían 
plenamente con las estaciones del Norte y del Sur, los españoles decidieron llamar 
a las estaciones secas verano y a las húmedas invierno (nombres que se mantienen 
hasta el día de hoy), para ajustarlas a sus parámetros de comprensión.1 Como lo 
consignaron casi todos los cronistas de esa época, a lo largo del año no había 
marcados cambios climáticos, y la única diferencia entre las temporadas era la 
falta o la abundancia de aguas. Lo que determinaba las diferencias climáticas era 
la altura sobre el nivel del mar: donde hiciera frío, siempre haría frío; y en donde 
hiciera calor, siempre haría calor; no habría variaciones, y se sabría qué esperar 
de la tierra.

La segunda característica que anotaron repetidamente los cronistas fue que, al 
no haber cambios dramáticos en el clima, la tierra se mantenía siempre igual, así 
como los cultivos. Si bien los cambios de temporadas implicaban trastornos, no 
eran comparables con los que se sufrían en Europa. Parecía que todo el año fuera 
igual, pues los días siempre eran de la misma duración que las noches, el invierno 
no era una amenaza de frío y hambre, los árboles siempre mantenían sus hojas y 
los pastos su verdor.2 Por lo tanto, con un poco de cuidado se podía mantener una 
provisión permanente de alimentos frescos. Para hombres que pertenecían a una 
cultura construida con base en temporadas largas de ciclos anuales, acostumbra-
dos a épocas particularmente duras para las clases populares y sus cultivos, las 
tierras intertropicales podían semejar un mundo al revés en el que no había otoños 
y en el que los inviernos eran más cercanos a las primaveras que a las temporadas 
de hambre y frío europeas.3

Como se anotó anteriormente, los cambios climáticos más marcados en la zona 

1. Fernández de Oviedo, ibíd., p. 88; López Medel, ibíd., cap. 4, p. 25.
2. Fernández de Oviedo, ibíd., cap. lxxxviii, p. 168.
3. Cey, Viaje y descripción de las Indias, p. 91.
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intertropical están condicionados por la posición sobre el nivel del mar. El Nuevo 
Reino de Granada y Popayán poseía una topografía muy quebrada, en la cual se 
combinaban desde las costas caribeñas y pacíficas hasta las alturas andinas y las 
planicies de los llanos que confinan con Venezuela. Esta variedad de climas era 
notoria para los conquistadores,1 y también lo eran las posibilidades agrícolas, ga-
naderas y mercantiles que permitía: el cultivo de trigo en zonas frías, para llevarlo 
a donde no se produjera; el cultivo de maíz y de coca en las zonas más cálidas y 
de mayor rendimiento, para comerciar e intercambiar por papas y productos de 
tierras frías. Lo que proveía esta posibilidad, esto es, la topografía quebrada, era 
a la vez un impedimento para los intercambios: aunque las temporadas de lluvias 
no eran como el invierno europeo, sí imposibilitaban el transporte de mercancías 
porque entorpecían los caminos y hacían peligrar las cargas. A pesar de todos es-
tos inconvenientes, el comercio vertical era una buena alternativa para conseguir 
productos de todos los climas y regiones, por lo que el abasto parecía permanente 
y provechoso.

Institucionalización de la forma de ver la abundancia (1569-1601)
Desde 1569, en el marco de la organización de los asuntos del Consejo de In-

dias, se buscó sistematizar el conocimiento del Nuevo Mundo, lo que produjo dos 
hechos fundamentales para comprender las miradas que se fijaron sobre las Indias 
Occidentales: por un lado, se nombró cosmógrafo real a Juan López de Velasco,2 
quien utilizó la información que se había producido desde y sobre las Indias Oc-
cidentales, la sistematizó y comparó en su Geografía y descripción universal de las 
Indias. Esta obra contenía la síntesis de lo que se había elaborado durante más 
de ochenta años: “Lo que está entre los dos trópicos, por la perpetuidad de su 
temperie, es de más constante y continua salud que las otras regiones que se van 
allegando a los polos, adonde la inconstancia de los tiempos y paso de mucho calor 
a mucho frío y al contrario, causa continuas indisposiciones y enfermedades”.3 Así 
mismo señalaba cómo en esta región los árboles y los pastos se mantenían siempre 
verdes, con hojas y fértiles.

De este modo, entre las obras de cronistas conquistadores y de funcionarios de 
la Corona se construyó la idea de un Nuevo Reino de Granada y Popayán de tierra 

1. Herrera Ángel, Ordenar para controlar, pp. 55 y 57.
2. Berthe, “Juan López de Velasco”.
3. López de Velasco, Geografía y descripción universal de las Indias, pp. 6-7. En el texto se 
añaden algunas excepciones a tal regla de salud y abundancia.



I. Abundancia y escasez41

sana y fértil, en la que el clima era permanentemente benigno, apropiado para la 
prosperidad y la riqueza. Los mecanismos y las motivaciones con las cuales crea-
ron sus discursos eran diferentes: los cronistas conquistadores trataban de mostrar 
las buenas tierras que se habían incorporado a la Corona gracias a su esfuerzo y te-
nacidad; y los funcionarios de la Corona buscaban comprender cómo funcionaban 
esas tierras para administrarlas mejor. Aun así, en ambos tipos de documentales 
persiste una misma idea: era una tierra con un clima y estaciones diferentes, y tales 
diferencias no solo eran fértiles, sino además saludables.

López de Velasco recogió y dejó consignado otro elemento de análisis que 
venía circulando en el mundo hispánico y que sería duradero durante el periodo 
colonial: en las Indias, los españoles y sus hijos (criollos o mestizos) cambiaban 
drásticamente en comparación con los que permanecían en España:

Los españoles que pasan á aquellas partes y están en ellas mucho 
tiempo, con la mutación del cielo y del temperamento de las regiones 
aun no dejan de recibir alguna diferencia en la color y calidad de su 
personas; pero los que nacen dellos, que llaman criollos, y en todo son 
tenidos y habidos por españoles, conocidamente salen ya diferenciados 
en la color y tamaño, porque todos son grandes y la color algo baja de-
clinando á la disposición de la tierra; de donde se toma argumento, que 
en muchos años, aunque los españoles no se hubiesen mezclado con los 
naturales, volverían a ser como son ellos: y no solamente en las calidades 
corporales se mudan, pero en las del ánimo suelen seguir las del cuerpo, 
y mudando él se alteran también.1

Además de eso afirmó que, a pesar de la riqueza de la tierra, la gran mayoría 
de los españoles en las Indias era incapaz de aprovecharla y por eso no gozaba 
allí de la fortuna que debería.2 Esta idea de españoles más semejantes a los indios 
que a los cristianos, y que resultaban peligrosos, era un tema recurrente desde los 
levantamientos de Almagro y de Pizarro en Perú a mediados del siglo xvi, como 
lo ha demostrado Lavallé.3 Sin embargo, lo novedoso en López es que concretó la 
idea de que las Indias se estaban desaprovechando debido a la calidad de la gente 
que las había poblado y a los cambios que sufrían sus descendientes.

1. Ibíd., pp. 19-20.
2. Ibíd., p. 19.
3. Lavallé, Las promesas ambiguas, p. 17.
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La voluntad imperial de conocer el Nuevo Mundo llevó a que se regularan los 
cuestionarios que se enviaban y se crearan directrices sobre los aspectos que era 
necesario especificar en las informaciones.1 Esto significó un quiebre importante 
en el tipo de información que se produciría desde entonces acerca de las Indias.2 
Las relaciones geográficas –tal es el nombre que se ha acuñado en la actualidad 
para estos cuestionarios– implicaban una centralización político-administrativa 
del conocimiento, y por esta razón los recolectores de la información no fueron 
individuos aislados que dieran cuenta según sus pareceres, sino autoridades que 
hacían una “selección estricta” de quienes contestaban las preguntas y cotejaban 
a varios informantes, en caso de ser posible. Gracias a estas precisiones se en-
cuentran descripciones que registran no solo la presencia de temporadas secas y 
húmedas, sino la manera como se repartían estas en buena parte del Nuevo Reino 
de Granada y Popayán: entre fines de marzo y mediados de junio había lluvias; lue-
go seguía una temporada seca que llegaba hasta fines de agosto; entre septiembre 
y noviembre llegaban las aguas, y de diciembre hasta marzo reinaba nuevamente el 
tiempo seco.3 De otro lado, por ser preguntas más directas, se obtenía un panora-
ma más claro de los productos abundantes y escasos en la tierra.

Tiempo después de López de Velasco, Antonio de Herrera y Tordesillas 
ocupó el cargo de cronista real, y con base en la información que había compilado 
aquel, aunada a otros datos que reposaban en el Consejo de Indias, escribió la 
Historia general de los hechos de los castellanos. Como ha demostrado Kagan, 
Herrera hizo uso de la historia como arma política en favor de Felipe ii: buscaba 
reducir la incidencia de los personajes en la Conquista, aumentando los defectos 
de los conquistadores y realzando el papel que había desempeñado la Corona 
en el proceso de obtención de las nuevas tierras. Con ello, los méritos de los 
conquistadores disminuían, y, por lo tanto, sus pretensiones y las de sus hijos de 
recibir recompensas perdían legitimidad.4 Esto formaba parte de un programa 

1. Solano, “Significación y tipología de los cuestionarios de Indias”, p. xviii y ss. Como seña-
la este autor, desde 1530 hubo esfuerzos encaminados a que se hicieran descripciones oficiales 
de las Indias, pero con la visita de Juan de Ovando al Consejo de Indias los cuestionarios 
adquirieron un cuerpo más estructurado, que se mantuvo hasta el siglo xviii.
2. Mignolo, “El mandato y la ofrenda”, p. 478; Mignolo, The Darker Side of Renaissance.
3. “Discreción de la ciudad de Ocaña…”, pp. 207-208; “La Ciudad de los Reyes Valle de 
Upar”, p. 265; “Descripción de la ciudad de Tamalameque…”, p. 291. Aunque en términos 
generales esta era la división del año, había diferencia locales y no todo el territorio estaba 
regido por un mismo ciclo de temporadas secas y húmedas.
4. Kagan, conferencia pronunciada en El Colegio de México, A. C., el día 12 de marzo de 
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político más amplio que buscaba aumentar el poder de la Corona en las Indias, 
reducir los beneficios de los criollos y españoles en el Nuevo Mundo y mejorar las 
rentas imperiales.

A finales del siglo xvi y comienzos del xvii los jesuitas buscaban establecer 
su compañía en el Nuevo Reino de Granada y realizaban diferentes acciones para 
ingresar al que tradicionalmente había sido territorio de dominicos y franciscanos. 
En medio de este proceso, un jesuita, Alonso Medrano, escribió en 1598 una des-
cripción del Nuevo Reino; en ella anotó dos tópicos: el primero trataba sobre la 
riqueza y fertilidad de la tierra; el segundo, sobre la falta de evangelización de los 
indios y cómo estos conservaban vivos sus ritos gentiles, creencias e idolatrías, a 
pesar de los esfuerzos del obispo fray Luis Zapata, quien persiguió dichas prác-
ticas con ahínco, pero sin éxito, por falta de apoyo y respaldo.1 Medrano no fue 
el primero en hacer notar que los grupos indígenas del Nuevo Reino estaban mal 
adoctrinados y que muchos de ellos seguían ejerciendo prácticas que contravenían 
la doctrina católica. Ya muchos años antes lo había hecho Tomás López Medel, 
tanto en las cartas que le dirigía a la Corona en su calidad de oidor en la Audiencia 
del Nuevo Reino de Granada como en el Tratado de los tres elementos, en donde 
afirmó que la idolatría estaba más viva allí que en cualquier parte de las Indias.2 La 
novedad de Medrano residía en que escribía de la idolatría justo después de hablar 
de la abundancia. De esta manera, hacía de la primera un arma política a favor de 
la Compañía de Jesús: informaba que, pese a las evidentes ventajas que poseían 
estas tierras, ni las órdenes religiosas establecidas con anterioridad ni el clero se-
cular habían podido hacer nada para remediar la situación; es decir, que habían 
desaprovechado las posibilidades que se les habían presentado a manos llenas, y 
por eso era necesaria la presencia de los jesuitas, quienes sabrían administrar las 
posibilidades, para remedio de la situación.3

Si bien el texto de Medrano no estaba destinado a un público amplio sino a 
las autoridades eclesiásticas, y el de López de Velazco servía de herramienta de 
trabajo a los funcionarios del Consejo de Indias, los dos estaban recorridos por 
la misma idea: la abundancia y las posibilidades del Nuevo Reino de Granada se 

2003. Esta conferencia fue la continuación de las ideas planteadas en “Clío y la Corona”, 
especialmente p. 124 y ss.
1. Medrano, “Descripción del Nuevo Reyno de Granada (1598)”, p. 341 y ss.
2. López Medel, Tratado de los tres elementos, cap. 19, p. 221; en los mismos términos se había 
pronunciado Cey unos años antes, Viaje y descripción de las Indias, p. 128.
3. Medrano, “Descripción del Nuevo Reyno de Granada (1598)”, p. 360.
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perdían por causa del manejo que se les daba. Para remediar esta situación era 
necesario que desde la institucionalidad de la Corona o de una orden religiosa (en 
el caso de Medrano) se restableciera el orden perdido y se limitaran los derechos y 
libertades que hasta entonces habían gozado los españoles en las Indias.1

La respuesta criolla (1620-1688)
Como lo ha anotado Kagan, como respuesta a la historia de Antonio de Herre-

ra y Tordesillas, en las Indias se produjeron muchos textos históricos escritos por 
españoles y criollos que buscaban demostrar los trabajos e infortunios que tenían 
que pasar los conquistadores, y los grandes méritos que tenían por haber logrado 
que la Corona española gozara de tan vastos y ricos territorios sin haber invertido 
casi nada en ello. Por lo tanto, los hijos de los conquistadores y sus descendientes 
merecían recompensas.2 Si en el texto de López de Velasco se destacaban los cam-
bios negativos de los españoles, fray Pedro Simón trataba de mostrar la otra cara, la 
del español que había cambiado positivamente convirtiéndose en baquiano:

Que son en estas guerras los de la mayor importancia para los efectos 
que se desean, porque son los que sacaron en el aprieto al capitán la barba 
de vergüenza; los que aconsejan a propósito, rastrean, caminan y no se 
cansan, cargan lo que se ofrece; velan, sufren el hambre, la sed, el sol, el 
agua y el sereno sin achaques; saben ser espías, centinelas perdidos, echar 
emboscadas, descubrirlas y seguirlas; marchar con cuidado; abrir los 
caminos; no les pesan las armas ni huyen del trabajo; buscan y conocen sus 
comidas silvestres; hacen la puente y el rancho; el sayo de armas, la rodela y 
el alpargate; pelean al uso de aquellas guerras sin que les dé terror y espanto 
el horrendo y repentino son de los fotutos y voces de la algazara, tristes 
aullidos y confusos gritos de los indios al primer ímpetu de la guazábara 
y, lo que no importa menos, es que no están tan sujetos a enfermedades y 
llagas de chapetonadas como los bisoños o chapetones, los cuales aunque sea 
verdad que como hombres nacidos en España con honradas obligaciones 
hagan de su parte cuanto les obliga la vergüenza y que, llegados al punto de 

1. Aunque es de ca. 1650, cabría anotar acá “Ytinerario de las ciudades villas y lugares y distri-
tos de la Inquisición de Cartagena”, escrito por esta institución. En él se anotó: “Es este Reino 
de los Ricos que tiene el mundo por tener en su distrito mucha gente y buena plata y oro y 
esmeraldas y azogue aunque no se saca por la falta de gente assi naturales como españoles”. 
agn (México), Colonia. Inquisición, vol. 1482, f. 127.
2. Kagan, conferencia pronunciada en El Colegio de México, A. C., op. cit.
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pelear, tengan también ánimo mejor que los baquianos mientras no lo son, 
aciertan lo menos y yerran lo más.1

Este texto se inscribe claramente en el proceso de conquista y pacificación de 
los grupos indígenas que no se sometieron al poder español a comienzos del siglo 
xvi (en el Nuevo Reino de Granada, la lucha fue particularmente larga con los 
carares, los pijaos y los chimilas, entre otros). Aparte de eso, el texto señala que en 
las Indias servían los españoles que cambiaban y se acomodaban a las nuevas reali-
dades; los que no eran capaces de hacerlo seguían cometiendo errores de novatos. 
Para fray Pedro Simón sin duda esa era la clave de la lectura del mundo americano: 
él había llegado hacía años al Nuevo Reino, y como provincial de los francisca-
nos encontraba que las pretensiones de los recién llegados y las imposiciones de 
nuevos sistemas institucionalizados eran novedades que les restaban poder a los 
ya establecidos, y resultaban inapropiadas. Por lo tanto, él, basado en fray Pedro 
Aguado, en Juan de Castellanos y en su experiencia propia, realizó sus Noticias 
historiales pensando en cómo había sido la lucha permanente en las nuevas tierras, 
cuánto había costado la conquista a quienes ganaron la tierra, y cómo esta, si bien 
era rica y abundante, no se podía pensar en los términos de España; riqueza y 
abundancia tenían otros significados, o por lo menos otras connotaciones.

Casi por la época en que fray Pedro Simón escribía sus Noticias historiales, en 
Santa Fe de Bogotá nació Lucas Fernández de Piedrahita (1624), un mestizo, hijo 
de una familia criolla. Con el tiempo obtuvo el doctorado en Teología, y llegó a ser 
obispo de Santa Marta y de Panamá. Como buena parte de los criollos del siglo 
xvii, Fernández de Piedrahita sentía un apego especial por su tierra; su identidad 
y orgullo estaban ligados a ella. Gracias a su formación y a su amor por su patria, 
decidió escribir la historia de la conquista del Nuevo Reino. Para ello buscó poner 
en prosa ordenada y elegante los textos históricos y crónicas que lo precedían; 
pretendió darles un nuevo orden a los escritos para resaltar a su patria y ubicarla 
dentro del proceso de la expansión española, pues consideraba que era necesario 
que su conquista se conociera, así como se conocían la de Perú y la de Nueva 
España. Aunque cuando se publicó su libro (1688, el mismo año de su muerte) ya 
habían pasado casi noventa años de la publicación de la Historia general de Herre-
ra, Fernández de Piedrahita todavía hacía parte de la respuesta que aquel provocó. 
Eso sucedió, en buena medida, porque también lo eran algunas de las fuentes en 

1. Simón, Noticias historiales, tomo ii, pp. 27-28. Las cursivas son mías.
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las que se basaba, pero sobre todo porque para él estaba presente la necesidad de 
reivindicar a su país y a su gente.1

Como lo ha señalado Restrepo para el caso de Juan de Castellanos (que le sirvió 
de fuente de información a Fernández de Piedrahita), en la Noticia historial de la 
conquista del Nuevo Reino de Granada se forjó una relación entre pasado y pre-
sente, en la que este último estaba subordinado a un pasado de gestas grandiosas y 
heroicas.2 Además, ponía un especial énfasis en la calidad de las ciudades, porque 
eran las representantes del orden y de la civilización española, lo cual era una carac-
terística de las obras de su tiempo.3 Señalaba lo que hacía tan especial a su patria: la 
abundancia, la fertilidad y la generosidad con que se manifestaba la tierra allí:

Tan deleitoso sitio es el del Nuevo Reino, que apenas se imagina-
rá deleite a los sentidos que falte en la amenidad de sus países. Hay 
eminencias limpias y descolladas, vegas apacibles en los ríos, arroyos y 
fuentes en abundancia, lagunas de aguas y peces muy saludables.

[...] en estas partes no se conocen los cuatro tiempos, solo se llama 
verano cuando no llueve, aunque haga calor, y aun en los tiempos de 
la lluvia no hay consistencia ni certidumbre por la variación con que 
se introducen las aguas […]; y siendo estas mudanzas tan contrarias al 
orden que guarda la naturaleza en las otras partes del mundo, y estando 
el Nuevo Reino tan debajo de la línea, le bañan aires tan saludables, que 
es de las tierras más sanas que hay en lo descubierto.4

Fernández de Piedrahita mostraba cómo en el Nuevo Reino de Granada se 
combinaban los efectos de la civilización española, llevada a cabo con esmero y 
dedicación, y el regocijo que producían las bondades de la tierra; era una combina-
ción adecuada que pocos lugares podían ostentar, y él era el encargado de hacerlo 
notar. No desconocía los problemas evangelizadores que otros habían advertido 
antes que él, pero utilizó su experiencia como evangelizador de indígenas para 
hacer recaer buena parte de la culpa sobre los mismos indígenas, que se aferraban 
toscamente a sus prácticas idolátricas.

1. Por “su gente” se entienden los conquistadores y sus herederos, porque no suele hacer 
descripciones amigables de los grupos indígenas.
2. Restrepo, Un nuevo reino imaginado, p. 37.
3. Fernández de Piedrahita, Noticia historial, libro tercero, cap. iii, p. 145 y libro sexto, cap. 
iv, pp. 315-316.
4. Ibíd., libro primero, cap. i, pp. 45 y 47.
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Ninguno de los cronistas, cosmógrafos o funcionarios de la Corona mintió so-
bre el clima del Nuevo Reino de Granada y Popayán, ni sobre la multiplicación de 
los ganados, ni sobre el crecimiento de los cultivos, ni sobre la eficiencia del maíz. 
Las coincidencias entre casi todos son notables, porque describían un mismo 
territorio, y las diferencias radicaban en las especificidades a las que se referían 
en cada región. Sin embargo, la variación principal radicó en la forma como se 
interpretó la abundancia y en el uso político que se le dio. Entre 1509 y 1688 hubo 
por lo menos tres usos políticos: el primero fue el de los conquistadores, que 
trataban de mostrar las bondades de la tierra que habían ganado para la grandeza 
de la Corona. El segundo consistió en la que podríamos llamar estrategia institu-
cional de la Corona y de los jesuitas que buscaban establecerse en este territorio; 
básicamente se señalaba que la tierra estaba llena de posibilidades desaprove-
chadas y mal utilizadas; de esta manera se trataba de disminuir el poder de los 
encomenderos y de los criollos para fortalecer el peso del aparato burocrático de 
la Corona. La última estrategia resultó de una respuesta a la anterior; en ella, los 
que ya se habían hecho a la tierra o eran criollos resaltaban la riqueza de la tierra 
como una virtud que debía ser aprovechada con base en lo que ella significaba: 
puesto que la tierra no era igual a la de Europa, los hombres debían cambiar para 
saber sacarle provecho y no perder lo que ofrecía; en buena parte, si la tierra no 
producía mayores rendimientos era por las restricciones impuestas desde Espa-
ña.1 Descripción y poder se juntaban en torno a las riquezas y posibilidades de la 
tierra, porque el enunciar y la forma de hacerlo ya eran un instrumento de control 
que estaba en juego.2

Tan poderosos eran esos relatos sobre tierras ricas y abundantes que en España 
atraían permanentemente a los que querían venir a probar suerte a las Indias. En 
ocasiones, los relatos iban en cartas, como le escribía en 1581 Luis de Larraga a su 
esposa, Luisa Ramírez: “Salga de las hambres y mortandades de esa tierra, que 
acá, venida que sea, descansará, y le parecerá que está en paraíso al respecto de lo 
de allá”.3 Ahora bien, que la tierra fuera fértil y abundante no significaba que todo 
el mundo estuviera satisfecho, o que no había problemas al momento de cosechar 
la tierra; repetidamente se encuentran en los documentos informes sobre carestía, 

1. Ibíd., libro quinto, cap. i, p. 227.
2. Fernández-Almesto, Historia de la comida, p. 172.
3. Otte, Cartas privadas de emigrantes a Indias, carta 336, p. 296. A otros, como a Gage, les 
llegaron noticias mucho más específicas, en las cuales el azúcar jugaba un papel principal; 
Nueva relación…, primera parte, cap. ii, p. 30 y cap. 7, p. 60.
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falta de provisiones, consumo de comida de poco sustento e incluso sobre la falta 
de lo necesario para la vida humana.

La conquista del territorio y la lucha por el abasto

Durante el proceso de descubrimiento, conquista y poblamiento del territorio 
del Nuevo Reino de Granada y sus diversas provincias era normal cierto trastorno 
productivo y alimentario, en ocasiones con características más dramáticas que en 
otras. De manera general, se pueden identificar dos tipos de situaciones en las 
que había problemas de abasto: las primeras se relacionan con el dominio de una 
región con asentamientos españoles estables; esto es, las luchas y dificultades de 
abastecimiento alimentario de villas y ciudades. Las segundas se presentaban 
durante las entradas de huestes que transitaban la mayor parte del tiempo por te-
rritorios desconocidos, y que iban tentando su fortuna para encontrar alimentos y 
riquezas. Tanto en las primeras como en las segundas existía la posibilidad de que 
un giro afortunado resolviera las situaciones que los afligían, pero en ocasiones el 
panorama se oscurecía permanentemente.

Si en Jauja y países afines había un hartazgo permanente y sin destrucción, la 
conquista y pacificación de las Indias Occidentales fue su contrapartida más clara: 
hambre y desastre permanentes, incluso cuando las cosas resultaban bien.

Para emprender cualquier entrada, el grupo conquistador llevaba vituallas que 
le aseguraban su alimentación por un tiempo (granos, harinas, bizcochos, animales 
en pie o carnes saladas), así como indígenas de ambos sexos para que les sirvieran 
de intérpretes, guías o en las labores de abastecimiento. Las entradas de corto al-
cance no solían tener problemas, pues los expedicionarios retornaban sin muchos 
inconvenientes a su punto de partida, y ahí podían reabastecerse y recomponerse 
con cierta comodidad cuando las cosas no resultaban como esperaban. En otros 
casos, el retorno no era una opción, pues la meta anhelada exigía seguir adelante; 
con el paso de los días los productos comenzaban a escasear, y si no aparecían pue-
blos indígenas que proveyeran comida, la situación se volvía angustiosa. Al vagar 
las huestes por montañas, selvas y despoblados alejados de los centros de poder 
y de civilización (como eran las ciudades), y sin ser observados por un ojo crítico, 
pues todos estaban en la misma situación, sus parámetros culturales se relajaban 
cuando se trataba de saciar el hambre. Así, comenzaban a sacrificar animales que 
no se habían llevado para consumir, como caballos y perros; a preparar las adargas 
de cuero en las ollas; a convertir en presas ansiadas las carnes viejas y enmoheci-
das. Cualquier comida, en cualquier parte, resultaba un momento de regocijo para 
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un grupo de hombres agotados y devastados por el hambre. Según las crónicas, la 
antropofagia fue el último recurso de los desesperados.1

Relajar los parámetros culturales permitía apreciar las posibilidades alimen-
ticias con criterios diferentes a los tradicionales y utilizar el mayor número de 
alternativas para sobrevivir en un medio hostil. Consumir caballos y burros des-
pués de haberlos pasado por barbacoas, comer perros con bollos de maíz, probar 
la carne de animales salvajes americanos, echar las adargas en ollas para preparar 
cocidos y comer carne humana por accidente o deliberadamente, eran efectos de 
esa relajación, provocada por la necesidad que sentían. No obstante, en sí mismo 
esto no era algo que estuviera alejado de sus estructuras culturales europeas: para 
la época, en el Viejo Continente, la suerte de muchos caballos viejos o inútiles era 
terminar como alimento de aquellos que no lo tenían en abundancia.2 Tal vez el pe-
rro no era un animal consumido con frecuencia, pero cada que llegaba el invierno y 
arreciaba la presión sobre los alimentos, los canes podían sacrificarse y consumirse 
sin miramientos. Consumir cueros curtidos era una medida extrema a la que se 
recurría después de haber agotado las otras alternativas, mas lejos estuvieron los 
españoles de ser los únicos en acudir a esta estrategia, pues los corsarios, piratas y 
filibusteros del Caribe también la usaron; Exquemelin incluso ofrece una fórmula 
para prepararlos.3 Y por su parte, Camporesi ha mostrado numerosas prácticas 
auto y antropofágicas a fines de la Edad Media y buena parte de la Edad Moderna.4 
Eran prácticas vergonzosas que se daban en el silencio del hogar, y a las que solo 
se podía llegar cuando las condiciones hicieran necesario reducir los parámetros 

1. dihc, tomo vii, pp. 15 y 72; “Relación de lo que subcedio al magnifico señor capitan Jorge 
Robledo”, pp. 266-268, 271, 275, 295, 297, 324-326; Fernández de Oviedo, Historia general 
y natural, libro 25, cap. vii, libro 26, cap. xx; Cieza de León, La guerra de las Salina, cap. 
lxxx; “Relación de las cosas notables…”, p. 492; “Relación de Santa Marta”, pp. 166 y 182.
2. Harris, Bueno para comer, pp. 122-123; Goody, Cocina, cuisine y clase, p. 82.
3. Exquemelin, Diario de un cirujano de a bordo, p. 104.
4. Camporesi, El pan salvaje, pp. 33, 45 y 58. Aunque las fuentes de Camporesi son princi-
palmente literarias, también recurre en estos casos a tratados médicos y a documentos de 
archivo, en los cuales se registraron tales prácticas; y en algunos casos hace ciertas valoracio-
nes sobre el gusto de la carne humana y sus semejanzas con la de algunos animales. Incluso 
entre los cruzados, el consumo de carne de musulmanes formaba parte de los rituales de 
guerra. Agradezco al doctor Massimo Montanari que me haya llamado la atención sobre este 
aspecto. No deja de ser espeluznante la semejanza con lo que ocurre en la guerra irregular 
que se libra actualmente en Colombia, pues según testimonios de algunos miembros de los 
grupos paramilitares –aparecidos en la prensa–, como parte de su entrenamiento deben beber 
sangre y comer carne humanas para aumentar su ferocidad y capacidad militar.
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morales. En las Indias, en ciudades tan pequeñas como eran las de la conquista, 
la observación y el control político eran mucho mayores. La ciudad urbanizaba 
las necesidades y sus soluciones, pues desde ella era posible pedir ayuda, con el 
amparo de las autoridades reales, a otras ciudades que podían aportar los basti-
mentos. En el campo abierto, rodeados de enemigos, no había miramientos y cada 
uno podía hacer tanto como su necesidad y conciencia se lo permitiera.

Las historias de las penurias de la conquista se utilizaron –al igual que las 
descripciones de la abundancia– como arma política e historiográfica. Fernández 
de Oviedo inscribió el hambre de la conquista dentro de la historia de España 
y la comparó con el hambre que pasó Juan ii de Castilla en el sitio del castillo 
de Montalbán en 1420, cuando se vio en la necesidad de matar a su caballo para 
comer carne. Sin embargo, las penurias del proceso de conquista estaban, para 
Fernández de Oviedo, por encima de las de Juan ii, por ser más extremas y no 
depender de voluntades o de rendiciones: conseguir la comida era en sí misma 
una lucha de supervivencia.1 Para Cieza de León, el hambre aguantada en la con-
quista ubicaba la empresa no solo en un marco español, sino incluso en la historia 
universal, pues “no hubiera nación en el mundo que los pudiera tolerar, y por eso 
son dignos de ser contada su nación por la más excelente del mundo y la que en 
todo él es para más”.2 Para estos cronistas, su generación había realizado el mérito 
de convertir a su Corona en una nueva Roma imperial, pero con dominios mucho 
más impresionantes, y con un comportamiento heroico y unas penalidades que el 
mundo debía admirar.3 Para un florentino como Cey, que escribe para un amigo 
particular sin pretender ensalzar las glorias españolas, el hambre de la conquista 
era efectivamente algo espantoso, que no tenía en sí nada de glorioso.4

Del mismo modo que Fernández de Oviedo y Cieza de León, los conquistado-
res, los pacificadores de las Indias y sus descendientes siguieron haciendo notar 
los trabajos que habían pasado, las hambres que habían afrontado, los beneficios 
que había obtenido la Corona y, por supuesto, las recompensas que merecían. La 
Corona española se debía sentir honrada por sus súbditos y debía ofrecerles re-
compensas acordes con las dificultades afrontadas. Este aspecto siguió siendo un 
punto importante en la historiográfica americana escrita por los criollos durante el 

1. Fernández de Oviedo, Historia general y natural, libro 25, cap. iv, p. 17.
2. Cieza de León, La guerra de Chupas, cap. vii.
3. Forma parte de los esfuerzos de los españoles por inscribir a las Indias Occidentales en la 
historia mundial. Véase Gruzinski, Les quatre parties du monde.
4. Cey, Viaje y descripción de las Indias.
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siglo xvii. Pero en el Nuevo Reino de Granada, además de buscar recompensas, 
los cronistas e historiadores trataban de escribir una historia heroica de la sociedad 
a la que pertenecían, y como los resultados y logros eran incomparables con los de 
Nueva España y los de Perú, se tenían que esforzar más en mostrar otros aspectos, 
como el de las penalidades. Tal vez no fuera tan grandioso lo conseguido, compa-
rado con otras conquistas, pero los méritos eran los mismos porque los trabajos 
habían sido intolerables.1 De alguna manera se buscaba centralizar la periferia.

Como se anotó al comienzo de este capítulo, el hambre era una constante en 
Europa entre los siglos xiii y xvii, y los habitantes llegaron a los extremos de 
consumir casi cualquier cosa para paliarla; por consiguiente, no habría razón para 
que los españoles se empeñaran tanto en llamar la atención sobre la falta de bas-
timento en las Indias. La razón para hacerlo radicaba en dos puntos principales: 
primero, había que dotar al hambre de sentido para que las guerras por expandir 
los dominios de la Corona española adquirieran características heroicas; esto es, le 
asignaron sentido a esa hambre. Segundo, en la conquista de las Indias los españo-
les se encontraron con situaciones y prácticas en las cuales proyectaron sus propias 
sombras culturales: hambre y antropofagia solo eran posibles como parte de una 
alteridad irreconciliable con la civilización cristiana en expansión;2 únicamente en 
las márgenes mismas de esa expansión se podían presentar. Una vez los territorios 
estuvieran plenamente integrados a la Corona, era imposible que esas situaciones 
se repitieran. Sin embargo, su recuerdo seguía presente para trazar la línea entre 
lo moralmente aceptable y lo inaceptable. La antropofagia era la vergüenza misma, 
que ni Occidente ni el cristianismo podían aceptar, y buscaban alejarla de sí, asig-
nándosela a los grupos nuevos o a los malos cristianos que todavía recurrían a ella. 
La antropofagia de ciertos grupos aborígenes americanos siempre ha sido un tema 
espinoso, pues los españoles eran proclives a calificar como caníbales a los indios 
para poder esclavizarlos de acuerdo con los preceptos de la Corona.3 No obstante, 

1. Fernández de Piedrahita, Noticia historial, libro cuarto, cap. i, cap iii; libro quinto, cap. ii; 
libro séptimo, cap. iv.
2. Steinmetz, “Conceptions du corps dans l’acte alimentaire…”, p. 28.
3. Desde 1503, la reina Isabel expidió una real provisión en la que se autorizaba a esclavizar 
y vender a los caníbales rebeldes, especialmente a los que se encontraban en las cercanías 
de Cartagena. En 1511 se volvió a promulgar una real provisión en el mismo sentido, esta vez 
a cargo de Fernando como regente de Castilla. En 1530, Carlos v emitió otra real provisión, 
en la cual prohibía cautivar a los indios, sin importar las causas que se argumentaran. Sin 
embargo, en 1533 se autorizó a los vecinos de Santiago de Guatemala a tomar por esclavos a los 
indios capturados en guerra, y al año siguiente se reglamentó la forma de hacer esclavos entre 
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no se puede afirmar que no existiera, pues formaba parte de las prácticas rituales 
de muchos grupos del continente americano.1

A pesar de todas estas penurias, de los dolores agónicos producidos por el 
hambre, en la conquista del Nuevo Reino de Granada se dio un hecho que 
marcaría por completo las concepciones sobre la abundancia y la escasez: el 
sueño de llegar a una tierra fantástica se desplazó de Jauja y sus afines a El 
Dorado. Desde las redes cargadas de pepitas del Darién que describía Fernán-
dez de Enciso y las tumbas llenas de ofrendas de oro de la región Zenú, hasta 
las noticias de Dorados que siguieron oyéndose incluso a mediados de la déca-
da de 1570, comida y sustento eran dos elementos marginales en contraste con 
los deseos de obtener oro y joyas; hubo una monetización del deseo mítico de 
la abundancia. En ninguna otra parte como en el corazón mismo de Castilla 
del Oro se vivieron el desabasto y los problemas alimentarios. Santa María del 
Antigua del Darién sirvió como punto de partida para confrontarse con la dura 
realidad de no contar con alimento en una ciudad establecida en la Tierra Firme. 

Santa María del Antigua del Darién
Santa María del Antigua sirvió como centro de exploración del Darién. De allí 

partió Vasco Núñez de Balboa cuando emprendió el descubrimiento del océano 
Pacífico, y desde allí se organizaron las expediciones que comenzaron el recorrido 
de la costa del Atlántico en dirección hacia el oriente, y del Pacífico hacia el sur. 
En 1514, a cuatro años de su fundación, Santa María del Antigua contaba con una 
población de 515 hombres, que tenían a su servicio 1.500 indios, si los datos de 
Fernández de Oviedo son correctos.2 El 30 de junio de ese año llegó la armada de 
Pedrarias Dávila –que traía el cargo de gobernador de Castilla del Oro–, compuesta 
por cerca de 2.000 hombres. Dos de los participantes de este viaje, Gonzalo Fer-
nández de Oviedo y Pascual de Andagoya, dejaron impresiones diferentes sobre 
Santa María del Antigua: para el primero era una “gentil población”, con abun-
dante mantenimiento de pescado; mientras que para el segundo era un pueblo 

los indígenas. Véase Konetzke, Colección de documentos para la historia, pp. 14, 32, 134, 143, 
153-159. En el caso de los pijaos, se emitió una Real Cédula el 31 de agosto de 1588 mediante 
la cual se autorizaba esclavizarlos. agi, Santa Fe, 98, n. 13, citado por Córdoba Ochoa, “Los 
cabildos del reino frente a la Corona”, p. 10, nota 23.
1. Caillavet, “Antropofagia y frontera”; Harris, Caníbales y reyes.
2. Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, libro 30, cap. viii, p. 232.
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pequeño, de pocos mantenimientos de la tierra y rodeada de terrenos montuosos 
y anegadizos.1

Ambos coincidieron en señalar que, antes de que terminara ese año, hubo una 
gran mortandad, de quinientas o setecientas personas, afectadas por el hambre y 
una enfermedad llamada “modorra”. A la hora de repartir culpas, ambos testigos 
vuelven a dar versiones diferentes: para Andagoya, la culpa era de la tierra y de los 
bastimentos traídos en el barco, pues la mayor parte llegó corrompida; para Fernán-
dez de Oviedo, los culpables habían sido el gobernador Pedrarias Dávila y el factor 
Juan de Tavira, que al poco tiempo habían dejado de suministrar la ración necesaria 
a los miembros de la armada recién desembarcada, y estaban almacenando los ali-
mentos. Para este autor, parte de la responsabilidad recaía en el infortunio, pues 
un rayo había incendiado el tambo en donde se guardaban los bastimentos y las 
langostas habían acabado con las cosechas de maíz de los pobladores.2 La ciudad ya 
no era capaz de abastecerse por sí misma, así que debieron solicitar maíz, casabe y 
cerdos a las Antillas.3 Con el paso de los años la mayoría de los sobrevivientes deci-
dió buscar nuevos sitios de vivienda, bien fuera en las islas del Caribe o siguiendo 
al gobernador hacia el norte, con la empresa de fundar Panamá.

Si Santa María del Antigua se encontraba en una zona descrita por Fernández 
de Enciso y Fernández de Oviedo como fértil y abundante, ¿cómo fue posible 
que cerca de medio millar muriera de hambre en un mes? No se posee una res-
puesta concluyente al respecto, porque, si bien fue un hecho conocido por sus 
contemporáneos,4 no se ahondó mucho más en él. Sin embargo, hay una serie de 
posibles respuestas que pueden ayudar a comprender el hecho y a reflexionar 
sobre lo que se entendía por abundancia y escasez.

La primera parte de la respuesta tiene que ser que la zona sí era abundante y 
fértil, por lo menos en los términos de la zona intertropical húmeda y caliente; es 
decir, había alimentos que se podían conseguir con relativa facilidad, por medio 
del cultivo o de la caza y la pesca, durante casi todo el año, pero conservarlos 
resultaba difícil por la temperatura y la humedad. Por otra parte, la ciudad no 
estaba preparada para que su población pasara de 515 españoles a 2.500; era un 
crecimiento tan desproporcionado que no había previsión posible, en parte por-
que los hombres asentados allí la usaban como sitio de avance para expandir sus 

1. “Relación que da el adelantado de Andaboya…”, p. 106.
2. Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, libro 30; dihc, tomo i, p. 53.
3. dihc, tomo i, p. 53 y ss.
4. “Relación de Santa Marta [ca. 1550]”, p. 126.
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conquistas, y no la concebían como un asentamiento en crecimiento poblacional; 
en otras palabras, eran soldados ansiosos por avanzar, no campesinos que tenían 
que hacer previsiones agrícolas.1 Además, a la llegada de Pedrarias se debían estar 
haciendo los preparativos para la recolección de la cosecha de San Juan, que se 
solía recoger en julio (aunque el día de San Juan fuera el 24 de junio), pero la 
recolección se malogró por culpa de la langosta.

Esto último enseña algo: estando los españoles tan acostumbrados a basar su 
dieta en productos panificables, en esta región pasaron a depender en exceso del 
maíz (así resultara incomparable para su gusto con el trigo) y de las provisiones 
de harina que llevaba Pedrarias Dávila, las cuales se perdieron. El otro producto 
panificable americano que habían aprendido a consumir en las Antillas, el casabe, 
no lo encontraron en el Darién, porque los indios no acostumbraban hacerlo. En 
consecuencia, no hubo panes de ningún tipo durante un tiempo, hasta que desde 
las Antillas se envió casabe. Así, un desequilibrio de panes en la dieta provocó una 
crisis alimentaria sin precedentes en el corto tiempo de la experiencia española en 
las Indias Occidentales.

Esto no significa que un capricho alimentario produjera la crisis. Hay que en-
tender que había una gran variedad de productos que estaban disponibles para 
el consumo, como animales de monte, peces, lagartos, huevos, frutas y verduras. 
No obstante, estos recursos no resolvieron el problema, no por desconocimien-
to –basta leer el sumario de Fernández de Oviedo para ver la cantidad de cosas 
comestibles que los españoles conocían y las valoraciones que les asignaban–, sino 
porque no las consideraban nutritivas o no las habían inscrito en sus códigos ali-
mentarios como para conformar una comida recurrente. Por ejemplo, en la misma 
zona, años después, Cieza de León afirmaba que había muchos animales consumi-
bles y que los palmitos eran un alimento provechoso, pero peligroso si se comía sin 
pan, porque hacía hinchar y morir al consumidor.2 Podía haber muchos alimentos, 
pero si no estaban acompañados adecuadamente no eran consumibles; ingerir con 
pan los productos silvestres equivalía a civilizarlos y a quitarles los peligros que 
encarnaban, pues el pan era el alimento cultural por excelencia.

Además, con el aumento de la población, el número de naborías que tenían 
los españoles quedó reducido proporcionalmente. Antes del aumento poblacional 
cada español contaba, en promedio, con tres indios para su servicio, pero después 

1. Camporesi, El pan salvaje, p. 109.
2. Cieza de León, Crónica del Perú, primera parte, cap. vi, p. 16.
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hubo un mayor número de españoles que de indígenas. Esta situación empeoró 
con el ataque de las langostas, pues el trabajo para conseguir alimentos silvestres 
se multiplicó más allá de las posibilidades.

A todo esto hay que agregar que la gran mayoría de la población de Santa María 
del Antigua en 1514 estaba compuesta por españoles que habían venido de Europa 
con Pedrarias Dávila, sin pasar por un proceso previo de aclimatación en las islas 
del Caribe; llegaron directamente al Darién, un lugar de difícil acomodación, in-
cluso para aquellos que ya tenían una experiencia anterior. Si se recuerda la cita 
que se hizo de fray Pedro Simón acerca de los chapetones y los baquianos, se 
pensará más detenidamente en las chapetonadas o enfermedades de la tierra que 
sufrían los recién llegados. Otro hombre ya hecho a la tierra, como Bernardo de 
Vargas Machuca, señaló muchos años después que los recién llegados no estaban 
acostumbrados a las comidas indianas y por eso sufrían más que los baquianos o 
criollos.1

Una suma de factores relacionados con un sistema de abastecimiento urbano 
sobrecargado por cuenta de un incremento súbito, una mano de obra insuficiente 
para alimentar a los españoles y la gran pérdida de alimentos básicos de su dieta 
–los productos panificables– hicieron patentes algunos límites de la alimentación 
y de las dependencias de comestibles en las nuevas tierras conquistadas. Todo 
esto causó, entre muchos otros factores, que se abandonara la ciudad, pese a los 
esfuerzos de Fernández de Oviedo para que siguiera siendo funcional después de 
que la mayoría la había dejado buscando nuevos rumbos.

 Santa Marta
Desde el Darién y las Antillas salían naves que recorrían permanentemente las 

costas del mar Atlántico hacia el Oriente. En estos viajes se reconocieron los puer-
tos que se llamaron Cartagena y Santa Marta. Durante los años que estuvo poblada 
Santa María del Antigua, los contactos con las tribus de tales costas fueron unas ve-
ces de contratación y paz, y otras, de guerra y fracasos, pero nunca de imposición 
total sobre estas. Ante tal resistencia, muchos conquistadores vieron frustradas sus 
expectativas de riqueza y los indios ganaron fama de valientes, fieros y carniceros.2

En 1523, Rodrigo de Bastidas realizó capitulaciones con la Corona para con-
quistar, poblar y tomar posesión de la gobernación de Santa Marta.3 Como en casi 

1. Vargas Machuca, Milicia y descripción de las Indias, p. 82.
2. Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, libro 26, cap. x.
3. dihc, tomo i, pp. 76 y 78.
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todos los asentamientos de Tierra Firme, Santa Marta dependía de los bastimen-
tos que se traían de las Antillas. De la hacienda de Bastidas en Santo Domingo 
se llevaron granos y ganados,1 pero a pesar de esta voluntad ganadera y agrícola 
pronto comenzaron a aparecer quejas de los vecinos de Santa Marta porque el go-
bernador estaba haciendo las veces de regatón, negaba las raciones, monopolizaba 
los bastimentos, hacía trampas con las pesas y medidas con que se vendían la carne 
y el pan, y, más grave aún, les quitaba el alimento a los enfermos.2 Lo cierto es que 
en ese momento no parecía faltar la carne, gracias a los ganados que se llevaron. 
En cambio, los granos y las panificaciones eran escasos, y necesitaban pedir a las 
Antillas naves cargadas de casabe o de harina.3

A la muerte de Bastidas4 se le dio la gobernación a García de Lerma, quien 
en las capitulaciones propuso, en 1528, un proyecto consistente en fortalecer la 
población con más individuos y aumentar las posibilidades agrícolas de la región.5 
Sin embargo, era claro que a pesar de las mejoras que se obtenían en los cultivos 
la tierra seguía dependiendo de las importaciones para el abasto de maíz, casabe y 
harinas, y que su fuerte era la ganadería, aunque la carne que se vendía en la ciudad 
no fuera de buena calidad.6 Además, como no hubo una aclimatación adecuada de 
los ganados lanares, los españoles no podían consumir borregos y carneros, que 
eran las carnes que primaban en sus estructuras del gusto. De esta suerte, la can-
tidad de ganado vacuno disponible no motivaba un sentimiento de abundancia, 
pues no era esta la carne más apetecida.

La quema de la ciudad en 1528 hizo surgir en los españoles el sentimiento 
de que la tierra estaba en tensión permanente debido a los peligros a los que los 
exponían los indios, y las pacificaciones y campañas de castigo adelantadas por 
García de Lerma habían fallado; algunos aseguraban que estos fracasos se debían 
a las faltas del gobernador, tanto en la planificación de las campañas como en sus 
actuaciones en ellas. Las críticas contra su comportamiento en extremo refinado 
eran repetidas constantemente, así como contra sus pretensiones de contar perma-
nentemente con lujos y comodidades en medio de la conquista. De esta manera, se 

1. Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, libro 26, cap. ii.
2. dihc, tomo i, pp. 217-218, 220, 227, 231 y 233.
3. Ibíd., pp. 342-343.
4. Apuñalado en Santa Marta mientras dormía y muerto en Santo Domingo a causa de las 
heridas.
5. dihc, tomo i, p. 296; tomo ii, p. 117.
6. Ibíd., tomo ii, pp. 166 y 320.
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enjuiciaba negativamente su accionar bajo los parámetros de una moral guerrera 
que ponderaba el ascetismo y despreciaba la comodidad.1

Lo cierto es que cada vez más, como consecuencia de la expansión de los 
españoles, los grupos indígenas comenzaron a resistir y a realizar ataques que 
desabastecían a la ciudad y a la región. En buena parte de las ocasiones, los es-
pañoles ejercían una presión excesiva sobre los grupos que se habían sometido 
a su poder, y estos aprovechaban la cercanía de la serranía para huir a las partes 
en donde estaban los grupos indómitos y así librarse del acoso de los conquista-
dores.2 La práctica misma de la conquista y la búsqueda de botines relativamente 
rápidos por medio del rancheo o saqueo hicieron perder el dominio que se te-
nía sobre los grupos medianamente pacificados. Pero el uso de la fuerza no era 
lo suficientemente efectivo como para derrotar a los que desobedecían o huían. 
La falta de un grupo de conquista fuerte hizo que los españoles se limitaran a 
obtener resultados inmediatos frente a los frágiles; de esa manera se debilitaban 
ellos mismos, porque su fuerza no garantizaba el aprovisionamiento de alimentos 
para la ciudad. Como consecuencia, continuó la dependencia de los bastimentos 
que se traían de las Antillas, casi siempre productos europeos, a precios elevados, 
que hacían que la carestía fuera la característica predominante de la región;3 la 
gobernación había entrado en un círculo del que no podía salir. García de Lerma 
sostenía que era necesario aumentar el número de pobladores de la ciudad y la 
gobernación para hacerle frente al dominio del territorio; mientras esto ocurría, 
era necesario que la Corona proveyera las harinas necesarias, pues las carnes las 
proveía la misma gobernación.4 Aunque el gobernador sostenía que era necesario 
que llegaran cultivadores, cada vez era más claro que se buscaban soldados que 
sometieran a la población indígena y a la región, que por días se veía más desolada, 
destruida e insostenible. Aunque podía hacer parte de las tensiones propias entre 
gobernaciones colindantes, el testimonio de los vecinos de Coro en 1533 resulta 
esclarecedor: “[El valle de Pacabuey] es tyerra muy Rica e la gente Della muy do-
méstica si no la oviera(n) destruydo e Robado los xp(isti)anos de Santa Marta q(ue) 

1. “Relación de Santa Marta [ca. 1550], pp. 139-140; dihc, tomo ii, p. 181; Fernández de Pie-
drahita, Noticia historial, libro tercero, cap. i, p. 129; Restrepo, Un nuevo reino imaginado, 
p. 49.
2. dihc, tomo ii, pp. 178 y 183.
3. Ibíd., pp. 178 y 237.
4. Ibíd., p. 320.
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por donde los xp(isti)anos avían estado, estaba la tyerra destruyda e perdida”.1

Después de la gobernación de García de Lerma siguió un breve paréntesis en 
el que estuvo a cargo el oidor de Santo Domingo, el doctor Infante, y posterior-
mente se le concedió a Jerónimo de Lebrón, en 1536. A pesar de estos cambios, 
era claro que ya se había abandonado la idea de establecer un grupo de labradores 
españoles que sirvieran en la ciudad (como en principio lo había propuesto García 
de Lerma); había una dependencia absoluta de la mano de obra aborigen para 
conseguir productos como el maíz, la yuca y sus panificaciones, y lo que ellos no 
quisieran dar, por las buenas o por las malas, era necesario obtenerlo por medio 
del comercio con las Antillas.2 El problema era que Santa Marta se estaba que-
dando por fuera del circuito económico por tener poco que ofrecer, y mientras 
tanto se establecían puertos en donde desembocaban riquezas interesantes para 
los comerciantes, como Cartagena y Nombre de Dios. En menos de quince años 
de población, el que auguraba ser uno de los mejores puertos de Indias y una de 
las tierras con mejores posibilidades de la Tierra Firme pasó a ser un destino poco 
atractivo para los buscadores de fortuna. Durante nueve meses comprendidos 
entre 1537 y 1538 no atracó en Santa Marta ninguna nave que fuese o viniese de 
España, lo cual demuestra su marginamiento comercial; tal ausencia provocó “no 
poco trabajo, por no tener ningún mantenimiento ni refrigerio de España”.3

La tierra era abundante en ganados y maíz, y, por supuesto, en pescado.4 Con 
esto se podían sustentar los españoles, excepto cuando no hubiera un buen enten-
dimiento con los indios. Sin embargo, se seguía afirmando que la tierra era estéril 
y pobre; pero no lo era. El problema radicaba en que no colmaba las expectativas 
alimenticias y económicas de quienes allí habitaban, ni las de los comerciantes que 
les podían llevar los productos con los sabores que anhelaban, y que los hacían 
parte de un grupo social.

A finales de la década de 1530 los españoles descubrieron las pesquerías de 
perlas del cabo de la Vela, pero esta bonanza no logró hacer que Santa Marta se 
vinculara al circuito económico, porque para los comerciantes era más rentable 
llevarlas a Cartagena.

De otro lado, también los mantenimientos de la tierra tenían problemas de dis-
tribución: Jerónimo Lebrón, como pacificador del territorio, hizo que los indios 

1. “Información sobre el valle de los Pacabueyes”, p. 101.
2. dihc, tomo iv, pp. 59 y 195.
3. Ibíd., tomo v, p. 174.
4. agi, Patronato, n. 197, r. 18, f. 1 v.
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llevaran a su casa todos los bastimentos de pescado y maíz para redistribuirlos 
desde allí entre los vecinos, con sobradas ganancias para el gobernador y sus alle-
gados.5 Puesto que vivían en un estado de precaria dominación sobre los grupos 
tributarios, los españoles se encontraban supeditados al poder de quien lograra es-
tablecer un vínculo de fortaleza y negociación con los aborígenes, como lo hacía el 
gobernador; y este, a su vez, lo aprovechaba para hacerlos más dependientes de él 
y así tener una posición ventajosa. Si Bastidas había monopolizado los productos 
que venían de las Antillas, Lebrón lo hacía con los de la tierra. Esto se convirtió en 
un esquema de apropiación semiinstitucional que siguió operando en Santa Marta 
a favor de los gobernadores y en detrimento de los vecinos durante buena parte 
del periodo colonial, no obstante la Real Cédula que desde 1530 se había expedido 
para que los gobernadores no tuvieran tiendas.6

En 1537 se organizó, con el concurso del gobernador Pedro Fernández de 
Lugo, la expedición comandada por Gonzalo Jiménez de Quesada que descubrió 
y conquistó el territorio muisca, en el cual se fundó el Nuevo Reino de Granada 
y las ciudades de Santa Fe y Tunja, entre otras muchas. El aumento del territorio 
y la adscripción de mayores recursos no generaron riqueza y prosperidad para la 
gobernación de Santa Marta; con las ventajas que suponían las dificultades que 
tenía Fernández de Lugo en Santa Marta, las distancias entre un punto y el otro y 
las mejores posibilidades que ofrecía la nueva tierra descubierta, Jiménez de Que-
sada logró que el Nuevo Reino de Granada fuera independiente de Santa Marta; 
incluso, con el tiempo, esta pasó a depender políticamente de aquel. Aún antes 
de que se diera este proceso de separación, se veía que las autoridades de Santa 
Marta estaban buscando trasladarse de la ciudad a otras partes de la gobernación 
en donde hubiera una riqueza más acorde con sus expectativas. Alonso Fernández 
de Lugo (hijo de Pedro Fernández de Lugo) estuvo cerca de dos años en Santa Fe 
reclamando que esta formaba parte de la jurisdicción de Santa Marta; y el obispo 
fray Martín de Catalayud prefería estar cerca del cabo de la Vela que en Santa 
Marta, por la riqueza que se obtenía con la pesca de perlas.

A pesar de que Santa Marta no llenaba las expectativas de sus autoridades ni de 
muchos habitantes, y que cada vez parecía salir más de los circuitos económicos 
que se habían conformado en las Indias, la riqueza de la tierra siguió atrayendo 
a algunos europeos. Como parte de los intereses de las potencias europeas o de 

5. dihc, tomo v, pp. 177 y 190.
6. Konetzke, Colección de documentos, tomo i, p. 136.
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los intereses privados que buscaban obtener su parte de las riquezas de las Indias 
Occidentales, desde mediados del siglo xvi comenzaron a enlistarse naves y flotas 
completas dedicadas al pillaje y robo con distintas modalidades y características. 
Así, en 1544 los franceses tomaron por primera vez a Santa Marta, la asaltaron, 
quemaron y arrancaron de raíz los árboles. No contentos con esto, hicieron lo 
mismo con los pueblos indígenas comarcanos, por lo que los indios se sublevaron. 
De esta manera, los vecinos de Santa Marta no solo se vieron desposeídos de sus 
bienes, sino que además carecieron de los medios para recuperarse de los daños y 
se encontraron con la necesidad de emprender nuevas campañas de pacificación.1

De ese año en adelante, durante los siglos xvi y xvii la gobernación de Santa 
Marta fue atacada periódicamente por hombres de mar y por indios.2 La sensación 
de estar rodeados se incrementó con los años, debido al embiste de unos y otros; 
las casas de techos pajizos fueron incendiadas sucesivamente por franceses, in-
gleses e indios de diversos grupos. La tierra se mantenía precariamente poblada. 
Muchos de los españoles que aún permanecían allí ansiaban mejores destinos, 
pero las medidas de los gobernadores de turno impedían que la gente abandonara 
la ciudad o la gobernación. Incluso quienes tenían voluntad de hacerlo a pesar de 
las prohibiciones se encontraban con que muy pocas naves atracaban en el puerto 
y que por tierra el camino era peligroso debido a los levantamientos de los indios.3 
Un sitio que producía tanta riqueza como la pesquería de perlas del cabo de la Vela 
tenía problemas para defenderse de los ataques de los indígenas y hasta para man-
tener un débil abasto de los productos de la tierra (maíz y casabe).4 Evidentemente, 
estos ataques por ambos flancos minaban el abastecimiento de la gobernación, y 
los dineros acumulados se gastaban en los procesos de guerra y paz. Sin embargo, 
una y otra vez se reconstruyeron las casas y las iglesias. Igualmente, corsarios, 
piratas y filibusteros siempre encontraron qué robar; aunque los botines fueran 
incomparables con los de Portobelo y Cartagena, en la región se podían abastecer 
de comidas.

Este ataque de los extranjeros sobre Santa Marta ponía en mayor evidencia el 
escaso dominio que se ejercía sobre el territorio y los grupos aborígenes, y la nece-
sidad de que estos se integraran al dominio de los encomenderos. Desde mediados 
del siglo xvi los españoles trataron de que los indios hicieran sembradíos de yuca, 

1. agi, Patronato, n. 197, r. 17, f. 1v.
2. fdhnrg, tomo i, p. 76; tomo ii, p. 355; tomo iv, p. 212; tomo vi, pp. 164-165.
3. “Relación de Santa Marta [ca. 1550]”, p. 154.
4. dihc, tomo vii, p. 146; tomo viii, pp. 13 y 103.
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Mapa 2. Gobernaciones y provincias en el Nuevo Reino de Granada, siglo xvii
Fuente: José Guillermo Londoño Giraldo, 2007, colección particular.
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fabricaran casabe, sembraran maíz y se dedicaran al pastoreo de animales, para 
mantener un abasto que satisficiera los asentamientos y produjera excedentes.1 
Pero esto quedaba solo en intenciones; la mayor parte de los indios estaba más 
allá del poder español, y los pocos que estaban de servicio tenían una posición 
lo suficientemente cómoda como para hacer el tránsito de la paz a la guerra sin 
mayores problemas, o para intercambiar maíz y pescado por elementos españoles, 
como parte de una transacción y no de una sujeción. Todo ello daba al traste con 
las aspiraciones españolas de ser abastecedores de alimentos de los puertos del 
Atlántico y de la entrada al Nuevo Reino de Granada,2 y la situación empeoraba 
con la disminución del número de embarcaciones que llegaban al puerto, con el 
consiguiente perjuicio económico.3

Por su parte, el cabo de la Vela se beneficiaba con la riqueza que obtenía de 
la pesquería de perlas. Era una producción que requería de una numerosa mano 
de obra y casi todos los indios de paz estaban dedicados a bucear, de manera que 
quedaban muy pocos para cultivar maíz y yuca, para preparar casabe o para pescar. 
La mayor parte del abastecimiento quedaba, entonces, en manos de los comercian-
tes, que lo mantenían casi constante y a elevados precios que solo podían pagar 
quienes se beneficiaban de las pesquerías.4 En medio de la bonanza, los vecinos del 
cabo de la Vela consumían vino y pan de harina de trigo en cantidades impensables 
para cualquier otro habitante de la gobernación.5 El cabo de la Vela vivía en una 
burbuja de riqueza y explotación, en la cual los españoles podían consumir princi-
palmente alimentos europeos, sin necesidad de hacerse a los de la tierra, mientras 
que los indios se mantenían al borde de la muerte y en un estado permanente de 
carencia alimentaria, por la escasez de la comida que recibían.6

A mediados del siglo xvi, era claro para las autoridades de Santa Marta que si 
querían formar parte del comercio atlántico debían tener un sistema productivo 
que integrara las riquezas propias de la gobernación –como la pesquería de perlas 
y algunas minas– con las actividades agrícolas y ganaderas. Para ello era indis-
pensable aumentar la población, abrir caminos y establecer un comercio interno 
fuerte que vinculara la cabeza de la gobernación a los diferentes asentamientos 

1. dihc, tomo x, p. 249; fdhnrg, tomo i, p. 25.
2. dihc, tomo ix, pp. 8-9.
3. fdhnrg, tomo i, p. 75; tomo v, pp. 57 y 377.
4. dihc, tomo vii, p. 146; tomo viii, p. 13.
5. dihc, tomo vii, p. 191; fdhnrg, tomo i, p. 74.
6. Barrera Monroy, “Los esclavos de las perlas”, pp. 3-33.
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que se iban fundando, como Tamalameque (1544), la Ciudad de los Reyes del 
Valle de Upar (1550), Ocaña (1570) y la Nueva Sevilla (1591). De esta manera se 
centralizaría un comercio mayor que el que había existido hasta entonces y se 
pasaría del autoabastecimiento precario a la riqueza de un enclave comercial.1 
También era necesario poner a tributar regularmente a los indios, asegurar los 
caminos, fortalecer el puerto y ampliar la frontera territorial y agrícola. Para 
cumplir esto último, se lanzó una campaña de reconocimiento y pacificación de 
las sierras de Santa Marta, que, según la relación que se conserva, se interesaba 
principalmente en las posibilidades de producción alimenticia de la región, más 
que en la búsqueda de minas.2

Esta voluntad de formar parte del sistema comercial americano no fue efectiva, 
y la gobernación de Cartagena terminó ocupando el puesto de proveedora de 
alimentos para los barcos del comercio continental y las embarcaciones que nave-
gaban por el río Magdalena hacia el Nuevo Reino de Granada. Desde la fundación 
de puertos como Cartagena y Portobelo, Santa Marta había visto reducirse el 
número de barcos que atracaba en ella casi hasta la ausencia total. En la década de 
1570 comenzó a decirse en la documentación que la causa de la pobreza de Santa 
Marta era el descubrimiento de la navegación por el canal de las Bahamas, que 
agilizaba notablemente el regreso de las naves a Europa;3 esta explicación parecía 
sintetizar todas las respuestas que giraban en torno a la pobreza de la gobernación. 
Sin embargo, hay que tener en cuenta que el canal de las Bahamas fue descubierto 
en 1519, por Antón de Alaminos, incluso antes de que Rodrigo de Bastidas llegara 
a Santa Marta como primer gobernador en 1525. La razón no fue tanto el descu-
brimiento del canal como la centralización comercial que España utilizó en las 
Indias, en donde se preferían unos cuantos puertos grandes a  muchos pequeños. 
Puesto que el comercio español no se ocupaba de estos pequeños puertos, en 
muchas ocasiones fueron los comerciantes extranjeros quienes los abastecieron. 
En los informes de Santa Marta a la Corona se mencionan los ataques de los 
extranjeros, pero se calla sobre el comercio con ellos. Sin embargo, durante el 
siglo xvi fue una práctica recurrente,4 y en el siglo xvii en el Río del Hacha había 

1. fdhnrg, tomo vii, pp. 166, 168-169; agn, Colonia. Poblaciones varias, tomo 2, ff. 328r, 345v, 
350v, 361r y 366r.
2. “Relación de Tayrona”, pp. 197-200.
3. fdhnrg, tomo vi, p. 345.
4. Córdoba, Las relaciones de méritos y la difusión de la cultura política castellana, p. 88, nota 
157.
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extranjeros que tenían tiendas en las que comerciaban con palo de Brasil, cueros 
y bienes importados, entre los que el vino ocupaba un puesto especial.1

El problema era que Santa Marta no tenía nada que ofrecer al comercio atlán-
tico español, pues ni se beneficiaban minas de importancia en su territorio ni se 
canalizaban a través de ella las riquezas de otras regiones. Cada vez que la ciudad 
de Santa Marta o alguna de las poblaciones de la gobernación sufría un ataque o 
llegaba una plaga de langosta se clamaba por la esterilidad de la tierra,2 pero en 
general la tierra no era estéril; por el contrario, era muy fértil: daba maíz, yuca, 
frutas de la tierra, vacas, cabras, caballos y cerdos. Si esto no suplía las necesidades 
de los vecinos era porque no contaban con un adecuado sistema de explotación 
y distribución que permitiera intercambiar los productos de la tierra más allá de 
sus propias poblaciones o de la gobernación. Incluso cuando alguna de las pobla-
ciones comenzaba a producir excedentes, como sucedía con las asentadas en la 
vertiente oriental del río Magdalena, terminaban comerciando directamente con 
Cartagena, para obtener más provecho.

El otro gran inconveniente de Santa Marta era que a lo largo del siglo xvi ha-
bía configurado un sistema político basado en relaciones de fuerza muy endebles 
con los indios, y, en medio de la zozobra general, no había forma de desarrollar 
proyectos productivos o comerciales. Esta situación produjo un fortalecimiento 
de la figura del gobernador, a quien competía dirigir las campañas de defensa y 
pacificación de la tierra, aunque sin mucho éxito; el mayor fortalecimiento para los 
que ocuparon el cargo no se dio en el campo militar, sino en el comercial. Como 
ya se vio en los casos de Rodrigo de Bastidas y de García de Lerma, el primero se 
apropiaba de los productos traídos de Santo Domingo y Cuba, mientras que el se-
gundo lo hacía de los productos de la tierra. Por su parte, Luis de Rojas, según las 
quejas consignadas en el juicio de residencia que se le siguió en 1573, logró apro-
piarse tanto de los primeros como de los segundos. Pescado y maíz terminaron en 
su casa de cuenta de los indios, y él hacía las veces de regatón. Así mismo, tenía 
taberna en la ciudad, donde vendía vino. Además, se apoderó de la carnicería y se 
negaba a vender la carne por unidades de medida asequibles a la gente, sino por 
cuartos, a elevados precios. Y, como si fuera poco, sacaba ventaja de los vecinos, 
puso a los indios a salar pescado para llevarlo a Cartagena y distribuía mercancías 

1. Robles, América a fines del siglo xvii, p. 81; Labat, Viaje a las islas de América, primera 
parte, cap. xii, p. 46.
2. fdhnrg, tomo vi, pp. 199 y 222; tomo viii, p. 207 y ss.
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por toda la gobernación.1 Para hacer todo esto se aprovechaba de su puesto, que le 
permitía concentrar dinero y poder, sin beneficio para la región, pues no cambiaba 
la situación estructural de la gobernación, sino que simplemente utilizaba los re-
cursos en beneficio propio.

Como parte de esta situación inalterada de caos y desconcierto para los 
españoles, días antes de la Pascua de 1573 los indios de Mamatoco prendieron la 
iglesia de la ciudad de Santa Marta (que se consumió completamente) y el fuerte de 
Bonda, que servía de defensa a la ciudad (el fuerte debió ser reedificado una y otra 
vez por cuenta de los constantes ataques a que se vio sometido).2 Constantemente, 
las ciudades de la gobernación quedaban incomunicadas y su abundancia no podía 
explotarse con el comercio, pues estaban abandonadas a su suerte. La situación, 
que suponía un golpe a los mecanismos comerciales del imperio, creó unas formas 
de consumo que alteraban la identidad de los españoles: como los productos 
españoles era tan costosos en estas ciudades, se privilegiaba el consumo de lo 
local. Por ejemplo, en el Valle de Upar, el maíz se volvió el mantenimiento principal 
de los españoles; los ganados (vacuno y ovino) de la región y los pescados del 
río Cesar fueron su principal sustento proteínico; la manteca de manatí sirvió de 
aceite para alumbrarse y cocinar; y las frutas de la tierra eran su principal regalo.3 
Como se dijo antes, las poblaciones ribereñas del río Magdalena pertenecientes 
a la gobernación de Santa Marta tenían mayor contacto con Cartagena y mejor 
disposición para sacar sus productos; también en Ocaña, Tenerife y Tamalameque 
se terminó por consumir gran cantidad de productos locales, porque no se 
podían suplir los costos de los bienes y era más rentable seguir en el papel de 
intermediarios que volverse consumidores.

 Cartagena
Al igual que Santa Marta, el puerto de Cartagena había sido reconocido, nombra-

do y visitado en varias ocasiones antes de que Pedro de Heredia fundara la ciudad 
en 1533. Como en Santa Marta, la resistencia indígena retrasó el establecimiento de la 
población española. Una vez asentada la ciudad se buscó establecer prácticas agríco-
las y ganaderas acordes con la tierra, que permitieran el desarrollo de la vida según los 

1. agn, Colonia. Visitas de Magdalena, tomo 2, ff. 429r y v, 430v, 432v, 433r, 438v, 440r y v, 465r, 
482v, 500r y v.
2. dihc, tomo vi, p. 199; agn, Colonia. Historia civil, tomo 13, f. 833r; agn, Colonia. Visitas 
de Magdalena, tomo 2, f. 451r.
3. “La Ciudad de los Reyes Valle de Upar”, pp. 252, 254-255, 268-269.
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parámetros peninsulares básicos. Ya que era poco lo que se podía hacer con la acli-
matación de productos vegetales europeos, gran parte del esfuerzo se concentró en 
dirigir la tributación indígena hacia los encomenderos y en traer y multiplicar varios 
tipos de ganaderías en los suelos cartageneros. Como era costumbre, estos ganados 
se llevaban desde las Antillas, bien fuera de hatos particulares o de la Corona.1 A 
diferencia de lo que se pretendía en Santa Marta, Pedro de Heredia no tenía mucho 
interés en crear una comunidad de labradores; directamente comenzó a reclamar la 
tributación de los indios, en parte porque el grueso de los esfuerzos del gobernador y 
de sus hombres se dirigió a desenterrar sepulturas en la región Zenú (al suroccidente 
de la ciudad de Cartagena) en busca del oro con que solían enterrar a los muertos 
algunos grupos indígenas. De haber una buena cantidad de oro disponible, les resul-
taba preferible obtener los alimentos por medio del comercio atlántico y en algunos 
productos básicos aportados por los indígenas.

Esta alternativa económica tuvo resultados adversos: aunque en principio el 
número de hallazgos fue muy alto, con el transcurso del tiempo fue mermando 
en cantidad. Además, el control que ejercía el gobernador sobre esta actividad 
producía mucha inconformidad entre quienes no se beneficiaban de ella; y, como 
si fuera poco, hubo un encarecimiento de los alimentos.2 A pocos años de su 
fundación, comenzaron las quejas que afirmaban que la tierra era estéril y cara.3 
En su momento se señalaron varios culpables de esta esterilidad, entre los cuales 
estaba el gobernador Pedro de Heredia por sus abusos.4 También se asignó especial 
importancia a los indios, que por sus usos y costumbres no obedecían ni estaban 
sujetos a los caciques como en otras partes de las Indias, sino que eran como 
behetrías, lo que hacía que no tributaran con facilidad. Igualmente, las diferencias 
entre pueblos que hablaban diversos idiomas hacía difícil establecer un dominio 
claro sobre ellos, como se había logrado en la Nueva España o en las Antillas.5 
A diferencia de Santa Marta, en Cartagena el problema no era que los pueblos 
indígenas se levantaran contra el dominio español, sino que sus formaciones 
políticas prehispánicas aún eran funcionales a finales de la década de 1530. Estas 
políticas no tenían dentro de su estructura el desarrollo del sistema tributario, o 
por lo menos no como lo hubieran deseado los españoles, pues estaba basado 

1. dihc, tomo iv, pp. 63 y 122.
2. Ibíd., pp. 108-109.
3. Ibíd., pp. 97, 143, 279-280.
4. Ibíd., p. 219.
5. Ibíd., p. 139.
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más en un sistema de redistribución de riqueza e intercambio de favores que en la 
acumulación y la obediencia que pretendían los conquistadores.

Introducir la tributación entre estos pueblos resultó problemático, pero no fue 
un impedimento insalvable, porque rápidamente se integraron al sistema produc-
tivo español mediante las encomiendas y los trabajos forzados. Si bien existían 
tasaciones hechas alrededor de 1570, estas no se cumplían a favor de los indios, y 
los españoles reclamaban los tributos según su parecer y medida, siempre varia-
ble, con el uso de la violencia coercitiva.1 En medio de todo este proceso muchos 
pueblos indígenas se despoblaron porque sus integrantes murieron de hambre o 
enfermedades, o fueron esclavizados y enviados a otras regiones, o sus tierras fue-
ron ocupadas y sus cultivos comidos y destruidos por los cerdos que poseían los 
encomenderos y los españoles.2 A pesar de todas estas adversidades, los diferentes 
pueblos indígenas de la gobernación, en grados diversos, se adaptaron al sistema 
comercial de los conquistadores, bien fuera cultivando maíz y yuca, pescando, 
cazando iguanas, perdices y tortugas en los montes, sirviendo de porqueros o 
preparando casabe. Si bien la mayor parte de estas actividades fueron impuestas 
por la fuerza, en turnos de trabajo que desconocían los días de fiesta y el descanso,3 
en otros casos los indios comenzaron a producir para vender ellos mismos sus 
productos en mercados organizados en la ciudad. La mayoría de los encomende-
ros y administradores se opusieron a estas actividades, y obligaban a los indios a 
que les vendieran todas sus mercancías a precios inferiores a los que se habrían 
conseguido en el mercado.4

Después de que los oidores de Santa Fe reglamentaran la forma de hacer la 
tributación y de prohibir los servicios personales, los encomenderos encontraron 
la forma de alterar las ordenanzas y acomodarlas a sus necesidades; así sucedió en 
los alrededores de la ciudad y en diversos puntos de la gobernación, como el borde 
de la costa, la tierra adentro o las márgenes del río Magdalena. Aunque a finales 
del xvi la población negra había crecido de manera impresionante y el puerto 
de Cartagena era uno de los puntos de llegada del comercio esclavista, la mayor 
parte de la producción seguía en manos de los indígenas, porque, como señalaba 
un informe del siglo xvi: “Se a visto por espiriencia toda la tierra destas partes 

1. Ibíd., tomo v, pp. 16-17.
2. Ibíd., p. 148; tomo x, p. 73; Herrera Ángel, “Desaparición de poblados caribeños en el siglo 
xvi”.
3. fdhnrg, tomo viii, pp. 47, 49-50.
4. Ibíd., tomo iii, p. 110; tomo vi, pp. 181 y 483.
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en acabandose los naturales se acaba la vida de los españoles en ella porque no 
quieren trabajar en estas partes como lo hazen en España y aunque quisiesen no 
podrian respeto a que las comidas son de poca sustancia”.1

A finales del siglo xvi ya nadie pensaba que fuera un problema que los indios 
tuvieran comunidades de behetría, o que no hubieran tenido la costumbre de tri-
butar. A la fuerza aprendieron a poner su mano de obra y sus trabajos tradicionales 
al servicio de la nueva sociedad: fabricaron casabe (que, si bien era americano, no 
pertenecía a sus costumbres), se adiestraron en el trabajo de ganados extranjeros 
y se adaptaron a estar en las calderas de los trapiches para producir azúcar y gua-
rapo. Como ya se ha visto, la mano de obra indígena era esencial para abastecer 
la gobernación y el puerto; fue la estructura que se creó y en la que se insertó la 
producción. Fue necesario entonces crear los mecanismos para que la goberna-
ción funcionara como un centro abastecedor de las necesidades del puerto más 
importante del Nuevo Reino de Granada.

Los primeros intentos de poblar la tierra con ganados no fueron exitosos por 
diferentes motivos: falta de mano de obra organizada, tierras inapropiadas para la 
ganadería y dedicación a otras tareas más redituables. Por lo tanto, los hatos no 
se reprodujeron al ritmo que se esperaba. En 1537 ni siquiera existía carnicería 
pública que atendiera la ciudad, carencia que obligaba a los vecinos a consumir 
pescado la mayor parte del año y a depender en exceso del comercio con otros 
puertos.2 A ello se sumaba que los españoles se veían en la necesidad de manejar 
una población creciente, sin contar con los mecanismos necesarios para almacenar 
los alimentos. Por eso, la llegada de un año falto de lluvias (como 1538), que arrui-
naba las cosechas, enfrentaba a la ciudad con el hambre.3

En esta situación, los vecinos de la ciudad comenzaron a quejarse ante la Corona 
y a proponer soluciones para la esterilidad: la primera era permitir la esclavización 
de los indígenas y consentir que trabajaran más allá de las regulaciones existentes; 
la segunda tenía que ver con la apertura de caminos que vincularan la producción 
de la gobernación al abastecimiento de la ciudad y del puerto, y que permitieran 
llevar los ganados a pastos de engorde, pues los de la ciudad no eran apropiados.4 
El éxito en términos de abastecimiento no fue inmediato, aunque hubo un aumento 
importante en el número de cerdos que había en la región. Así mismo, llegaban de 

1. agi, Patronato, 27, r. 33, f. 1r.
2. dihc, tomo iv, p. 250.
3. Ibíd., tomo v, p. 126.
4. Ibíd., pp. 216-217 y 310; tomo vii, p. 95.
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toda la gobernación gallinas y huevos, carne de vaca, tortugas, iguanas, manteca de 
manatí, maíz, yuca, casabe y frutas americanas de diversos tipos (guayabas, anones, 
guanábanas, entre otras).1 Si bien los caminos comerciales se abrieron, no parece 
haber pasado lo mismo con el ganado vacuno, pues siempre fue mucho menor en 
cantidad en comparación con los cerdos y el pescado. El que se consumía era en su 
mayoría de La Española y Puerto Rico –en donde abundaba–,2 y en menor medida 
de algunos sitios de producción de la gobernación y de Santa Marta. Así que gran 
parte llegaba en tasajos, y el que llegaba en pie no encontraba sitios de pastoreo 
para engordar después del traslado.

El cerdo era la principal carne de origen europeo que se conseguía, pues los 
carneros, por el clima, nunca lograron aclimatarse. En buena medida, la seguridad 
alimentaria del puerto estaba basada en el maíz, la yuca y los marranos, que eran 
los productos más abundantes dentro de los términos de la gobernación y en los 
alrededores de la ciudad. Para evitar que se pusiera en peligro tal seguridad, a 
su paso por Cartagena Antonio González, presidente de la Audiencia, prohibió 
en 1589 que los encomenderos sacaran el maíz y los cerdos de la provincia, para 
que no les faltaran a las armadas ni se encarecieran los precios; es decir, que no se 
produjera una escasez ficticia que conllevara una carestía.3

Lo dicho no implicaba que la dieta cartagenera fuera necesariamente monótona; 
en general, durante el siglo xvii, los que pasaban por el puerto se beneficiaban de las 
bondades y ventajas de un centro que recibía productos de múltiples procedencias, 
y describían a Cartagena como una de las ciudades de América mejor abastecidas.4

Sin embargo, Cartagena no había vivido constantemente en la abundancia. 
Como Santa Marta, fue atacada por corsarios de diferentes nacionalidades que 
ocasionaron grandes pérdidas y desasosiego a los habitantes de la ciudad. El ata-
que más destacado fue el que realizó Drake en 1586. A lo largo del xvii hubo años 
en los que no llegaron naves de España.5 Sin embargo, los vecinos encontraron la 

1. En 1560, fray Diego de Ocaña tuvo la oportunidad de gozar en casa del gobernador Pedro 
de Acuña del abastecimiento de tortugas con que contaba la ciudad. A través de la América 
del Sur, p. 41.
2. Ocaña, A través de la América del Sur, p. 37; Laet, Mundo nuevo, libro primero, cap. iv, p. 
69.
3. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 1, f. 49v.
4. Gage, Nueva relación…, segunda parte, cap. iv. Anónimo, Descripción del virreinato del 
Perú, p. 122; Vázquez de Espinosa, Compendio y descripción, libro segundo, cap. i, acápite 911, 
cap. iii, acápites 926-929; Robles, América a fines del siglo xvii, p. 80.
5. fdhnrg, tomo vi, p. 39; Colmenares, Historia económica y social de Colombia, pp. 396 y 399.
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manera de resarcirse sin clamar por la esterilidad de la tierra, porque los sistemas 
productivos y comerciales estructurados permitían que ciertos acontecimientos se 
resolvieran con cierta facilidad. Además, la canalización de tantas riquezas exigió 
mayores esfuerzos para protegerlas de los ataques, y a finales del siglo xvi se co-
menzaron a planear y a construir las defensas de la ciudad, diseñadas y dirigidas 
por Juan Bautista Antonelli.

La seguridad alimentaria de la gobernación recaía sobre el maíz, porque con 
él se alimentaban indios, españoles y flotas, y era también el pienso de cerdos y 
gallinas para que engordaran eficientemente. Por eso, cada vez que llegaba un año 
malo en cuanto al agua que se necesitaba para el riego de los cultivos, había proble-
mas de abastecimiento. Por el contrario, es difícil encontrar documentación que 
aluda a la escasez de productos europeos o ajenos a la tierra. Se puede pensar que 
el comercio atlántico y antillano funcionaba con mayor regularidad que el clima 
y resultaba más seguro que el maíz. Pero hay que tener en cuenta que este último 
hacía posible tal comercio.

Los años de aguas abundantes podían producir, por 2 anegas sembradas, alre-
dedor de 300 anegas de maíz en todo el año. Si el año no era de aguas copiosas, el 
rendimiento podía estar en 180 anegas; y si las aguas eran escasas, la producción 
se ubicaba en 150 o 120 anegas.1 Cuando llegaban los años malos, se buscaba man-
tener el abasto del puerto mediante el comercio americano, bien fuera del interior 
del Nuevo Reino o desde el golfo de Venezuela. Casi todo el maíz que se conseguía 
en época de penuria se dedicaba al abasto del puerto; por lo tanto, indios, esclavos, 
libertos, mulatos, mestizos y castas de todas las calidades debían alimentarse con 
sustitutos, lo mismo que los cerdos. Los negros consumían casabe con diferentes 
acompañamientos y de diversas maneras; tal vez por su cercanía con la produc-
ción, se creó un mecanismo de adscripción alimenticia que estos propiciaron y al 
que le sacaron provecho.2 En ocasiones escaseaba este producto, pero el comercio 
antillano suplía las carencias de la tierra. Por su parte, los indios podían recurrir a 
la yuca, la cual preferían comer asada, en guisos o en bebidas, mas no en casabe; 
también era el único alimento de los cerdos en tiempo de contingencias extremas.3 

1. Se hacían dos cosechas en el año, la primera de mayor rendimiento que la segunda; 300, 
180, 150 y 120 serían el resultado de sumar los resultados de ambas cosechas. agn, Colonia. 
Visitas de Bolívar, tomo 1, f. 514r.
2. Ibíd., ff. 364v y 365r; Méndez Nieto, Discursos medicinales; Carletti, Razonamientos de mi 
viaje alrededor del mundo, tercer razonamiento, p. 28.
3. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 1, ff. 364v, 369r.
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Otra alternativa era recurrir a los plátanos, que en general eran el recurso de todos 
los pobres cuando faltaba el maíz. En 1611, Gregorio, indio del pueblo de Tomala, 
testimoniaba que, ante la ausencia de maíz, si bien consumían de diversas maneras 
el plátano, era con “harto trabajo y desventura”.1 No obstante, esta estrategia fue 
más frecuente en la tierra adentro y en las riberas del río Magdalena que en la 
costa. Como ambos productos son de ciclos más largos que el maíz, están menos 
expuestos a problemas puntuales del clima, y en parte por eso podían servir de 
sustitutos en momentos de crisis.

Si bien los españoles habían aprendido a hacer uso del maíz y a conocer sus 
prácticas desde la etapa antillana, y no hubo mayor variación en Tierra Firme ni en 
la gobernación de Cartagena, sí incidieron considerablemente en las prácticas que 
indios y negros desarrollaron para afrontar los malos tiempos. El vínculo de los 
esclavos y libertos a la preparación del casabe se dio en el marco del sistema pro-
ductivo marítimo, que necesitaba abastecer el comercio atlántico de este producto 
de origen americano, desconocido en África. Podía haber referentes de panifica-
ciones duraderas, pero no tenían las características de este pan de yuca. Por su 
parte, los indígenas recurrían a la yuca, que formaba parte de su tradición, pues el 
poco maíz que se cosechaba se destinaba a otras necesidades; así, el consumo fun-
damental de casabe se volvía una novedad, impuesta por el sistema colonial. Para 
los de la tierra adentro, el consumo de plátano era una posibilidad desconocida 
en tiempos prehispánicos, permitida después por la diáspora involuntaria de esta 
planta asiática en tierras americanas.

Los vecinos de Cartagena en alguna ocasión trataron de utilizar la plaga de 
langosta como arma para contrarrestar a los visitadores y jueces que la Audiencia y 
el Consejo de Indias enviaban. En 1622 argumentaban que a siete años de langosta 
se habían juntado hasta cinco jueces al mismo tiempo, y que esto causaba carestía 
y pobreza de la tierra.2 La queja, en el fondo, se refería a que en cada visita se 
imponían cuantiosas multas a los encomenderos, y, en medio de los gastos y la 
situación crítica, no había forma de pagarlos y sustentarse al mismo tiempo. Así 
mismo, se reclamaba que, en medio de tales crisis, no se podían juzgar las acciones 
de los que se ocupaban del bastimento del puerto y la gobernación, con respecto 
al trato que les daban a los indios.

Por otro lado, la intensificación del proceso productivo bajo el dominio español, 

1. Ibíd., tomo 3, f. 703v.
2. agi, Santa Fe, 63, n. 37.
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con patrones indígenas, provocaba que se crearan problemas de abastecimiento en 
situaciones específicas. Por ejemplo, la cacería de manatíes fue un elemento de las 
prácticas de los pueblos ribereños del río Magdalena, que se hacía en temporadas 
determinadas del año; hombres, mujeres y niños se trasladaban a campamentos 
dedicados a esta actividad (mantequeras) y desde allí cazaban, destazaban, sacaban 
la carne y ponían al fuego las partes más grasosas del manatí para empacar su man-
teca. Con la llegada de los españoles la manteca de manatí entró a formar parte de 
la tributación, y estos la utilizaban para cocinar y alumbrarse. Los encomenderos 
entregaron a los indígenas herramientas más eficaces para desarrollar su trabajo, 
pues los arpones de acero penetraban con mayor facilidad la piel del animal que las 
lanzas tradicionales, y los cuchillos destazaban más rápido los cuerpos tendidos 
en las playas. Además de la efectividad que ganó el proceso, los españoles tenían 
un mercado que abastecer, principalmente en los alrededores del río Magdalena y 
en las minas de Antioquia; por lo tanto, para llenar las botas que habrían de hacer 
largos recorridos, era necesario cazar muchos más manatíes de los que antes se 
acostumbraba. Pero el aumento de la caza disminuyó la población de manatíes, y 
así en 1611, en los pueblos de Yati y Tacamocho, en la ribera del Magdalena, ya ni 
siquiera los indios iban a las mantequeras, pues no valía la pena trasladarse para 
cazar unos pocos ejemplares y llenar unas pocas botijas.1

Otro ejemplo de escasez producida por el empleo de prácticas productivas 
indígenas en el marco de explotación española tuvo lugar en Mompox a mediados 
del siglo xvii. Allí, la población indígena estaba muy reducida, y buena parte de 
ella se dedicaba a la boga en el río Magdalena y no al cultivo, el cual quedaba en 
manos de los esclavos. Sin embargo, estos seguían utilizando el sistema indígena 
de cultivo basado en la tala y quema de rastrojos para hacer la roza. Esta forma 
de cultivar solo es funcional en los dos primeros años, pues luego la tierra se 
agota y produce cosechas de muy baja productividad; básicamente es un sistema 
agrícola extensivo que necesita una frecuente rotación de los terrenos para seguir 
produciendo constantemente. Con la llegada de los españoles, los cultivos se in-
tensificaron y los terrenos se ampliaron en cada cosecha, para poder abastecer a los 
pasajeros que pasaban por el río Magdalena desde o hacia Antioquia, Santa Fe y 
Popayán; por lo tanto, el tiempo que quedaba sin cultivar cada terreno era inferior 
al que necesitaba para su recuperación. Con este sistema de trabajo, en 1646 había, 
según el cabildo de Mompox, tierras muy pobres que únicamente producían lo 

1. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 4, ff. 388v y 393r.
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suficiente para sostener el trabajo de los esclavos que hacían las mismas rozas.1 
Para resolver este problema fue necesario abrir la frontera agrícola con tierras que 
aún no habían sido sometidas a la intensificación de la producción, o por medio 
de la apropiación de las tierras comunales de los pueblos indígenas que no estaban 
tan agotadas.

A pesar de estos problemas de producción, el abastecimiento de la gober-
nación de Cartagena no se alteró sensiblemente, porque el comercio suplía las 
carencias y mantenía a la ciudad bien dotada con la importación de maíz desde 
Cumaná, Tolú y Guatemala. No obstante estas posibilidades comerciales, a finales 
del siglo xvii en la ciudad de Cartagena se inició un proceso de confrontación 
entre las autoridades de la gobernación y los cultivadores de los productos de la 
tierra (maíz, yuca, plátano y fríjol) por su precio. Para las autoridades, los grandes 
propietarios de tierras y cultivos –laicos y religiosos– se oponían a la regulación 
de precios, porque mediante procesos especulativos podían elevarlos a su antojo, 
aprovechando la llegada de las flotas, que tenían una considerable capacidad de 
hacer compras y sentidas necesidades. Por su parte, los “vecinos labradores” ase-
guraban que la regulación de precios alteraba las posibilidades de abastecimiento 
de la ciudad y creaba desabastecimiento; por lo tanto, solicitaban que fuera la 
libre demanda la que estableciera los precios de los productos. Buena parte de la 
solicitud estaba sustentada en los trabajos y penurias que debían afrontar, tanto 
en lo relacionado con los problemas básicos del cultivo como con las incursiones 
de corsarios y cimarrones, que elevaban los gastos de producción y reducían el 
margen de ganancia.2

En este caso no estaba en juego todo el abasto de la ciudad, sino la parte rela-
cionada con los carbohidratos producidos en la tierra; el mayor peso recaía sobre 
el maíz y el casabe, que eran fundamentales para la población y las flotas. Tampoco 
estaba en peligro la producción de la tierra. Se ponía en entredicho la forma como 
se debían fijar los precios, o incluso se preveía que los poderosos propietarios 
pudieran hacer uso de su posición privilegiada para provocar la carestía, pero era 
claro que la tierra recibía y producía lo suficiente como para no pasar mayores 
penurias.

Cartagena fue la ciudad más abastecida del Nuevo Reino de Granada durante 
los siglos xvi y xvii. En menos de treinta años después de fundada la ciudad se 

1. agi, Santa Fe, 63, n. 118.
2. Ibíd., 64, 40.
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había creado un mercado basado en la mano de obra indígena y, posteriormente, 
africana, sostenido en la prioridad que gozaba el comercio atlántico. Existieron 
problemas específicos de alimentación por zonas y por grupos sociales, pero el 
abastecimiento de las naves se mantuvo constante y abundante. En parte, la fama 
de Cartagena de ser una ciudad abundante se debió a la determinación por crear 
las condiciones para que los flujos comerciales no cesaran, y de esta manera poder 
pasar por encima de los años malos y las pestes.

La gobernación de Popayán
Hasta ahora hemos visto gobernaciones cuyos centros administrativos eran 

puertos marítimos del Atlántico; por lo tanto, la mayor parte de su actividad o de 
sus esperanzas estaban dirigidas hacia allá. En el caso de Popayán nos encontra-
mos con la primera gobernación con su centro alejado del mar; además, no solo era 
del interior, sino que su centro administrativo tenía un clima considerablemente 
más frío que el de las ciudades costeras. El puerto de importancia con que contaba 
la gobernación era el de Buenaventura, bastante alejado de la ciudad de Popayán; 
por eso, las estrategias que se utilizaron en esta gobernación para conseguir la 
abundancia eran considerablemente diferentes a las utilizadas en Santa Marta y 
Cartagena.

La ciudad de Popayán fue fundada en 1536 por Sebastián de Belalcázar, en 
medio de una gran cantidad de población indígena medianamente concentrada. 
Rápidamente se fundaron otras poblaciones españolas dentro de los términos 
de lo que sería la gobernación. Entre ellas se destacaban Pasto, Cali, Buga, Bue-
naventura, Cartago, Arma, Anserma y Antioquia. Estas fundaciones estuvieron 
acompañadas de un proceso de conquista de diversas intensidades a lo largo de la 
gobernación y en el transcurso del tiempo. La primera consecuencia de la conquis-
ta fue que buena parte de los grupos indígenas que se resistían al dominio español 
dejaron de sembrar sus cultivos, bien fuera por las ocupaciones causadas por la 
guerra o como estrategia disuasiva para que los españoles, acosados por la falta de 
bastimentos, dejaran la tierra. Por su parte, los españoles recurrieron a quemar los 
escasos sembradíos que había para obligar a los indios a abandonar su resistencia.1 
Como consecuencia de estas estrategias hubo una gran mortandad de indios, la 

1. “Relación que da el adelantado Andaboya”, pp. 165-166; Cieza de León, Crónica del Perú, 
primera parte, cap. xxvi, p. 38; Cieza de León, La guerra de Quito, cap. cix, p. 408, cap. 
cxliii, p. 448; fdhnrg, tomo ii, p. 301; López de Velasco, Geografía y descripción universal 
de las Indias, p. 14.



alimentación e identidades en el nuevo  
reino de granada, siglos xvi y xvii

76

tierra estaba desolada, los alimentos escasearon y las ciudades vieron amenaza-
da su existencia al poco tiempo de su fundación.1 Sin embargo, en las crónicas y 
 descripciones se solía hablar de la abundancia de la tierra y de las posibilidades 
que ofrecía; se señalaban los efectos de la guerra en el territorio, pero se pensaba 
que, una vez superada, la tierra desarrollaría toda su riqueza.2

A medida que la conquista del territorio avanzaba, la situación de las ciuda-
des no parecía mejorar y las crisis alimentarias trasladaban su peor imagen a la 
frontera de la conquista, en donde, si bien podía haber mucho oro como con-
secuencia de los botines, escaseaba la comida y se pagaban precios exorbitantes 
por ella.3 La conquista y la lucha por el territorio habían causado disminuciones 
considerables en la población indígena y, por consiguiente, se había resentido la 
producción de las ciudades y de la gobernación. Como si fuera poco, los españoles 
no obtuvieron el control total del territorio. Por ejemplo, en 1543, en el puerto de 
Buenaventura, los españoles se sentían sitiados por los indios y no contaban con 
pueblos encomendados que les tributaran los alimentos. Con sus propias manos 
debieron cultivar un poco de maíz que no prosperó, agarrar los cangrejos en las 
playas y matar a los cerdos que no podían alimentar, todo en medio de una alerta 
permanente por miedo a los indios que venían a hacer alardes de guerra o guasá-
baras.4 Aunque con condiciones menos dramáticas, Cali también se enfrentaba a 
problemas de abastecimiento que no permitían conseguir la abundancia que sus 
vecinos  deseaban; a mediados del siglo xvi comenzaron a aparecer las quejas por 
la pobreza de la tierra y lo costosa que resultaba. Se decía entonces que las causas 
eran la escasez de indios que había en cada encomienda, el poco provecho que de 
ellos se obtenía, la distancia que separaba a la gobernación de la rutas comerciales 
y los gastos que imponían la conquista y la pacificación del territorio.5

Es comprensible que después de 1542 se comenzara a poner mayor énfasis en 
los reclamos que hacían los conquistadores con respecto a las dificultades que pa-
saban en las Indias. Con la expedición de las Nuevas Leyes se reglamentó el trato 
de los indios: se prohibieron los servicios personales y el cargarlos con  grandes 
pesos. De alguna manera, todas las quejas de los vecinos estaban relacionadas con 

1. Cieza de León, La guerra de las Salinas, cap. lxxx, p. 135.
2. “Relación que da el adelantado Andaboya”, p. 165; Cieza de León, Crónica del Perú, 
 primera parte, cap. xxv, p. 37, cap. xxvii, p. 40, cap. xxviii, p. 41, cap. xxx, p. 44.
3. Cieza de León, Crónica del Perú, primera parte, cap. xxvi, p. 38.
4. dihc, tomo vii, pp. 62-63.
5. Ibíd., pp. 182-183, 268, 284, 302-303, 306-308 y 321; tomo viii, pp. 47, 64 y 254.
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la puesta en práctica de las leyes: la conquista de los indios alzados imponía gastos; 
si la gobernación estaba alejada de las rutas de abastecimiento mayoritarias era 
necesario cargar a los indios, pues los terrenos escarpados no permitían que el 
trabajo lo hicieran las mulas, sobre todo si se iba a Buenaventura; y, por supues-
to, siendo pocos los indios, daban un tributo reducido y apenas aprovechable; 
agregaban incluso que los indios no están acostumbrados a tributar, lo que hacía 
imposible para los encomenderos recibir la tasa sin que los indios se levantaran. 
En suma, era necesario seguir ejerciendo el mismo sistema de servicios personales 
coaccionados por la presencia dominante del encomendero, si no se quería que 
la gobernación se perdiera.1 No era la tierra en sí misma estéril y falta de frutos; la 
escasez obedecía a que los indígenas no trabajaban tanto cuanto los encomenderos 
y españoles esperaban.

Los encomenderos no debían estar muy alejados de la verdad cuando decían 
que los indios no tributaban porque estaban organizados en behetrías, pues efecti-
vamente en estas tierras no había cacicazgos consolidados en territorio y dominio, 
como sí los había en Santa Fe de Bogotá, Tunja y el Perú, en donde los indígenas 
tenían la costumbre de dar contribuciones a sus superiores. Los de Popayán no 
carecían por completo de tributación, pero estaba regida más por la redistribución 
de la riqueza y las formas ceremoniales de intercambio que como un simple reco-
nocimiento de la soberanía.2

Había quienes pensaban que no era necesario aumentar la presión productiva 

1. Ibíd., tomo vii, pp. 305 y 319.
2. Cieza de León explicaba las diferencias de organización entre los indios del Perú y los de 
Popayán con base en un determinismo climático: “A lo cual diré que todos los indios sujetos a 
la gobernación de Popayán han sido siempre, y lo son, behetrías. No hubo entre ellos señores 
que se hiciesen temer. Son flojos, perezosos y sobre todo, aborrecen el servir y estar sujetos, 
que es causa bastante para que recelasen de esta debajo de gente extraña y en su servicio. Mas 
hay otra causa mucho mayor, la cual es, que todas estas provincias y regiones son muy fértiles, 
y a una parte y a otra hay grandes espesuras de montañas, de cañaverales y de otras malezas. 
Y como los españoles los aprieten, queman las casas en que moran, que son de madera y paja, 
y se van una legua de allí o dos, o lo que quieren; y en tres o cuatro días hacen una casa, y 
en otros tantos siembran la cantidad de maíz que quieren y lo cogen dentro de cuatro meses. 
[…] Los del Perú sirven bien y son domables, porque tiene más razón que éstos y porque 
todos fueron sujetados por los reyes de incas, a los cuales dieron tributo, sirviéndolos siem-
pre, y con aquella condición nacían; y si no lo querían hacer, la necesidad les costreñía a ello; 
porque la tierra del Perú es toda despoblada, llena de montañas y sierras y campos nevados. 
[…]; de manera que por no morir, sin ninguno poder vivir, han de servir y no desamparar sus 
tierras”. Crónica del Perú, primera parte, cap. xiii, p. 23.
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sobre los indígenas, sino que bastaba con aumentar el tamaño de la población para 
crear un mayor mercado, hacer más eficientes los modelos productivos para que 
no dependieran exclusivamente de la mano de obra indígena y enseñar a los indios 
a sembrar con arados, para que el cultivo de la tierra fuera más sencillo.1 Además, 
para que la tierra no viviera la escasez y carestía de la carne y para que el abasto no 
dependiera del comercio con Quito, era preciso fortalecer las diversas ganaderías 
de la gobernación de Popayán.2

Es preciso tener en cuenta que Popayán, alejada de los circuitos comerciales, 
estaba obligaba a buscar los mecanismos para volverse atractiva para estos. El prin-
cipal elemento era el oro, porque “poco aprovecha que haya ganado que críen, 
labranzas que con sus manos hagan, ni otras cosas que de la tierra procedan. ¡Todo 
(no) es nada ni vale nada ni se puede de ello hacer nada como no haya oro! ¡Que 
es el ánima de todo lo dicho y de lo más se decir! Y faltando este, todo lo dicho 
muere, y aviniéndolo todo resucita; y cesando esto, todo cesa”.3

* * *

Los enfrentamientos que tuvo durante la década de 1550 el primer obispo de Po-
payán, don Juan del Valle, con los habitantes de la gobernación por el trato que 
se les daba a los indios, y la posterior visita que aquel realizó con el oidor Tomás 
López Medel a fines de la misma década muestran que la alternativa que terminó 
primando fue la de explotar al máximo la mano de obra para cumplir con las tareas 
agrícolas, ganaderas y mineras.4 Además de eso, la explotación fue una estrategia 
exitosa en todos los campos. En el ganadero tuvo una incidencia primordial, por-
que en 1551 ya se había abierto el camino que comunicaba a Cartago con Santa Fe de 
Bogotá,5 por el que podían transitar los hatos de Buga, Cali y Popayán y se podían 
abastecer las minas de la propia gobernación y las de la provincia de Antioquia. Si 
bien con el tiempo Popayán pasó a ser uno de los mayores exponentes ganaderos 
del Nuevo Reino de Granada, como lo ha demostrado Castaño en su estudio sobre 

1. dihc, tomo x, p. 97.
2. cdisb, p. 266.
3. fdhnrg, tomo i, p. 88.
4. Friede, Vida y luchas de don Juan del Valle; López Medel, Vista de la gobernación de Popa-
yán.
5. fdhnrg, tomo i, p. 89.
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la producción ganadera,1 no siempre era posible hacer el tránsito de ganados hacia 
los puntos de consumo y buena parte se quedaba dentro de la gobernación sin 
venderse. Esta era la situación en 1556, situación que desanimó a Ocaña a visitar 
esta tierra años después; era rica en comidas, pero pobre en dineros.2

Los grupos indígenas no fueron entes pasivos sometidos a la imposición del 
trabajo ganadero. En algunos casos, ellos mismos encontraron ventajas en parti-
cipar en el negocio y en el sistema comercial colonial, bien fuera como mano de 
obra o como pequeños propietarios que vendían pocos animales, sacando algún 
provecho.3

Si bien había gran abundancia de carne y de maíz, esto no era suficiente para 
los españoles, y se insistía en la esterilidad y fragosidad de la tierra. Ya se vio que 
una parte de tales afirmaciones respondían a la falta de oro, pero ese no era el único 
problema. En 1555, el obispo de Popayán, don Juan del Valle, realizó una petición 
para que se le aumentara el sueldo, pues no le alcanzaba para sustentarse, porque 
“es de las tierras más caras y estériles que hay en todas las Indias, y que en todo el 
dicho obispado se come pan de maíz [y] no de trigo, que todas las cosas de España 
valen más caras que en la Ciudad de los Reyes, y ser las cosas de la tierra muy faltas 
y muy caras”.4 Es claro que las quejas del obispo tenían su origen en la deficiencia 
de la circulación comercial, cuya solución posibilitaría encontrar y abaratar los 
productos. La esterilidad de la tierra consistía, en este caso, en la dependencia 
del maíz como alimento básico y en la ausencia de productos españoles que le 
permitieran a la sociedad conquistadora ubicarse, en términos alimenticios, en el 
rango de preferencia que deseaba.

Los términos de la gobernación eran muy extensos y difícilmente se podían 
administrar por completo desde la ciudad de Popayán. Así lo había notado el oidor 
Tomás López Medel desde la visita que realizó en 1558. Este tamaño hizo que se 
crearan circuitos comerciales internos y externos que beneficiaban a ciertas zonas. 
La villa de Pasto, en el sur de la gobernación, estrechó sus vínculos con Quito y, 
por medio de esta, con el puerto de Guayaquil.5 Popayán, Cali, Buga y el puerto 
de Buenaventura establecieron un circuito comercial que también estaba ligado 

1. Castaño, Vida pecuaria en el occidente colombiano.
2. Ocaña, cap. xix, p. 101.
3. fdhnrg, tomo viii, p. 89; Saldarriaga, “Redes y estrategias femeninas de inserción so-
cial…”, pp. 142-149.
4. fdhnrg, tomo ii, p. 362.
5. Ibíd., tomo vii, pp. 134-135.
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con Ibagué, Santa Fe y los valles de Neiva. Arma, Anserma, Cartago, Caramanta y 
 Antioquia estaban más vinculadas al eje comercial del río Cauca en dirección norte.

Aunque algunos de estos circuitos fueron bastante precarios y su situación poco 
propicia, en general las condiciones mejoraron mucho para ciudades como Popa-
yán y Cali. En 1581, fray Jerónimo de Escobar describió la ciudad de Popayán como

Tierra muy sana […] el temple es maravilloso porque haze todo el 
año como por el mes de mayo […], dase mucho trigo despaña y el mayz 
de la tierra es el mejor de todas las yndias, tiene muy buenas carnes de 
todo género, como son vacas, carneros, cabras, puercos, tiene frutas de 
la tierra y de España algunas no por falta de producirlas la tierra porque 
es maravillosa pues se da dos cosechas de trigo cada año sino porque no 
se han dado a ponerlas.1

Una vez asentada la población y establecido el dominio completo sobre los 
indios tributarios, los productos de la tierra comenzaron a aparecer en las descrip-
ciones como fortalezas y posibilidades explotadas o por explotar; se definieron 
marcas de civilización favorables a los ojos de los españoles: el cultivo del trigo y 
la proliferación de varios tipos de ganados que les permitían mantener una dieta 
equilibrada, de la manera más españolizada posible.

Popayán tuvo el privilegio de ser intermediaria entre el Nuevo Reino de 
Granada, la Audiencia de Quito y Perú; estableció flujos comerciales y de 
producción lo suficientemente fuertes como para adquirir reputación, a finales 
del siglo xvi y comienzos del xvii, de tierra fértil y abundante.2 Parte de esta 
reputación estaba basada en la combinación del trabajo indígena, la ganadería, el 
comercio interprovincial y la labor en las minas.

La dramática disminución de la población indígena, la reducción de los pla-
ceres auríferos, la cuantiosa inversión en la compra de esclavos, los años de malas 
cosechas, una plaga de langosta que acabó con buena parte de las cosechas y la 
amenaza permanente de los ataques de los indios de guerra pijaos (incluso des-
pués de la campaña de pacificación que supuestamente los exterminó), chocoes 
y sindaguas, minaron considerablemente la riqueza de la gobernación, su como-
didad y abundancia, por lo menos para algunos de ellos. A comienzos del siglo 
xvii, algunos pueblos tributarios necesitaron trasladarse para evitar el daño que 

1. “Memorial que da fray Gerónimo Descobar…”, pp. 399-400.
2. Anónimo, Descripción del virreinato del Perú, p. 25.
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recibían de las guerras de resistencia indígena; sin embargo, en las posteriores 
visitas declararon estar con más acomodo en su nuevo sitio que en el anterior.1

Al norte de la gobernación, en la última década del xvi y comienzos del xvii, 
los indios de los pueblos de Anserma, Arma y Cartago vivían, en medio de la dis-
minución de su población y de su producción minera, una abundancia de cultivos 
que les permitía tener yucas, papas, batatas, maíz, arracacha, fríjoles, ají, sembra-
díos de caña dulce, trapiches manuales, gallinas, cerdos y algunas bestias de carga 
que alquilaban. Si bien la disminución de la población incidía en la reducción de 
la producción, al mismo tiempo reducía la presión sobre la tierra y obligaba a darle 
más descanso, lo cual ayudaba a que se mantuviera fértil. Además, se apropiaron 
de formas de cultivo más productivas –como el uso del arado y de los bueyes, que 
mejoraban el rendimiento de la tierra y no requerían de tanta mano de obra– y 
hubo medidas políticas que los favorecían, tendientes a reducir y a reglamentar 
las cargas que les imponían los encomenderos.2 Todo esto permitió, a pesar de la 
disminución demográfica, que los sobrevivientes tuvieran seguridad alimentaria y 
posibilidades económicas.

El grado de prosperidad de los indígenas era variable, según la forma de 
producir y comerciar; había quienes podían llevar a vender sus granjerías a los 
asentamientos de españoles y minas comarcanas, quienes esperaban a que les 
compraran en sus pueblos porque no vendían lo suficiente como para que valiera 
la pena el traslado y quienes, a pesar de cultivar con mucha variedad, no disponían 
de excedentes para comerciar.3

Estas comodidades de la vida de los indígenas se veían interrumpidas por en-
comenderos abusadores que no les pagaban los servicios, o que se apropiaban de 
sus bienes por medio de intercambios o ventas fraudulentas; o por mayordomos 
que ejercían su oficio con rigor. No obstante, por las visitas que realizó el oidor 
de la Audiencia de Santa Fe, Lesmes de Espinosa Sarabia, en 1627, no parecía que 
hubiera mucha presión productiva sobre los indígenas. Es cierto que a los que 
trabajaban en las minas les debían constantemente su ración de carne o de maíz, 
pero en general estaban lejos de pasar hambre. Incluso con la plaga de langosta de 
1619 los pueblos indígenas no la pasaron tan mal, porque contaban con muchos 
otros productos para alimentarse, especialmente tubérculos.

1. agn, Colonia. Visitas de Cauca, tomo 2, f. 291v.
2. Ibíd., tomo 1, f. 500r; tomo 2, ff. 59r, 293r, 305r; tomo 6, 18r, 25r, 43v.
3. Ibíd., tomo 1, ff. 501r y v, 540v, 544v, 730r, 907v, 914v, 915r, 917v; tomo 2, ff. 19r, 219 r y v, 295r, 
931r; tomo 3, ff. 251v, 586v, 646r; tomo 6, ff. 17v, 18r, 24r, 26v, 43r, 50r, 58v, 374r y v, 624r.
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Mapa 3. Centros urbanos del Nuevo Reino de Granada, siglos xvi y xvii
Fuente: José Guillermo Londoño Giraldo, 2007, colección particular.
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Esa plaga modificó las relaciones que se habían establecido en la región, 
porque desde entonces los indios del norte de la gobernación de Popayán que 
habían servido como gañanes y vaqueros dejaron de hacerlo y se unieron al pago 
de tributo de sus pueblos. También se interrumpió el uso de bueyes de los enco-
menderos en el arado –por razones poco claras–; tal vez la langosta no solo acabó 
con el maíz, sino también con los pastos, y en esas condiciones no era posible tener 
bueyes, a menos de que fuera a un alto costo. De ser así, quedaría la duda de por 
qué los indígenas sí pudieron mantener sus ganados en las mismas condiciones. 
Terminada la posibilidad de arar la tierra con bueyes para hacer las sementeras de 
los encomenderos, los indígenas volvieron al sistema tradicional de tala y quema 
para acondicionar terrenos de vegetación elevada y, por consiguiente, a la rotación 
de terrenos cultivables.1 Adicionalmente, los indios de Tuza comenzaron a pagarle 
al protector de indios de Anserma con una gallina, arracachas, yucas y plátanos, en 
vez de la media fanega de maíz en que estaban tasados sus servicios.2

En general, las plagas, los años con muchas o muy pocas aguas y los ataques 
de los indios de guerra tenían remedios de diversos tipos. Bastaba con alimen-
tarse con productos que no resultaran tan afectados como el maíz y con reubicar 
las poblaciones indígenas fuera del alcance de la guerra. Si bien hubo pueblos 
que se resistieron a ser trasladados, la gran mayoría reconocían más ventajas que 
desventajas en el desplazamiento y no se empecinaban en volver a sus antiguas 
tierras, pues se acomodaban bien en las nuevas. De ese modo, prácticamente toda 
la gobernación de Popayán vivía bien abastecida a comienzos del siglo xvii; la ca-
racterización más utilizada por Vázquez de Espinosa para describir las poblaciones 
españolas de esta gobernación era la de abundantes y regaladas de mantenimien-
tos.3 Las que no aparecen descritas de esta manera solían ser centros mineros, que 
se abastecían de aquellos sitios.4

Lo que fácilmente se hacía en la agricultura, difícilmente se podía realizar en la 
minería. Si las vetas y minas aún conservaban riqueza, obviamente no era posible 
trasladarlas. Se podía buscar unas nuevas, pero los mineros no solían aceptar per-
der buenas minas. Sin embargo, el ataque de los chocoes fue tan fuerte que no fue 
posible defender a Toro y sus minas, abandonadas antes de 1626. Esto repercutió 

1. Ibíd., tomo 6, f. 17v y ss., 43v.
2. Ibíd., f. 25v.
3. Vázquez de Espinosa, Compendio y descripción de las Indias Occidentales, libro tercero, cap. 
i, acápites 1055, 1068-1070; cap. ii, acápite 1071; cap. iv, acápites 1081-1082.
4. Ibíd., cap. ii, acápites 1073-1075; cap. iii, acápites 1076-1079.
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directamente en la economía de la gobernación, tanto que, en ese mismo año, los 
cabildos de Popayán, Cali, Cartago y Buga le solicitaron al rey que adelantara la 
reconquista de las minas de Toro, para resolver la situación de miseria en que 
vivían después de semejante pérdida, pues su pobreza era tanta que tenían que 
cultivar ellos mismos la tierra, “cosa que no a susedido en las yndias”.1 Las infor-
maciones posteriores sobre Toro y sobre la forma como se debía hacer la entrada 
para pacificar a los indios de guerra insistían en las riquezas mineras de la región 
y en sus posibilidades alimenticias: dos cosechas de maíz al año –que podían estar 
sazonadas en sesenta días–, pescado y caza en abundancia, frutas y posibilidades 
de la tierra.2 Aunque la tierra prometía alimentos, no la describían como regalada, 
porque la mayor parte del tiempo este adjetivo se guardaba para los bastimentos 
europeos. Ahora bien, esta pobreza descrita por los vecinos de Popayán y otras 
ciudades estaba marcada por el declive generalizado de la producción minera en el 
Nuevo Reino de Granada, alrededor de 1620.3

Con éxito desigual se penetró en el territorio de los chocoes y sindaguas, y se 
descubrieron ricos minerales en las provincias de Citará, Noanamá, Nóvita y el río 
Dagua. Sin embargo, durante el siglo xvii no se consiguió someter del todo a los 
indígenas y la paz con las tribus de esta región nunca fue duradera; hubo guerra 
abierta por prolongados periodos, y los indios aliados lograban sacar ventaja de la 
situación para no tributar lo que se esperaba de ellos.4 La situación se agravaba por 
la presencia de corsarios y cimarrones y por los enfrentamientos de autoridades de 
Antioquia y Popayán.5

Esta producción aurífera y los nuevos centros que demandaban bastimentos 
dieron alientos a la gobernación para seguir aumentando sus posibilidades comer-
ciales. Ese respaldo económico –que no se reflejaba en las arcas del rey, según 
Gregorio Robles–6 hacía que a finales del siglo xvii la gobernación, y la ciudad 
como su cabeza, fueran consideradas tierras ricas, abundantes y de un excelente 
pan, según Fernández de Piedrahita.7

Casi ciento cincuenta años después, la frase de 1551 que afirmaba que todo 

1. agi, Patronato, 233, r. 6, f. 1r.
2. Ibíd., r. 13, ff. 3r, 4v.
3. Colmenares, “La formación de la economía colonial (1500-1740)”, p. 35.
4. agn, Colonia. Caciques e indios, tomo 69, f. 624r.
5. Ibíd., tomo 10, ff. 494r, 495v, 509v; tomo 69, f. 622r y ss.
6. Robles, América a fines del siglo xvii, p. 76.
7. Fernández de Piedrahita, Noticia historial, libro cuarto, cap. i, p. 182.
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dependía del oro en estas tierras seguía vigente y cobraba sentido.1 En Popayán, 
agricultura y ganadería solo eran abundantes mientras hubiera oro; cuando fal-
taba, no importaba cuánto se cultivara y produjera, había llegado el tiempo de la 
esterilidad. Con la apertura de la frontera minera, en 1680, comenzaría el segundo 
ciclo del oro, en el que la producción estuvo basada en las minas del Chocó.2

Los reinos muiscas
A diferencia de todas las experiencias que se han relatado anteriormente, en 

la región muisca los conquistadores encontraron desde el principio un territorio 
cuya fertilidad y abundancia no decrecieron con el proceso de conquista. Eviden-
temente, hubo alteraciones políticas que trastocaron la vida de los indígenas y de 
los conquistadores; no obstante, el sistema productivo estaba tan bien establecido 
que el cambio en la recepción de los tributos modificó las relaciones, pero en 
modo alguno el abastecimiento de la región. En las primeras descripciones de las 
ciudades recién fundadas, Santa Fe de Bogotá y Tunja, se señalaban las cantidades 
disponibles de carne de venado, curí, pescado y, por supuesto, de cerdo, producto 
de la multiplicación de los porcinos originalmente llevados por la hueste de Belal-
cázar de Popayán.3 Desde 1539, este territorio parecía ser la promesa permanente 
de riqueza y abundancia.

Esto no significaba que nunca hubiera carencias, porque, a pesar de la cantidad 
de venados y curíes disponibles para el consumo, la ganadería vacuna no prospe-
ró al principio. Si Rodríguez Freyle tenía razón, las primeras cabezas de ganado 
fueron introducidas por el gobernador de Santa Marta, Alonso de Lugo, en 1543, y 
vendidas a mil pesos de oro cada una.4 Dos años después, aunque había bajado el 
precio a la décima parte, seguían siendo costosas, y todo porque –según la versión 
de la época– no había adónde llevarlas a vender, si no era dentro de los términos de 
lo fundado por Jiménez de Quesada.5 Hay que tener en cuenta que, en general, los 

1. fdhnrg, tomo i, p. 88.
2. Colmenares, Historia económica y social de Colombia, p. 274 y ss.
3. “Relación del Nuevo Reyno:… (1539)”, p. 114; dihc, tomo v, p. 208; “Epítome de la con-
quista del Nuevo Reino de Granada”, p. 134.
4. Incluso si estaba equivocado, su informe puede dar cuenta del ingreso de ganados y de 
cómo lo recordaba, a comienzos del siglo xvii, el hijo de uno de los acompañantes de Jiménez 
de Quesada en esa empresa conquistadora. Rodríguez Freyle, Conquista y descubrimiento del 
Nuevo Reino de Granada, cap. viii, p. 108.
5. dihc, tomo viii, p. 254.



alimentación e identidades en el nuevo  
reino de granada, siglos xvi y xvii

86

grupos muiscas no tenían tradición ganadera, y lo más parecido en el altiplano era 
el manejo de los curíes, roedores bastante menores que los cerdos. Los hatos de 
cerdos tuvieron mayor éxito;1 los de ganados vacunos, bovinos y equinos debieron 
esperar un poco más, pues alrededor de 1552 ya se encuentran claras referencias a 
un repunte importante de la ganadería y a un fuerte intercambio comercial de ani-
males entre Coro, los términos de Santa Fe y algunas ciudades de la gobernación 
de Popayán.2

Una vez comenzó a funcionar el sistema productivo a favor de la ganadería, esta 
prosperó y los precios bajaron. En 1573, el obispo de Santa Fe, fray Luis Zapata, 
le escribió al rey que ya en ese momento había muchos ganados y además eran 
baratos.3 Una suerte similar corrieron los granos europeos; al lado de los culti-
vos tradicionales indígenas, los españoles encontraron, en los términos de Santa 
Fe, Tunja y la Villa de Leyva, tierras y clima propicios para cultivarlos en tanta 
cantidad que los panes abundaban. En los años buenos, el abasto de las ciudades 
quedaba satisfecho de trigo y cebada, y el maíz recolectado se destinaba a alimen-
tar a los indios y a los ganados.4 En términos generales, era la tierra en que pan y 
carne abundaban y satisfacían a los vecinos.5

Como en los casos ya estudiados, esta abundancia fue posible gracias a la mano 
de obra indígena y a los atropellos que con ella se cometían. Sus tierras fueron 
invadidas por los ganados de los españoles, que se comían sus sementeras, sin que 
los indios se atrevieran, en la mayoría de los casos, a hacer algo al respecto. Era una 
ganadería casi trashumante, intocable, que no respetaba linderos de las tierras de 
las comunidades indígenas.6

* * *

Con la llegada del primer presidente de la Audiencia se buscaba acabar las luchas 
y bandos entre los oidores, y poner orden al Nuevo Reino. Tras alcanzar un nivel 

1. Ibíd., tomo ix, p. 178.
2. fdhnrg, tomo i, p. 209; tomo ii, p. 36.
3. Ibíd., tomo vi, p. 256.
4. “Interrogatorio sobre el pleyto entre Gonzalo Suárez y Pedro Vázques por los yndios de 
Ycabuco”, p. 182.
5. fdhnrg, tomo ii, p. 36.
6. Ibíd., tomo v, p. 191; “Indios de Bosa. Investigación sobre los malos tratos que les da-
ban…”, p. 148.
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de estabilidad alimentaria considerable, en 1564 se comenzaron a regular ciertos 
aspectos de la vida productiva que antes no lo habían estado, como los precios de 
los granos. Como siempre que a la nueva sociedad le imponían límites, aparecieron 
las quejas: argumentaban que estas regulaciones habían afectado la abundancia; 
aseguraban que, si se fijaban los precios de los granos, era justo que también 
se hiciera con lo que traían los comerciantes, pues estas mercancías se habían 
encarecido considerablemente, mientras que los precios de los granos se habían 
mantenido estables e inferiores a lo que antes se acostumbraba; afirmaban que, con 
semejante desbalance comercial, quedarían endeudados permanentemente con los 
mercaderes y todo su trabajo sería para cubrir estas obligaciones.1

Al poco tiempo de la llegada de los españoles, los botines producidos por la 
conquista permitían mantener el gasto suntuario de productos que les posibilita-
ban vivir con ciertos referentes de consumo apropiados a su condición e identidad, 
como el vino, el aceite, las vacas (muy costosas en los primeros años, como ya 
se vio), ropas y telas. Estos botines no se podían comparar con los repartidos en 
Cajamarca por las tropas de Pizarro y Almagro, pero permitían tener un grado 
de riqueza. Con el tiempo, este oro se gastaba y solo quedaban las rentas de la 
tributación indígena y la producción de la tierra:

De los cuales su renta ordinaria de oro y ropa de lana, maíz y trigo 
y aparejo de criar ganados y con ello viven honrados y sustentadas sus 
casas; y que si tienen pobrezas y tienen deudas y necesidades, no pro-
vienen de la pobreza de la tierra, porque esta es medianamente rica y 
abastecida, sino de sus gastos excesivos, y que las cosas que en España 
se crían y a esta tierra vienen, […] y que valen excesivos precios, las 
gastan y tratan en tanta abundancia, como si en la tierra se criaran y 
como hacen con el maíz que los indios siembran y cogen.2

En Santa Fe y Tunja, cereales y ganados europeos se aclimataron y reprodujeron 
con facilidad –como ya se mencionó–; por lo tanto, el gasto se limitaba a productos 
de lujo y a muy pocos comestibles. Sin embargo, las expectativas de los españoles 
hacían que su consumo fuera superior a sus posibilidades, porque por medio de él 
podían vivir su propia abundancia y lo que esta significaba para ellos: vivir como si 
fueran ricos en España. Pan y carne, así fuera a la española, no hacían la diferencia 

1. Ortega Ricaurte, Cabildos de Santafé de Bogotá, pp. 24-26.
2. fdhnrg, tomo v, p. 290.
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a favor. En cambio, su ausencia sí determinaba el desbalance, porque otra de 
las regulaciones que estableció en 1565 el presidente de la Audiencia fue hacer 
efectiva la prohibición de cargar a los indios. La prohibición despertó la queja de 
los encomenderos, quienes sostenían que en territorio tan quebrado era necesario 
utilizarlos como cargadores, porque formaba parte de sus usos y costumbres, y no 
había mulas que pudieran transitar como ellos. Sostenían que esta interdicción 
había producido escasez y hambre como nunca antes se habían visto en tiempo 
de los españoles, porque no se podía transportar el trigo y el maíz, e incluso había 
muertos por la falta de pan.1 Es muy probable que tal grado de escasez fuera un 
tanto exagerado, porque no se ha encontrado más documentación que lo respalde; 
se puede pensar que esa falta estuviera relacionada con formas de presión de los 
cultivadores contra la imposición de tasas a sus productos.

Las regulaciones alteraban a los productores, pero estaban lejos de producir 
escasez y hambre. A dos años de estos controles, se aseguraba que había ganados 
abundantes, baratos y variados, y que el trigo, la cebada y el maíz mantenían una altísi-
ma producción.2 En 1569, a raíz de una excelente cosecha, se volvió a regular el precio 
del trigo, solo que en esta ocasión por parte del cabildo.3 En Santa Fe, Tunja y la Villa 
de Leyva y sus alrededores se fabricaban jamones, quesos y harinas que se llevaban 
al río Magdalena con dirección a los puertos situados en sus riberas o a Cartagena.4

Se necesitaba abrir caminos, mejorar los existentes y ubicar tambos para que 
los comerciantes y sus recuas tuvieran donde alimentarse, así como conservar la 
libertad de almojarifazgo que gozaban las harinas del interior cuando se llevaran a 
Cartagena.5 En términos de Santa Fe, Tunja y sus alrededores, en la década de 1580 
había bastante ilusión con respecto a las posibilidades que mostraba la tierra,6 no 
obstante los problemas comerciales que había que afrontar, entre ellos los ataques 
de los indios panches y pijaos a los comerciantes que transitaban por el río Mag-
dalena.7

La mejor descripción sobre esta abundancia la dio Alonso Herojo en 1583, 
cuando le escribió a su mujer desde Tunja:

1. Ibíd., pp. 276-277.
2. Ibíd., p. 372; tomo vi, p. 256.
3. Ortega Ricaurte, Cabildos de Santafé de Bogotá, p. 30.
4. López de Velasco, Geografía y descripción de las Indias, p. 180.
5. fdhnrg, tomo viii, pp. 156 y 301.
6. agi, Patronato, 196, r. 19.
7. Ibíd., 164, r. 1, f. 87v.
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Hambres no hay acá, porque es la tierra muy abundosa de pan y de 
carne y de todo lo que los hombres han menester, porque el hombre 
más pobre mata en su casa cada semana un carnero, y no se contenta, 
sino que ha de tener su gallina o pollo con su tocino asado, y si no tiene 
gallina, ha de tener su cuartillo de cabrito o de cordero. Y pan no lo 
escribo, porque sobra por la gracia de Dios Nuestro Señor, y de esta ma-
nera pasan acá los hombres pobres, que los ricos no los cuento, porque 
todo lo tienen sobrado.1

Si bien Alonso Herojo no estaba mintiendo, su afirmación no puede entenderse 
como la consecución de un éxito alimenticio infalible. Ocho años después de la en-
tusiasmada carta, Baltazar de Valladolid, estante en Santa Fe, le escribía a su mujer:

Avísame que hay allá grande carestía en el pan y carne. De por acá 
te sabré decir que, aunque allá dicen que por acá no es menester abril ni 
mayo, es fábula. Que hasta en esto es este reino estéril y mísero. Porque 
hoy se hacen procesiones y rogativas por el agua. Y vale tres pesos una 
fanega de trigo, que son de la moneda de allá cerca de 28 reales y no se 
halla. Y tres libras de pan valen 40 maravedíses, que es tan caro como en 
Sevilla. Sola la vaca vale barata, y esto vale una arroba dos reales y medio, 
y el carnero yo lo he comido más barato allá que no acá, porque aquí vale 
el arrelde real y medio. Y así digo que es acá más caro que no allá.2

Baltazar redactaba su queja en una época particularmente crítica, en la que 
además de años secos que dañaron las cosechas hubo plaga de langostas y un re-
crudecimiento de los ataques que los carares, pijaos y panches lanzaban sobre los 
comerciantes que viajaban por el río Magdalena –principal arteria económica del 
Nuevo Reino– y sobre los pueblos encomendados, hatos, estancias y poblaciones 
de españoles que se encontraban al suroriente de Santa Fe.3 Igualmente, en 1587, 
el sarampión y la viruela mermaron a los pueblos indígenas que estaban en las 
inmediaciones de Tunja y Santa Fe.4

1. Otte, Cartas privadas de emigrantes a Indias, p. 325.
2. Ibíd., p. 284.
3. agi, Patronato, n. 164, r. 1; Los inconquistables, p. 19 y ss.
4. Tobar y Buendía, Verdadera histórica relación del origen…, libro primero, cap. x, p. 39; 
cap. xi, p. 41.



alimentación e identidades en el nuevo  
reino de granada, siglos xvi y xvii

90

Será necesario ver cada punto por separado para comprenderlo. Desde la en-
trada de Quesada al territorio muisca, se tenía claro que en los alrededores había 
tribus hostiles a estos, y que los combatían con fiereza desde las tierras cálidas, mas 
no se veían como un peligro real para los españoles en ese momento, ni siquiera en la 
década de 1560.1 A medida que creció el comercio por el río Magdalena, se buscaron 
minas en sus inmediaciones, se intensificaron las rutas entre Popayán y Santa Fe y se 
amplió la frontera agrícola y ganadera de los españoles, era más evidente que estos 
grupos de carares, panches y pijaos se resistían al dominio de los españoles y ponían 
en peligro su seguridad, la de sus indios de servicio y la del sistema de producción 
de la sociedad conquistadora en el centro del Nuevo Reino de Granada.2

En las décadas de 1580 y 1590 diversas personas capitularon empresas de pa-
cificación para detener estos ataques, con resultados variables, sin que ninguno 
obtuviera una victoria total.3 En 1597, con la llegada del presidente Francisco de 
Sande, la guerra contra estos indígenas adquirió características institucionaliza-
das, enriquecida con la experiencia de la lucha contra los indígenas no sometidos 
que se había adquirido en las Indias durante el siglo xvi.4 Si bien la campaña de 
exterminio contra los carares fue realizada por el oidor Luis Henríquez bajo los 
designios de Sande,5 la de los pijaos fue continuada por don Juan de Borja, quien 
sucedió a Sande en la presidencia tras su muerte. Borja siguió los lineamientos de 
su predecesor y realizó una guerra sin treguas, en la que la quema y destrucción de 
las comidas de los enemigos desempeñó un papel fundamental.6

Durante esta guerra continuada, que duró más de treinta años, numerosos 
comerciantes fueron atacados, varios pueblos indígenas debieron reubicarse para 
alejarse de los ataques, y, en el momento de mayor embestida indígena, Ibagué, La 
Mesa y varios hatos ganaderos de sus alrededores fueron atacados y quemados.7 

1. López Medel, Tratado de los tres elementos, cap. 19, p. 240; cap. 20, pp. 246 y 248.
2. Caillavet, “Antropofagia y frontera”.
3. agi, Patronato, n. 164, r. 1.
4. Córdoba Ochoa, “Gobierno, estrategias de poder y crítica política en el Nuevo Reino de 
Granada”, pp. 14-19.
5. “Relación de la conquista de los carares”, pp. 429-482.
6. “Don Juan Borja informa sobre la guerra de los pijaos [21 de noviembre de 1607]”, pp. 
465-469; “Don Juan Borja informa sobre la guerra contra los indios pijaos [25 de mayo de 
1610]”, pp. 473-484; “Carta de don Juan de Borja sobre el estado de la guerra… [12 de junio 
de 1611]”, pp. 487-498.
7. agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 15, f. 28r; agi, Patronato, 164, r. 1; agn, Colonia. 
Visitas de Tolima, tomo 1, ff. 338v y 422r.
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Los gastos que exigieron estas guerras fueron muy elevados; se tuvo que sacar el 
dinero tanto de donativos de las ciudades y villas como de la caja real.1 La suma 
de los efectos de la guerra y su sostenimiento redujo la capacidad de la sociedad 
española para abastecerse. Los hatos y los comerciantes que los transportaban 
desde Popayán eran atacados; se veía afectado el abasto de granos y cultivos de la 
tierra con la persecución de los indios de servicio, y se reducían las posibilidades 
comerciales del reino con los ataques a los comerciantes que llevaban merca-
derías hacia Cartagena y a los que las traían de allí a Santa Fe. La disminución 
de los pijaos –por la muerte y la esclavitud– y de su accionar fue considerable 
al finalizar la guerra contra ellos alrededor de 1613.2 Muchos pueblos indígenas 
debieron trasladarse para alejarse de los ataques. Si bien el fin de la guerra trajo 
mejoras para el comercio y la ganadería de la sociedad española,3 tres décadas de 
enfrentamientos, desplazamientos, tala y quema de cultivos dejaron una huella 
profunda que se acentuó con todos los otros males.

Como si esta situación bélica no hubiera sido suficiente, a finales del siglo 
xvi se comenzaron a suceder una serie de temporadas poco afortunadas para 
los cultivos, por falta o por exceso de aguas, o bien porque el ataque de langostas 
acababa con ellos. Como consecuencia, subió del precio de trigo, la cebada y el 
maíz, por lo cual la Audiencia tomó medidas para impedir que estos productos 
se sacaran de los términos de Santa Fe, Tunja, Vélez y la Villa de Leyva hacia 
Cartagena y algunos otros lugares. Además, se buscó importar cereales desde 
Venezuela y, para evitar la carestía, se reguló el precio, a pesar de los reclamos de 
los productores. Los indígenas estaban más expuestos a la fluctuación de la pro-
ducción por estar más cercanos a ella y por no tener capacidad adquisitiva o de 
almacenamiento bajo la imposición colonial. En este tiempo, hubo pueblos en 
los que cada año se repetía la angustia de no haber recolectado lo suficiente para 
mantener satisfechas las necesidades hasta la cosecha siguiente.4 Las estrategias 
de los pueblos indígenas sometidos a estas carencias tuvieron varias característi-
cas: hubo muchos traslados de pueblos en busca de mejores tierras para cultivar 

1. agi, Santa Fe, 191, n. 16, ff. 2r y v.
2. En los términos de Popayán, siguieron sin ser reducidos y ocasionalmente realizaban accio-
nes de guerra contra los españoles y sus indios de servicio.
3. Rodríguez Freyle, Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada, cap. xxi, pp. 
288-289.
4. agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 1, f. 697.
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que no estuvieran tan expuestas a la falta o abundancia de lluvias,1 o bien con-
sumían alimentos que no resultaban afectados por los cambios climáticos o las 
plagas, como los tubérculos.2 Los grupos indígenas que tenían territorios que 
abarcaban varios pisos climáticos se enfrentaron a las malas temporadas con un 
poco más de suerte, pues podían encontrar alternativas en sus diversos niveles 
de cultivo.3

De todas las producciones, las que menos sufrieron fueron las que propor-
cionaban proteínas. Por un lado, estaban las que se habían realizado desde antes 
de la Conquista: la pesca y la cacería de curíes y de venados (potenciada en ese 
momento por la utilización de perros).4 Por otro lado, si bien la ganadería europea 
era afectada por la langosta y la escasez de agua, el impacto no fue tan fuerte para 
los hatos de vacas. Recuérdese que la carta de Baltazar, en medio de sus quejas por 
la carestía de los precios, aseguraba que lo único barato era la carne de vaca; en 
buena parte de las descripciones que se hacían a fines del siglo xvi y comienzos 
del xvii se aseguraba que el Nuevo Reino de Granada era abundante en ganados.5 
Además, los gañanes y trabajadores de las estancias ganaderas parecieron sobre-
llevar mejor los periodos de escasez general.6 Parte del éxito estuvo relacionado 
con la movilidad que gozaban los ganados, que entraban a los gastados cultivos 
de los indios y se alimentaban a expensas de la pobreza y hambre de estos.7 La 
movilidad también les permitía buscar pastos en territorios que no estuvieran tan 
afectados por el clima o la langosta. Anteriormente se señaló que los ataques de los 
pijaos habían afectado principalmente a los hatos ganaderos de las inmediaciones 
del río Magdalena; por el contrario, los dueños de los hatos más cercanos a Santa 
Fe o Tunja, e incluso los que se encontraban hacia el oriente, no tenían que lidiar 
con esta situación, y se beneficiaban de que el abasto de ganado recayera sobre sus 
estancias.8

1. Ibíd., tomo 15, f. 28r.
2. Ibíd., tomo 13, f. 25r.
3. agn, Colonia. Visitas de Cundinamarca, tomo 5, f. 213r, tomo 11, f. 635r; Visitas de Boyacá, 
tomo 1, f. 438r.
4. agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 13, f. 1135v.
5. Anónimo, Descripción del virreinato del Perú, p. 23; Vargas Machuca, Milicia y descripción 
de las Indias, pp. 264-266.
6. agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 6, ff. 775v y 784v; tomo 13, f. 457v.
7. agn, Colonia. Visitas de Cundinamarca, tomo 4, f. 31r.
8. Por ejemplo, la Compañía de Jesús tenía unos hatos de grandes proporciones en los alrede-
dores de Santa Fe. agi, Santa Fe, 61, n. 25, n. 53.
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De otro lado, el impacto que tuvieron las enfermedades europeas en la reduc-
ción de la población indígena fue evidente desde 1558; entre 1587 y 1633 hubo un 
recrudecimiento que produjo una reducción de la población como no ocurría desde 
mediados del siglo xvi, con lo cual tuvieron lugar desplazamientos y reacomodos.9 
Durante estos treinta y seis años se presentaron alrededor de cinco epidemias en la 
provincia de Tunja que no permitieron la recuperación de la población indígena en 
el siglo xvii, como en otras partes de las Indias.10 En medio de la enfermedad y el 
hambre, el encomendero parecía el único capaz de ofrecer ayuda. Aunque algunos 
se negaban a hacerlo, hay muchos testimonios acerca de los alimentos, medicinas 
y cirujanos que les proporcionaban. Las comidas que solían pedir los indios eran 
maíz y carne, las mismas que con más frecuencia daban los encomenderos, que en 
ocasiones también daban vino y quesos, para regalarlos en semejantes situaciones. 
No obstante, la peste de 1633 fue general: atacó a todos los niveles de la sociedad,11 
aunque el mayor impacto recayó sobre los grupos indígenas. Esto también ocurrió 
con las anteriores enfermedades, con las plagas de langostas, con la guerra de los 
pijaos y con los trastornos climáticos: por estar en el primer escalón de la produc-
ción, alejados de las defensas de las ciudades (cuando las había) y con la obligación 
de tributar, sufrían mayormente la fuerza de los acontecimientos.12

Si bien antes de esta época ya habían ocurrido todos estos fenómenos, lo 
particular fue la forma como se combinaron, se alternaron, se reforzaron y fueron 
más duraderos de lo acostumbrado durante más de cuatro décadas, de manera 
que mermaron la capacidad de abastecimiento del centro del Nuevo Reino. Para 
sus habitantes, el panorama era oscuro y desalentador. En 1609 el corregidor de 
Tunja señaló que la ciudad estaba “desustanciada”, porque el abastecimiento y la 
abundancia se habían reducido considerablemente.13 Sin embargo, ello no permite 
pensar que la ciudad no era viable en esa época, como argumenta Lavallé. Era la 
visión interna de un habitante que en medio de tantos inconvenientes veía cómo la 
ciudad había sufrido y no tenía el esplendor de antes, en parte porque buena parte 
de sus vecinos preferían vivir en el campo que en la ciudad. Para alguien que tenía 

9. agn, Colonia. Visitas de Cundinamarca, tomo 11, f. 635r; Visitas de Boyacá, tomo 12, f. 28r.
10. Francis, “Población, enfermedad y cambio demográfico…”, p. 85; Villamarín y Villamarín, 
“Epidemia Disease in the Sabana de Bogotá, 1536-1810”, p. 118 y ss.
11. Rodríguez Freyle, Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada, cap. xx, p. 277; 
muy probablemente era una epidemia de tifo.
12. Ruiz Rivera, Encomienda y mita en Nueva Granada, pp. 103-104.
13. Lavallé, Recherches sur l’apparition de la conscience créole…, tomo 2, p. 791.
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una mirada externa, como Vázquez de Espinosa, la tierra producía en abundancia; 
aseguraba: “Cógese en el distrito cantidad de trigo, maíz, con las demás semillas, 
frutas de España y de la tierra, y junto a sí tiene el valle de Tensa, en el cual hay 
cuatro ingenios de azúcar y algunos trapiches, y grandes crías de ganado”.1

La descripción que Vásquez de Espinosa hizo de Santa Fe de Bogotá no parecía 
la de una ciudad en medio de crisis productiva.2 Si bien estas diferencias sobre la 
percepción de tierra no son comprensibles únicamente por una divergencia de 
perspectiva, hay que tenerlas en cuenta. Es claro que algunos vecinos se habían 
visto afectados, pues se había disminuido la capacidad de varios de los mecanis-
mos que abastecían la tierra. No obstante, a diferencia de los poblados indígenas 
–en donde se sintieron con más fuerza estas carencias, como ya se mencionó–, 
las ciudades contaban con un sistema productivo y comercial que les permitía 
mantener el flujo de comidas y de abastecimiento, no con los niveles que existían 
antes de este periodo ni con la capacidad para vender sus excedentes, pero sí con 
la posibilidad de subsistir sin apuros.

Una vez terminada la guerra de los pijaos el comercio de la ganadería recuperó 
fuerza, tanto el que venía de la gobernación de Popayán como el que se criaba en 
los que antes eran territorios pijaos, como Ibagué, el valle de Neiva, Timaná y la 
Plata. Así mismo, muchos pueblos volvieron a sembrar sin la presión anterior, y 
las minas que los españoles buscaban desde antes de la guerra pudieron explo-
rarse y explotarse. Si bien todo esto permitió la reactivación de la producción y 
el comercio, no ocurrió de la forma deseada, en parte porque la población había 
quedado muy disminuida y se había enviado una porción significativa a trabajar en 
las minas. Esto había producido el encarecimiento de los productos de la tierra, o 
por lo menos eso afirmaba el cabildo de Santa Fe en 1640.3 Catorce años después, 

1. Vázquez de Espinosa, Compendio y descripción de las Indias Occidentales, libro segundo, 
cap. vii, acápite 954.
2. “La ciudad es muy abundante, barata y regalada; cógese en el distrito cantidad de trigo, 
maíz, garbanzos, habas y otras semillas de España y de la tierra muy buenas legumbres y 
hortalizas. Hay papas que son mejores que criadillas de tierra, muchas diferencias de patatas, 
ingenios de azúcar y todas las frutas de España con que se hacen buena y regaladas conservas, 
grandes crías de ganado mayor y de cerda, mulas y caballos; de suerte que de todo es muy 
abastecida”. Ibíd., cap. vi, acápite 944.
3. Ortega y Ricaurte, Cabildos de Santafé de Bogotá, p. 79. Aunque entre 1620 y 1680 hubo un 
fuerte descenso en la producción aurífera, en el centro del Nuevo Reino de Granada había 
una clara disputa por la mano de obra indígena ente mineros y agricultores. Véase Colmena-
res, Historia económica y social de Colombia, p. 167.
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el cabildo se quejó nuevamente por la pobreza de la tierra, solo que en esta oca-
sión argumentó que los géneros de la tierra tenían un valor exiguo y había pocos 
indios.1 Entre ambas quejas hay un elemento común: existía alguna imposición 
de normativas estatales sobre la producción. En el primer caso eran las alcabalas, 
sobre las cuales ya se habían elevado quejas desde la época de su implantación 
en 1590, y se habían repetido en 1607 y 1613;2 en el segundo, eran las visitas de los 
oidores y los costos que estas acarreaban a los encomenderos.

¿Concordaban las quejas con la pobreza de la tierra?, ¿estaban desabastecidas 
las ciudades del centro del Nuevo Reino y los pueblos indígenas de los alrededores? 
Por lo que se puede conocer por las visitas que los oidores realizaron a los 
términos de Santa Fe, Tunja y Villa de Leyva a finales de la década de 1630, tras 
la sucesión de plagas que los diezmaron, los pueblos indígenas estaban viviendo 
con un cierto nivel de prosperidad, sostenido por el cultivo de maíz y tubérculos 
y por la cría de gallinas y animales de carga que les servían para el arado y para 
el alquiler. Igualmente, prestaban sus servicios para el cultivo de cebada, trigo y 
maíz, y además sacaban provecho de su trabajo como vaqueros o gañanes.3 Ya no 
aparecían las quejas sobre plagas, pestes y pobrezas; solo de vez en cuando se refería 
la presencia de ganados que dañaban los cultivos, pero sin las características ni el 
dramatismo de las décadas anteriores, aunque la disminución de la población fuera 
muy notoria, y con ella la merma del poder de los encomenderos en la sociedad.4 
Por otro lado, en las descripciones que hay sobre las ciudades por esta época se 
ve que no tenían el esplendor anterior; sin embargo, seguían bien abastecidas de 
pan y carne.5

Una de las formas de negociación más utilizadas para tratar con la Corona 
y recibir sus beneficios consistía en invocar la situación de pobreza en que se 
encontraban los vecinos; pero no es conveniente suponer que estos estaban min-
tiendo solo para lograr el cometido.6 Sus quejas partían de un sentimiento real; 
consideraban que efectivamente su bienestar estaba afectado por las imposiciones 

1. agn, Santa Fe, 61, n. 65, f. 1v.
2. Ibíd., 66, n. 100, f. 2r; 61, n. 13, f. 1r.
3. agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 2, f. 436v; tomo 12, f. 560r; Visitas de Cundinamarca, 
tomo 2, ff. 246v, 418, 828r; tomo 6, f. 593r; tomo 7, f. 172r; tomo 13, f. 642r.
4. Colmenares, Historia económica y social de Colombia, pp. 165 y 189.
5. agnm, Inquisición, vol. 1482, ff. 127v y 128r.
6. Para un análisis muy interesante al respecto, véase Córdoba, “Fingir pobreza para servir al 
Imperio”.
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y regulaciones de la Corona, en un momento en el que declinaba el primer ciclo 
del oro en el Nuevo Reino de Granada.1 Como si esto fuera poco, a comienzos 
del siglo xvii se experimentaba una disminución de la población indígena enco-
mendada, que gradualmente hizo que esta institución perdiera importancia como 
proveedora de riqueza. A diferencia de otros territorios americanos, en el Nuevo 
Reino de Granada en el siglo xvii no hubo una recuperación demográfica de la 
población indígena agrupada en pueblos. En los términos de Tunja, uno de los 
territorios con mayor densidad demográfica de todo el Nuevo Reino de Granada, 
hubo pueblos que a finales del siglo xvii únicamente tenían el 15% de los tributa-
rios registrados en 1565. Incluso algunos pueblos solo contaban con el 2%. En los 
términos de Santa Fe la situación era menos desoladora, comoquiera que algunos 
pueblos mantuvieron cerca del 40% de sus tributarios. Sin embargo, en ambos ca-
sos los datos muestran que se tendía a la disminución, más que a la recuperación.2

Como se anotó ya, si bien el abasto de las ciudades podía estar basado en 
panes y carnes, la sensación de abundancia de los vecinos españoles no lo estaba. 
Por lo menos no cuando sobraba, porque cuando faltaba, las quejas por hambre 
y perdición alcanzaban proporciones dramáticas. Así ocurrió a finales de las 
décadas de 1650 y 1660, cuando se envió harina de trigo producida en los términos 
de Tunja y Santa Fe a Cartagena; la idea de que este comercio perjudicaba el abasto 
de tales ciudades preocupaba a las autoridades, pues ponía en peligro su seguridad 
alimentaria, y por eso se prohibió la extracción de harinas.3

Santa Fe era una de las ciudades mejor abastecidas de carnero y vaca de todo 
el reino desde el siglo xvi.4 En parte su éxito radicaba en sus características como 
centro de consumo y en los hatos que había en los sitios comarcanos. Según in-
formes del siglo xvii, había tres puntos desde los cuales se despachaba la carne: 
la “carnicería central”, la de Santa Bárbara y la de Nuestra Señora de las Nieves. 
Así se cubría a todos los habitantes de la ciudad. Para el cabildo, esta dispersión 
de lugares evitaba que los oficiales reales ejercieran su autoridad y por ello la carne 
se vendía “sin enjugar”, es decir, sin que le hubiera salido la sangre; por lo tanto, 
pesaba más que después del drenado natural. Además de eso, ante la ausencia de 
los encargados de realizar la repesa, se cometían muchos fraudes en las ventas, 

1. Colmenares, “La formación de la economía colonial (1500-1740)”, pp. 35-36; Historia econó-
mica y social de Colombia, p. 383.
2. Ruiz Rivera, Encomienda y mita en Nueva Granada, pp. 135, 199, 210-213.
3. agn, Colonia. Abastos, tomo 1, f. 634r.; tomo 2, ff. 824r. y 854r; tomo 6, ff. 4r, 7r, 9r y 20r.
4. agi, Santa Fe, 66, n. 100.
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así como actos que perturbaban la paz del vecindario.1 Todo esto mostraba que 
el funcionamiento del abasto de la carne, si bien seguía los patrones normales de 
regulación oficial, era un proceso sin mucho control.

Por lo menos desde 1657 al cabildo le interesaba centralizar el proceso en una 
sola carnicería (el tajo), que quedara en el centro de la ciudad, cerca de la plaza y de 
las cárceles, para poder ejercer mayor regulación y control. Adicionalmente, con 
este nuevo sitio de venta el cabildo obtendría propios para sus arcas.

Doce años después, las quejas por la centralización comenzaron a aparecer 
documentadas. Esto hizo que el procurador de la ciudad de Santa Fe adelantara el 
proceso para acabar con el tajo y volver al sistema anterior de carnicerías; señalaba 
que, al matar ganado solo una vez a la semana y despacharse en un solo lugar, se 
producía gran congestión en la venta de la carne, y se necesitaban varios días para 
realizarla; así mismo, que llevar la carne desde el matadero hasta el tajo, expuesta al 
barro, al agua y al sol, disminuía su calidad.2 A ello se sumaba, según el procurador 
y los testigos que presentó, que este sistema estaba desalentando a los proveedores 
de carne de abastecer a la ciudad (por los costos y dificultades del transporte des-
de el matadero hasta el nuevo expendio) y, por consiguiente, se vivía una escasez 
como nunca antes en la ciudad. Tanto cuando se solicitó centralizar el proceso 
como cuando se buscaba descentralizarlo, el argumento principal era el bien pú-
blico, y en especial el de viudas y pobres; era, por supuesto, una figura retórica que 
se utilizaba para reflejar lo que se consideraba el mayor daño a la República.

Aunque la ausencia de obligado que proveyera la carne se atribuyó al tajo y a 
los costos que imponía el exceso de transporte, lo cierto es que este argumento era 
exagerado. Más bien, la falta de voluntad de los proveedores de carne nacía de un 
nuevo marco de control que les impedía obtener las ganancias que recibían con 
anterioridad, y que sí podían conseguir dirigiendo sus ganados a la Audiencia de 
Quito. Por Real Cédula, desde 1692 se había ordenado a las autoridades de la ciudad 
y de la Audiencia no impedir este comercio.3 El nuevo destino de los ganados de 
Ibagué, Tocaima, Neiva, Timaná y la Plata logró desabastecer a la ciudad de carne, 
tanto que, en 1703, una vez más, no fue posible conseguir que alguien  adquiriera el 

1. Ibíd., 61, n. 88.
2. “Que en el tiempo de ybierno no se comprava carne sino peste porque llegava al tajo mojada 
y embarrada y alli se escalentava q quando no hubiera otro ymcombeniente ni perjuicio mas 
q este en el sentir del testigo totalmente se deviera destruir el tajo”. agi, Santa Fe, 61, n. 88, 
bloque 2, 27r.
3. Otte, El cabildo de Santafé de Bogotá, p. 118.
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obligado, a pesar de los múltiples pregones que se hicieron.1 Como si fuera poco, 
desde 1694 y hasta 1703, una plaga de polvillo había acabado con los cultivos de 
trigo en las inmediaciones de Santa Fe de Bogotá, sin que hubiera más remedio que 
nombrar una intercesora milagrosa para tratar de resolver esta situación.2

Entre 1635 y 1703 el centro del Nuevo Reino pasó por una recuperación agrícola 
y ganadera basada en la disminución del impacto de las plagas sobre la población 
indígena, unos mejores años en cuanto a lluvias, la utilización de tierras poco ex-
plotadas durante los cuarenta años anteriores por el peligro de los indios pijaos y, 
ante su derrota, un mejoramiento en las rutas comerciales que permitía la entrada y 
salida de mercancías. Estas nuevas condiciones propiciaron la salida de productos 
del Nuevo Reino, incluso aquellos considerados básicos para su seguridad alimen-
taria. Aunque no había peligro de hambre,3 el riesgo radicaba en el encarecimiento 
de los precios de los productos.4 Mientras no fuera tan claro el aumento en el co-
mercio de salida, las quejas se centraban en la pobreza de la tierra, por el bajo valor 
de sus productos; pero en cuanto el comercio era evidente, o los problemas con la 
plaga de polvillo pusieron en aprietos el sistema de abasto de trigo, las quejas sobre 
la pobreza de la tierra se acentuaron a propósito de los altos precios que tenían sus 
productos. En la abundancia de la tierra no se sentían satisfechos con ella en razón 
del desbalance económico y social frente a lo que se importaba; en la escasez, ya no 
había ni siquiera oportunidad de pensar en lo externo, porque en esos momentos 
se hacía patente la cantidad de alimentos que les hacían falta.

Consideraciones finales

A lo largo de los dos siglos estudiados, en las diferentes gobernaciones del 
Nuevo Reino de Granada hubo procesos diversos para vivir la abundancia y el 
abasto, y para hacer funcionar los sistemas productivos y comerciales. Según la 
forma de conquista, las poblaciones aborígenes existentes y su respuesta frente 
a los españoles, las topografías, los recursos mineros y agrícolas, los usos que se 
hicieron de ellos y la manera de insertarse en el sistema imperial, las gobernaciones 

1. Restrepo Manrique, La alimentación en la vida cotidiana del Colegio Mayor…, p. 59.
2. Ortega Ricaurte, El cabildo de Santafé de Bogotá, p. 131. En todo el mundo hispanoameri-
cano fue común el nombramiento de santos que hicieran las veces de patronos protectores 
contra los efectos perturbadores de la naturaleza. Para el caso de una villa de la provincia de 
Antioquia, en el siglo xviii, véase Córdoba, De la quietud a la felicidad, p. 100.
3. Robles, América a fines del xvii, pp. 85-86.
4. Otte, El cabildo de Santafé de Bogotá, p. 118.
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crearon sus economías y posibilidades alimenticias, que variaban según dinámi-
cas internas y externas que no produjeron procesos homogéneos, sino altamente 
diferenciados, como ya se pudo observar en las páginas anteriores. Sin embargo, 
hubo factores que siempre estuvieron presentes y que establecieron unas líneas de 
continuidad entre las gobernaciones.

El primer factor era la población indígena, fundamental para establecer el 
abasto de las ciudades. Cuando era poco numerosa o rechazaba las imposiciones 
españolas con cierto éxito, se ponían en peligro la abundancia y la seguridad 
alimentaria de la región para los conquistadores. En Santa María del Antigua y 
Santa Marta, con grados de intensidad diferentes, la escasa presencia de indios 
trabajadores produjo el desabastecimiento de las ciudades. En el centro del 
Nuevo Reino de Granada la disminución de la población indígena causada por 
las epidemias ocurridas entre 1587 y 1633 provocó problemas de abasto que no 
afectaban la seguridad misma de la población española, pero que, aunados a otros 
factores, restaron esplendor a la abundancia de los asentamientos españoles. Con la 
reducción de la población aborigen en los antiguos reinos muiscas las encomiendas 
y los encomenderos perdieron poder como proveedores de alimentos y mano 
de obra; se pasó entonces a un sistema de arriendo de trabajadores que, con la 
presencia de indios y negros esclavos y horros, además de mestizos, mulatos, 
zambos y blancos pobres, comenzaron a trabajar la tierra a favor de propietarios 
que no poseían encomiendas, como sucedió en Villa de Leyva.1

Colmenares sostuvo que el Nuevo Reino de Granada era un espacio económico 
desarticulado y que las empresas comerciales, como la de llevar ganado desde Po-
payán a Quito, eran algo excepcional.2 A la luz de este capítulo, tales aseveraciones 
resultan algo extremas. Habría que comenzar por cuestionar cuáles son las medidas 
para establecer la articulación de un territorio. Indudablemente, la gobernación 
de Cartagena estaba vinculada al comercio del puerto, al que proveía de pescado, 
cerdos, tortugas, maíz, yuca, casabe, plátanos, miel y conservas. Así mismo, los 
pueblos de esta gobernación y de Santa Marta que estaban en las inmediaciones 
del río Magdalena se encontraban dedicados a la navegación que unía el interior y 
la costa. Durante el siglo xviii los ingleses llevaban, desde sus posesiones, harinas 
al puerto de Cartagena, como lo ha señalado también Colmenares;3 pero antes de 
eso, durante cerca de ciento cincuenta años, con algunas interrupciones, el centro 

1. Colmenares, Historia económica y social de Colombia, p. 172.
2. Colmenares, “La formación de la economía colonial”, p. 17.
3. Ibíd.
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de la Audiencia enviaba regularmente trigo, quesos y jamones a Cartagena. Este 
comercio solo se interrumpía cuando la seguridad alimentaria de las ciudades del 
altiplano estaba en peligro. Los ganados que viajaban desde Timaná, Ibagué y la 
Plata se sumaban a los de Popayán que iban hacia Quito; y desde la gobernación 
de Popayán se enviaban regularmente ganados hacia Antioquia y sus poblaciones, 
no solo durante el esplendor de Guamocó, Cáceres y Zaragoza, sino durante parte 
de los siglos xvi y xvii.1 Evidentemente, la articulación económica del Nuevo 
Reino era susceptible de mejorar, como lo intentaron hacer los reformadores 
borbónicos.2 No obstante, a lo largo del periodo estudiado se puede ver que el 
establecimiento del comercio y la apertura de caminos fue un aspecto que vinculó 
a diversas regiones y proporcionó abasto abundante a muchas de ellas.

Es cierto que casi todos los asentamientos dependían de su región inmediata 
para el sostenimiento básico, que era de panes y carnes (de varios tipos, en ambos 
casos). Por graves que fueran los periodos de escasez y por mucho que clamaran 
los vecinos por la pobreza de la tierra, parecía que a la sociedad española siempre 
le llegaban carbohidratos y ganaderías sobre los cuales asentar su dieta. Hubo oca-
siones en que este abastecimiento no funcionó, como, por ejemplo, en Santa María 
del Antigua y en Santa Marta, en 1528; sin embargo, la cantidad de carbohidratos 
y la proliferación de ganados hacían que una ausencia total de los dos grupos 
de alimentos fuera algo extraño. Era más común que los periodos de carencia o 
exceso de aguas, la plaga de langostas, la disminución de la mano de obra o la 
guerra afectaran la producción de trigo y maíz, pero no tanto el abastecimiento de 
carne o de proteínas en general. Incluso en medio del desabastecimiento de Santa 
María del Antigua y su mortandad, los españoles podían conseguir una provisión 
proteínica por medio de carne de babillas, iguanas y caimanes, y de sus huevos.3 
En la ciudad del Valle de Upar, en 1609, en medio de la guerra que adelantaban 
los tupes en la gobernación de Santa Marta, la mayor parte de los vecinos estuvo 
sitiada en el convento de la ciudad, y durante cinco días estuvieron sin comer “pan 
de ninguna especie sino solo carne assada y cozida”.4

Este desbalance favorable a las proteínas puede no representar hoy en día 
un problema de desabastecimiento. Sin embargo, se debe tener cuenta que la 
 alimentación del Nuevo Reino de Granada seguía un patrón de alimentación 

1. Castaño, Vida pecuaria en el occidente colombiano.
2. Silvestre, Relación de la provincia de Antioquia.
3. Fernández de Oviedo, Sumario, cap. lvii.
4. agi, Santa Fe, 66, n. 33, bloque 7, f. 4r.
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 basado o centrado en los carbohidratos, mientras que las proteínas ofrecían 
sabores suplementarios que completaban la dieta.1 Montanari ha mostrado que 
en la Edad Media los pueblos del norte de Europa comían mucha carne y poco 
pan, mientras que la dieta de las poblaciones mediterráneas estaba basada en un 
consumo de panes superior al de las carnes.2 El padre Labat ofrece una muestra de 
esta diferenciación; cuenta que a fines del siglo xvii, en las Antillas, los bucaneros 
holandeses y los cazadores españoles consumían carne de cerdo por montones; al 
comerla, los holandeses y franceses podían utilizar las partes magras como pan de 
las grasosas, sin que les hiciera falta ningún tipo de carbohidrato para acompañar 
su único alimento. Por el contrario, los cazadores españoles solían acompañar la 
ingestión de la carne de puerco con casabe o con otros panes de la tierra.3 Es claro 
que a finales del xvii, en América, se consumía mucha más carne que en Europa 
en ese momento, o en siglos anteriores. No obstante, el aumento del consumo se 
dio de acuerdo con unos patrones culturales históricos que diferenciaban a unos y 
a otros. Así, mientras la población del Valle de Upar sentía que pasaba necesidades 
porque solo consumía carne, los bucaneros, e incluso los ingleses en sus colonias, 
no hubieran sentido desabastecimiento con la misma dieta, en la misma época. 
El balance entre carnes y panes hacía sentir a los españoles del Nuevo Reino de 
Granada que tenían una dieta apropiada.

Este equilibrio en la dieta produjo dos tipos de reacciones. Por un lado, las 
que festejaban esta abundancia de pan y carne, como lo hizo Alonso de Herojo 
al afirmar que “hambres no hay acá, porque es la tierra muy abundosa de pan y 
de carne”;4 o Luis de Larraga, que le solicitaba a su mujer: “Se venga en la flota, 
y salga de las hambres y mortandades de esa tierra, que acá, venida que sea, des-
cansará, y le parecerá que está en paraíso al respecto de lo de allá”.5 Igualmente en 
esta línea se encontraban los cronistas Fernández de Oviedo, Rodríguez Freyle y 
Fernández de Piedrahita. Por otro lado, había quienes señalaban que, si bien había 
abundancia de comidas, eran de poco sustento y no proporcionaban el mismo 
alimento que en Europa.6

1. Mintz, Dulzura y poder, p. 38.
2. Montanari, Del hambre a la abundancia, p. 113.
3. Labat, Viajes a las islas de la América, quinta parte, cap. i, p. 184; cap. viii, p. 211.
4. Otte, Cartas privadas de emigrantes a Indias, p. 325.
5. Ibíd., p. 296.
6. Ibíd., p. 294; agi, Patronato, 27, r. 33, f. 1r; Vargas Machuca, Milicia y descripción de las 
Indias, p. 241.



I. Abundancia y escasez103

A pesar de ser dos tipos diametralmente opuestos de opiniones, ambas reac-
ciones tenían un vínculo común: la relación establecida entre España y América. 
El Nuevo Mundo podía ser abundante en tanto que similar a la península ibé-
rica. Igual que Jauja, era una inversión fantástica de la realidad, en la cual el 
orden se alteraba; las Indias podían ser comprendidas de la misma manera: se 
alteraba la imagen solo en la medida en que el cuadro mantuviera los mismos 
elementos. La inclusión de nuevos productos, sin importar su abundancia, no 
creaba una imagen invertida, sino diferente, y en este caso la diferencia no se 
valoraba positivamente.

Los países fantásticos no prosperaron en el imaginario indiano tal vez porque 
el Nuevo Reino de Granada ya lo era. Sin embargo, no se le reconocía como tal, 
porque alcanzar lo fantástico es imposible en sí mismo. ¿Por qué no hubo festi-
vidades o literatura que se apropiaran de ese legado cultural? Había carnavales, 
pero no con las características de los países de la abundancia. Tal vez el dominio 
y la imposición sobre los indios y negros impedían que se recrearan mundos pe-
ligrosamente inversos. O tal vez las culturas populares americanas estaban más 
identificadas con sueños mixturados, en los que se combinaban la chicha y el gua-
rapo para producir estados de conciencia alterada, que no concretaban un sueño 
más allá del momento mismo de la embriaguez. Puede ser que hubiera muchos 
sueños que no se concretaban en uno colectivo.

Para mí, el mayor peso explicativo recae en la forma como se vivió el sueño de 
la abundancia en el Nuevo Reino de Granada: Jauja fue reemplazado muy pronto 
por el sueño de El Dorado, comenzando con las historias de la Castilla del Oro, 
en la que el metal se recogía con redes (como la describió Fernández de Enciso), y 
siguiendo con las historias del sueño de El Dorado, tesoro que se buscó hasta muy 
avanzado el siglo xvi.1 Cuando el sueño se desvaneció completamente se optó 
por soluciones prácticas, tales como acosar a los indios para que desenterraran 
el oro de sepulturas o ceremonias y se lo entregaran a los oficiales reales o a los 
religiosos.2 Eran pequeños Dorados que se encontraban más a la mano; diferentes 
grupos sociales se animaron a buscarlos, bien fuera como parte del trabajo de las 
encomiendas o por medios mágicos, siempre alentados por las enormes riquezas 
que se encontraban en las tumbas desde los tiempos de Pedro de Heredia en 
Cartagena. Incluso durante el siglo xvii hubo quien pretendió desecar la laguna 

1. agi, Patronato, 249, n. 13.
2. Ibíd., 231, r. 6, n. 5.
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de Guatavita para encontrar las ofrendas de oro que se hubieran arrojado en ella 
durante los ritos muiscas.

El oro era la llave de la abundancia, el que atraía a los mercaderes y a sus pro-
ductos. En las minas de Zaragoza, Cáceres y Guamocó en Antioquia, tierra sin 
muchos cultivos, se podía conseguir una buena cantidad de vino, carne y panes, 
gracias al imán de la riqueza. Y las minas de Pamplona, al oriente del Nuevo Reino, 
proveyeron a esta ciudad de tal capacidad de compra y consumo que fue conocida 
como “Pamplonita la Loca”.1

Aunque la tierra representaba la abundancia de panes y carnes, es decir, la 
abundancia de una dieta equilibrada según la concepción de la época, no todos 
estaban dispuestos a olvidar el hambre que habían sufrido en España o en la con-
quista solo con esta dieta. El oro representaba la posibilidad de reproducir, tanto 
como fuera posible, la vida que se deseaba llevar en España. Para los criollos y 
mestizos que nunca conocieron la tierra de sus padres, los metales auríferos no re-
presentaban la posibilidad de recrear la vida que desconocían, sino de inscribirse 
en una lógica de consumo que los reivindicaba como pertenecientes a un grupo (el 
de los españoles).2

Alejados de España, los conquistadores y la sociedad que estaban construyendo 
trataban de reproducir el mundo que anhelaban: para hacerlo, utilizaron múltiples 
estrategias, entre las cuales se destacaban tres: religión, política y alimentación. 
Por medio de ellas se identificaban como parte de la comunidad de los españoles 
y de los cristianos.3 Ahora bien, que estos mecanismos funcionaran no significa 
que se mantuvieran inviolables o inmodificables. En lo que tiene que ver con la 
alimentación cambiaron mucho, tanto por la abundancia como por la escasez. Sin 
embargo, lo que se permaneció en gran medida fue el nivel de expectativa de lo que 
los españoles y sus descendientes deseaban recibir. Así, pan y carne no parecían 
suficientes para que la tierra fuera abundante; la pobreza radicaba en la imposibi-
lidad de conseguir los bienes que los hacían españoles.

Una cosa era el nivel de expectativa y otra el de abastecimiento. Por eso, cuando 

1. Colmenares, “La formación de la economía colonial”, p. 45.
2. Para el caso de la Nueva España, Gonzalbo anota: “Durante los años inmediatamente pos-
teriores a la conquista, el consumo de productos españoles era un lujo que satisfacía el deseo 
de prestigio y las ansias por calmar la nostalgia de sabores, olores y colores de la tierra natal”. 
“De la penuria y el lujo en la Nueva España”, p. 68.
3. Acerca del uso de la política como mecanismo de inscripción en la monarquía hispánica, 
véase Córdoba, “El sacrificio de españoles en San Juan y Navidad”, p. 8.
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se afectaba lo básico del abasto (panes y carnes) ya no solo se hablaba de pobreza, 
sino de hambre y muertes, y se invocaba la situación de los más pobres y des-
protegidos del tejido social. Realmente la mayor carga de esa falta de seguridad 
alimentaria recaía sobre los indígenas que no obtenían lo suficiente (o no lograban 
esconder sus alimentos); además, no había quien se los supliera.





[107]

 II. La subvaloración de la tierra y de su alimentación1

Comida de poco sustento y los peligros de la abundancia (1574-1624)

Como se vio en el capítulo anterior, durante las entradas de conquista menos 
afortunadas y en las que los alimentos escaseaban, quienes participaban en ellas 
debían relajar sus criterios alimentarios y, en muchas ocasiones, morales, para ob-
tener comidas de diferente índole que les permitieran continuar su camino hasta 
un plato apropiado para su gusto. En esos momentos de angustia, un burro podía 
ser un manjar, los huesos viejos y con poca carne eran piezas estimadas, y casi 
cualquier cosa que pudiera ser echada al vientre era digna de comerse, así su sabor 
o su procedencia no fueran del agrado de los españoles.2

Una vez la tierra estuvo sometida, con diversos grados de éxito, el panorama 
alimenticio se clarificó y consolidó. En todo el territorio del Nuevo Reino de 
Granada y Popayán la dieta se basó en panes y carnes. De los primeros había de 
trigo, maíz y yuca, principalmente; de las segundas, dependiendo de la región, 
se podían conseguir gallinas, cerdos, vacas, carneros, cabras, manatíes, tortugas, 
iguanas, perdices y volatería de la tierra, así como mamíferos americanos como 
dantas, venados y curíes. Entre más pequeños, pobres y carentes de mano de 
obra fueran los asentamientos españoles, menos posibilidades tenían de obtener 
alimentos por medio del comercio, y más les tocaba recurrir a lo que se produjera 

1. Apartes de este capítulo aparecieron, con el mismo título, en el libro Historia, cultura y 
sociedad colonial, siglos xvi-xviii. Temas, problemas y perspectivas, publicado en el 2008; así 
mismo, otra parte apareció publicada en la Revista de Historia Iberoamericana, vol. 2, n° 2, de 
2009, con el título “Comedores de porquerías: control y sanción de la alimentación indígena, 
desde la óptica española en el Nuevo Reino de Granada (siglos xvi y xvii)”.
2. Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, libro 12, cap. xxi.
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en sus inmediaciones, sin consumir comidas españolas. Esta ausencia los ponía 
en aprietos, no tanto por el hambre que pasaban, sino por la falta de referentes 
alimenticios (y en términos más generales, de consumo) que les permitieran 
inscribirse en una estructura de pertenencia alimenticia.1

A mediados del siglo xvi los obispos de Santa Marta (fray Martín de Catalayud) 
y de Popayán (Juan del Valle) basaban su alimentación en el maíz y en la carne, sin 
que les alcanzara el sueldo para nada más.2 Incluso en los sitios en donde existía 
un comercio frecuente, como Santa Fe de Bogotá, el desbalance comercial entre 
el valor de los productos de España y los de la tierra era claramente desfavorable 
para estos últimos, lo cual mermaba la capacidad adquisitiva de buena parte de 
los vecinos para conseguir aquello que no se producía en el Nuevo Reino y que 
era considerado esencial para la vida humana.3 En sitios con menor poder de 
convocatoria por apartados o pobres la situación era aún más grave, tanto que 
ponía en peligro la realización de los oficios religiosos, por falta de vino para 
consagrar.4 De esta manera, los vecinos quedaban imposibilitados para realizar de 
las formas esperadas algunas de las prácticas principales (religión y alimentación) 
que los vinculaban a la comunidad a la que pertenecían: españoles cristianos.

Como ya se ha hecho notar repetidamente en los estudios sobre la alimenta-
ción, la comida cumple funciones en varios niveles. Por un lado se encuentra el 
fisiológico: es proveedora de nutrientes y energía para el funcionamiento corporal. 
En el nivel cultural, la alimentación desempeña numerosos papeles simbólicos; 
en este capítulo quiero hacer énfasis en el que cumple como agente civilizador 
e integrador de comunidades. Si bien el concepto de civilización no aparece en 
los documentos consultados,5 sí es claro que para los españoles los alimentos se 
contraponían entre los civilizados (los suyos) y los que eran comida de indios, 
naturales de la tierra o tan acomodados a ella que parecían originarios de ella 
(como el plátano). El consumo de productos españoles y la forma de consumirlos 
inscribían a la persona como parte de una civilización, mientras que no consumir-
los los alejaba de esa integración simbólica. En términos de Pomian, los alimentos 

1. dihc, tomo v, p. 174; agi, Patronato, 197, r. 25, f. 3r.
2. agi, Patronato, 197, r. 18; fdhnrg, tomo ii, p. 362.
3. fdhnrg, tomo v, p. 290; agi, Santa Fe, 124, n. 17.
4. “La Ciudad de los Reyes Valle de Upar”, p. 255; agn, Colonia. Historia civil, tomo 9, f. 
553v.
5. Es recurrente encontrar el de policía, que de alguna manera puede funcionar como sinó-
nimo.
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en el Nuevo Reino de Granada y Popayán eran semióforos que permitían a los 
consumidores ubicarse en el centro o en la periferia de la identidad grupal. Esos 
objetos cargados de sabores, significados y sentidos permitían que los comensales 
ejercieran su sentido de pertenencia a una civilización que se imponía sobre un 
medio “salvaje”, que buscaban cambiar.1

Consumir únicamente alimentos españoles no era una posibilidad duradera 
para ninguna población del Nuevo Reino, a menos de que ese consumo fuera de 
cosas muy limitadas (pan de trigo y carne de ganados europeos); por lo tanto, era 
necesario recurrir constantemente a los productos de la tierra, animales o vegeta-
les, para completar su dieta o basarla en estos alimentos. Esta necesidad produjo 
cambios en la alimentación y en el gusto de los consumidores, pero antes de eso 
causó una reacción negativa ante los alimentos. Alrededor de 1580 comenzó a apa-
recer documentación en la cual los españoles se quejaban sobre las comidas de los 
indios y de la tierra, y la acusaban de ser dejativa, de poca sustancia, sustento y 
regalo.2 Esta documentación está vinculada a un momento en que ya estaban asen-
tadas buena parte de las ciudades y se sabía qué se podía esperar de la tierra y qué 
no. Si los españoles y sus hijos no podían consumir de acuerdo con sus estructuras 
gustativas y con patrones de identificación para formar parte de su civilización, sí 
podían formar parte de esta identidad por medio de la protesta, la inconformidad 
y la subvaloración de la alimentación en el Nuevo Reino de Granada y Popayán. 
Como tenían negada la vía activa para la identificación alimentaria (el consumo a 
la española), recurrían a la vía negativa (la diatriba contra la comida aborigen), que 
los acercaba a la civilización a través del rechazo a lo salvaje.

Si bien toda la documentación parece tener su origen en tierras calientes del 

1. “Le daremos el nombre de ‘semióforos’ a objetos reconocidos en una sociedad dada 
como portadores de significados, fabricados o expuestos para ser exclusivamente visuales, 
o también cumplir una función práctica. Cuadros, dibujos, estampas, esculturas, escritos de 
todo tipo, manuscritos e impresos, pesos y medidas, sellos, monedas, billetes de banco y 
títulos diversos, objetos litúrgicos, así como todas las cosas decoradas: tejidos y tapices, trajes 
y edificios, armas, utensilios, herramientas, etc. Estos objetos pertenecían a una categoría, 
sin agotarla, pues algunas sociedades reconocían como productoras de significados los 
productos de la naturaleza (animales, árboles, piedras raras, fragmentos de meteoritos, restos 
de seres humanos) o cosas que, originalmente, no solo tenían una función utilitaria (como las 
herramientas antiguas expuestas en los museos)”. Pomian, Sur l’histoire, pp. 167-168.
2. “La Ciudad de los Reyes Valle de Upar”, p. 273; Otte, Cartas privadas de emigrantes a In-
dias, p. 294; fdhnrg, tomo viii, p. 155; Vargas Machuca, Milicia y descripción de las Indias, 
p. 241.
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Nuevo Reino, como la Ciudad de los Reyes del Valle de Upar, Cartagena y el río 
Magdalena, lo cierto es que tenía una cobertura mucho más amplia porque los in-
formantes no se referían únicamente a los productos de las inmediaciones, sino, de 
manera más general, a los indios y a las Indias. En el caso del Magdalena, sin duda 
la percepción del oidor que hizo la descripción estaba abierta a un territorio más 
amplio. Por su parte, Vargas Machuca, quien recorrió buena parte de las Indias, no 
restringió su aseveración a las inmediaciones del Magdalena, en donde adelantó 
campañas contra los carares o los pijaos, sino que extendió esta caracterización 
peyorativa de la comida de los indios a un marco más amplio.

Esta queja sobre los productos no se centraba en su rendimiento productivo 
(que en términos generales era bastante mayor que el de los europeos), ni en su 
sabor propiamente, aunque algo de ello había cuando se hacía referencia a la falta 
de regalo. La base de la inconformidad era la falta de sustancia, y por ende la in-
capacidad para sustentarse con base en ellos. Con esta argumentación, los textos 
no se veían bajo el manto de las probabilidades o aspectos relativos, sino que lo 
ponían en términos certeros: la comida aborigen del Nuevo Reino de Granada y 
Popayán no nutría, mientras que la europea sí lo hacía. Hoy sabemos que la ase-
veración en sí misma no puede ser absoluta ni acertada, porque no estaba basada 
en mediciones de nutrientes, sino en una idea según la cual el marco de referencia 
era el encargado de dotar al alimento de sus capacidades alimentarias: pertenencia 
y rechazo conferían a los alimentos sus cualidades. El grupo que hablaba sobre 
los alimentos era el que decidía cuál cumplía sus funciones y cuál no; desde su 
posición dominante, definía las características intrínsecas de los productos y san-
cionaba lo salvaje e inferior, al tiempo que tácitamente aprobaba lo civilizado y 
superior.1

Esta forma de pensamiento no se dio solo en el Nuevo Reino de Granada. 
Thomas Gage también lo planteó para la Nueva España y de forma más general 
para todas las Indias; mencionaba que mientras en Europa bastaba con hacer tres 
comidas al día, o incluso una, en el convento de los dominicos en México debían 
comer abundantemente en cada comida y muchas veces al día para no desfallecer. 
En su texto, la autoridad médica aparecía para dar veracidad y quitar cualquier 
duda al respecto:

El cuál me respondió: Que si bien las carnes que comíamos ofrecían 
a la vista el hermoso color y la gordura de las de España, no obstante 

1. Mignolo, Historias locales/diseños globales, p. 49.
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estaban muy lejos de ser tan propias para el nutrimiento como las de 
allende la mar, a causa de la sequedad de los pastos y de la falta de cam-
bio en la temperatura de las estaciones, no medrando la yerba como en 
Europa, y marchitándose muy pronto. Añadió a esas razones: Que el 
clima de aquella región tenía la calidad de producir cosas buenas en la 
apariencia, pero de poca sustancia para alimentar; que lo mismo con las 
viandas que comíamos, sucedía con todas las frutas, que son tan hermo-
sas a la vista y tan gratas al paladar, pero de ninguna virtud nutritiva por 
dentro; y que no hay ninguna de cuantas veíamos, por gruesa que fuera, 
la cual pudiese dar la mitad de la sustancia que contiene una camuesa de 
España o una manzana de las más pequeñas de Inglaterra.1

Así, los alimentos americanos eran apariencia sin contenido, se consumían 
pero no nutrían ni mantenían. Aunque el texto de Gage fue escrito casi cuarenta 
años después de las quejas del Nuevo Reino y la experiencia del dominico inglés 
radicó principalmente en la Nueva España y Guatemala, a todos los documentos 
los recorre una misma idea generalizada: la falta de nutrientes. Por lo tanto, ese 
texto puede brindar luces sobre lo que los documentos producidos en el Nuevo 
Reino de Granada callan.

Como anticipé en el primer capítulo, la afirmación de que las comidas ame-
ricanas eran de poco sustento era la contrapartida del encomio de la abundancia 
de la tierra. Con ello no se negaba la rentabilidad de la producción, sino que se 
cuestionaba directamente la calidad de los productos americanos. Tanto un caso 
como el otro estaban vinculados por el mismo eje: la relación que se establecía 
entre Europa y las Indias. El Nuevo Mundo podía ser abundante mientras repro-
dujera los mecanismos productivos y civilizatorios del Viejo Mundo. A finales del 
siglo xvi y en las primeras décadas del xvii la consecución de un mundo a imagen 
y semejanza de Europa era un sueño que comenzaba a resquebrajarse debido a 
las diferencias entre las tierras que estaban bajo la Corona española y los cambios 
que sufrían los mismos españoles y sus descendientes, tal como lo anotó López de 
Velasco, e incluso Gage.2

Abundancia de la tierra y falta de sustento de los alimentos eran dos caras de la 

1. Gage, Nueva relación…, primera parte, cap. 14, p. 98.
2. López de Velasco, Geografía y descripción universal de las Indias, pp. 19-20; Gage, ibíd., 
cap. 1, p. 25.
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misma moneda. La primera daba cuenta de la alabanza a la tierra y a sus criollos, en 
el momento en que se comenzaban a hacer patentes las primeras reivindicaciones 
de los nacidos en América y los naturalizados en ella. La segunda era el ataque a 
estas pretensiones, y ubicaba a las Indias Occidentales en su posición: inferior a 
Europa, subalterna constante, que ni en la copia podía superar su listón de exce-
lencia. Así, la ausencia de cambios en las estaciones, a la europea, en vez de ser una 
posibilidad para el cultivo permanente –como lo resaltaban Fernández de Oviedo 
y López Medel– resultaba, años después, un inconveniente: si bien los pastos se 
mantenían siempre verdes no eran bastante buenos para alimentar a los ganados, 
sin importar qué tan gordos los pusieran ni qué tan bien se vieran sus carnes. De 
esta manera, como decía el zorro de El Principito, lo esencial era invisible a los ojos.

Entre 80 y 120 años después de la conquista de las Indias y de buscar e imaginar 
su abundancia, la generosidad de la tierra se volvía algo que podía producir malos 
frutos y que incluso reducía la salud de los españoles.1 Era la contrapartida del 
apego a la tierra, un resultado de su permanente comparación con Europa. Y, por 
otro lado, tenía raíces en moralistas religiosos y en concepciones médicas que veían 
en la moderación una virtud que conservaba la salud corporal y espiritual:2 a mayor 
templanza, mayor sería la cercanía con la civilización; un mayor consumo conduci-
ría a las márgenes de la barbarie y el bestialismo.3 Incluso, para algunos teóricos, la 
gula alejaba a los cristianos de Dios y resultaba ser una forma de idolatría.4

El otro gran problema de la abundancia del Nuevo Reino de Granada radica-
ba en sus frutas. Como parte de un prejuicio galénico contra estas en general, se 
consideraba que su consumo producía enfermedades a causa de los desequilibrios 
que ocasionaban en los humores corporales.5 La enorme cantidad de frutas y su 
disponibilidad a lo largo del año eran características de las tierras intertropicales: la 
guanábana, el anón, la guayaba, la piña, el mamey y la papaya se convertían en otro 

1. López de Velasco, Geografía y descripción universal de las Indias, p. 6.
2. Méndez Nieto, Discursos medicinales, libro primero, discurso 15, p. 97.
3. “no ha de ser la comida en el día más de estas dos veces, las que se han de comer. Cuanto 
más, que los antiguos (según algunos dicen) no comían más de una vez al día, que se llamaba 
cena; y así se dice que los ángeles no comen, y los santos una vez al día, y los hombres dos, 
y las bestias no paran en todo el día y noche. Y por eso será bien que haya templanza y no 
seamos semejantes a las bestias”. Méndez, Libro del ejercicio corporal, p. 325.
4. García Marsilla, La jerarquía de la mesa, p. 71.
5. Farfán, Tratado breve de medicina, libro primero, cap. i, f. 2r; Mintz, Dulzura y poder, pp. 
113 y 114; Grieco, “The Social Politics of Pre-Linnaean Botanical Classification”, p. 133; Mon-
tanari, Il formagio con le pere, pp. 72-73.
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peligro de las nuevas tierras, porque sus habitantes se regocijaban con su consumo.1

En los textos que hacen referencia a la abundancia de las Indias y del Nuevo 
Reino de Granada en particular, y de sus efectos nocivos, nunca se mencionan los 
pobres resultados agrícolas de España, ni los malos tiempos que se pasaban allá. 
Era como si no hubiera necesidad de hacer mención de ello; no enunciarlo equi-
valía a poner la ventaja del lado europeo, pues los problemas de la alimentación 
americana se contrastaban con un ideal no corroborable ni existente. Solo en las 
cartas de quienes emigraban a las Indias y trataban de animar a sus parientes para 
que también lo hicieran estaba presente el contraste. Este silencio comparativo 
tal vez no era consciente. Lo cierto es que la balanza existía y se inclinaba hacia 
América en lo tocante a la producción y el abastecimiento; sin embargo, el punto 
de vista simbólico y de pertenencia a un grupo la inclinaba a favor de la Península. 
El problema no se presentaba únicamente del lado americano, pues en España 
sabían que en las Indias Occidentales había más alimentos disponibles que los 
que tenían ellos, y que eran territorios ricos en minerales. Estas riquezas, y los 
cambios que se estaban produciendo entre los criollos, motivaban una reacción 
de los españoles que buscaban recomponer la disposición del centro y la periferia 
para que no existieran dudas sobre cuál era la cabeza de la Corona. En 1574, López 
de Velasco escribió que los criollos “en todo son tenidos y habidos por españoles, 
conocidamente salen ya diferenciados en la color y tamaño, porque todos son gran-
des y la color algo baja declinando a la disposición de la tierra; de donde se toma 
argumento, que en muchos años, aunque los españoles no se hubieran mezclado 
con ellos, volverían a ser como son ellos”.2

Aunque este era un texto de trabajo interno para el Consejo de Indias, la idea 
estaba presente en varios niveles culturales y sociales, tanto que de manera no 
enunciada aparecía en el libro Examen de ingenio para las ciencias, publicado al 
año siguiente; en él, Huarte de San Juan escribió: “Y esto es cosa muy averiguada 
así en buena filosofía natural como en experiencia, que las regiones estériles y fla-
cas, no paniegas ni abundosas en fructificar, crían hombres de ingenio muy agudo; 
y por lo contrario, las tierras gruesas y fértiles engendran hombres membrudos, 
animosos y de muchas fuerzas corporales, pero muy torpes de ingenio”.3

1. Respecto a la inserción de estas frutas en el gusto de los españoles del Nuevo Reino de 
Granada, véase Saldarriaga, Al comer se abre el apetito.
2. López de Velasco, Geografía y descripción universal de las Indias, p. 20.
3. Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias, cap. xii, p. 241. En el cap. V, p. 
124, hay una reflexión similar sobre la relación entre ingenio y abundancia.
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No poseo evidencia que demuestre que Huarte de San Juan escribió esto 
pensando en los criollos americanos, pero es muy probable que sus reflexiones 
estuvieran influidas por las ideas que había entonces sobre los cambios de los des-
cendientes de españoles en las Indias Occidentales, y por las noticias que llegaban 
sobre la abundancia de comida. La forma en que encajan ambos textos revela un 
panorama en que el exceso de comidas disponibles y el alejamiento de España hacía 
que los españoles y sus hijos dejaran de serlo paulatinamente, para convertirse en 
salvajes: hombres fuertes y grandes, pero de poca inteligencia. Además, como los 
criollos recibían su primer alimento de las indígenas –bien porque fueran mestizos 
y ellas sus madres, o bien porque, siendo hijos de españolas, tenían amas de cría 
indígenas– se convertían en hombres de menor entendimiento, menos civilizados, 
a ojos de los españoles no asentados en la tierra o que estaban en conflicto con los 
criollos.1

En resumen, la alimentación en las Indias, con sus características particulares, 
permitía crear e integrar comunidades de consumidores, pero, sobre todo, permitía 
confrontar las ideas de civilización española y barbarie indígena. Consumir a la 
española permitía integrarse a un centro, mientras que no hacerlo equivalía a estar 
ubicado en una periferia subalterna. Era la división entre paganismo y cristianismo. 
Además, se vieron ciertas características de la tierra (la abundancia y la fertilidad) 
como algo dañino y negativo que afectaba el estilo de vida adecuado para el español 
cristiano y que hacía que sus descendientes se ubicaran del lado americano.

Esta idea tuvo un periodo de existencia relativamente corto, en las fuentes se 
puede rastrear entre 1574 y 1624, es decir, entre López de Velasco y Thomas Gage. 
La información relativa específicamente al Nuevo Reino de Granada comprende 
una temporalidad más corta, entre 1578 y 1599; entre la descripción de la Ciudad 
de los Reyes del Valle de Upar y la publicación de Milicia y descripción de las 
Indias, de Bernardo Vargas Machuca. Esta mirada estaba relacionada con el pun-
to de vista institucional que la Corona imponía en las Indias, como parte de un 
proyecto centralizador del poder que también se aplicaba a los diferentes reinos 
de España, aunque de otra manera.2 Igualmente, coincidía con el momento en 
que los criollos reivindicaban sus derechos como españoles y sucesores de sus 
padres en encomiendas y herencias, o simplemente como españoles americanos 
que buscaban acceder a mejores futuros, merced a la conquista del territorio, uno 

1. Lavallé, Las promesas ambiguas, p. 49.
2. Kagan, “Clío y la Corona”, pp. 113-147; Mignolo, The Darker Side of Renaissance.
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que generaba simpatías, sentimientos de patria y, sobre todo, luchas simbólicas por 
el reconocimiento y la identidad.1

Este mensaje acerca de alimentos faltos de sustento y de una tierra inferior por 
su abundancia y fertilidad cumplía la función de recalcar y recordar cuál era el cen-
tro y cuál la periferia. No importaba cuán rico fuera un reino de ultramar, siempre 
seguiría siendo, por sus características, tierra sujeta a un centro que fungía como 
núcleo básico de la identidad. Sabores, nutrición, comportamientos y creencias 
estaban ligados, idealmente, a la península ibérica. Esto no supone que el mensaje 
no tuviera contradictores y que triunfara completamente, pues se enfrentaba con 
el orgullo de los indianos y de quienes sabían que entre la idealización y la realidad 
había una gran diferencia.2

Si bien durante los siglos xvii y xviii siguieron las tensiones entre chapetones 
y criollos, la idea de los alimentos faltos de sustento perdió fuerza hasta desaparecer 
de la documentación. Ya hemos señalado a los movimientos identitarios de 
criollos como origen de estas afirmaciones, pero habría que añadir otro aspecto 
que permite comprender la aparición y desaparición de esta argumentación. 
Entre 1550 y 1620 hubo una gran actividad minera en el Nuevo Reino de Granada, 
que tuvo su tope productivo en las últimas décadas del xvi. Así, la época de 
aparición de esta documentación coincidía con este pico productivo, que permitía 
el consumo de muchos productos importados. Igualmente, en las dos últimas 
décadas se recrudecieron las epidemias que diezmaron a la población indígena 
y, por consiguiente, la actividad agrícola y los bastimentos de la tierra.3 Esta 
conjunción de posibilidades económicas para conseguir “buenos alimentos” y 
dificultades para mantener altos niveles productivos en los ámbitos locales creó 
miradas degradadas de la alimentación del Nuevo Reino de Granada.

Entre 1620 y 1680, el decrecimiento de la explotación aurífera produjo la desa-
parición de la mayor parte de los reales de minas4 y redujo la capacidad adquisitiva 

1. “Más que caracterizarse racialmente, los ‘criollos’ son occidentales marginales que viven en 
la América española, enraizados en la lengua y las memorias españolas pero desarraigados de 
Europa”. Mignolo, Historias locales/diseños globales, p. 314.
2. 283 “Para la ambición del español, no ay persona capás, todos son incapaces, aun los de 
la misma nación. Como no aian nacido destripando terrones y comiendo sevollas, todos son 
incapases, de suerte que no solamente los indios sino los españoles naçidos allá (las Indias) 
son incapases, dura emulación”. Citado en Lavallé, Promesas ambiguas, p. 92.
3. “En acabándose los naturales se acaba la vida de los españoles en ella [en la tierra]”. fd-
hnrg, tomo viii, p. 155.
4. Colmenares, “La formación de la economía colonial (1500-1740)”, p. 35.
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de alimentos y bienes de lujo, especialmente en lo relativo a importaciones euro-
peas. Alrededor de 1680 se reemprendió la actividad minera, esta vez sustentada 
en los hallazgos del Chocó (al occidente del Nuevo Reino de Granada). Para llevar 
a cabo esta empresa de resurgimiento económico fue necesario hacer múltiples 
entradas y reconocimientos del territorio. Tanto en esta etapa previa –que comen-
zó en 1630– como en el nuevo auge minero, uno de los principales elementos de 
la documentación consistía en la posibilidad de conseguir alimentos aborígenes y 
determinar cuán necesarios resultaban para adelantar la empresa.1 Cuando en 1692 
el cabildo de Cartagena pretendía regular los precios del maíz, la yuca, el casabe y 
los fríjoles, nadie mencionaba que fueran faltos de sustancia o cosas parecidas; por 
el contrario, se reconocía la importancia que tenían para el sustento del puerto y 
de los vecinos de la ciudad.2

En ochenta años hubo un cambio en la percepción de los alimentos: deja-
ron de ser de poco sustento, pero sin mejorar su estatus mucho más allá de eso. 
No se convirtieron en delicias criollas (por lo menos no en la documentación); 
simplemente dejaron de ser comidas dejativas, lo cual no era poco. Este cambio 
ocurrió en parte debido al descenso del poder adquisitivo que proporcionaba la 
minería, que ya no permitía consumir tantos productos de lujo como antes, ni 
en las mismas cantidades. Además, y en parte como consecuencia de la situación 
anterior, hubo un aprovechamiento de los productos de la tierra que satisfacían 
las necesidades básicas de la comunidad. Esto no implica que las expectativas de 
consumo se redujeran necesariamente, pues los alimentos europeos permanecían 
en una escala superior y eran los deseados. Retomando el primer capítulo, la sen-
sación de abundancia no se basaba en los productos de la tierra, pero su falta sí 
producía el desabastecimiento; eran las comidas necesarias que permitían que el 
Nuevo Reino de Granada funcionara en sus diferentes niveles. Para tratar de seguir 
siendo españoles, a pesar de no consumir alimentos originarios de la Península, 
era necesario españolizar las comidas de la tierra: insertar los productos en las 
estructuras alimentarias de su cultura para que adquirieran sentidos y significados 
positivos a sus ojos.

Este proceso no comenzó en el siglo xvii, sino desde la llegada misma de los 
españoles, con una adaptación más o menos común por la cual lo antiguo permitía 

1. agi, Patronato, 233, r. 13; agn, Colonia. Caciques e indios, tomo 10, f. 495v y ss.; tomo 11, f. 
857v y ss.; tomo 55, ff. 811r a 814v; tomo 69, f. 622r y ss.; agn, Colonia. Curas y obispos, tomo 
2, f. 50v.
2. agi, Santa Fe, 64, n. 40.
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comprender lo nuevo mediante analogías y símiles. Sin embargo, en el siglo xvii 
hubo una mayor apropiación de los productos que, si bien no conseguía romper 
la dicotomía entre barbarie y civilización, entre salvajes y españoles, sí permitía ci-
vilizar la comida americana y presentarla con un revestimiento del sistema cultural 
hispánico. Por lo tanto, resultaba una variante más para ser español más allá de 
España, en tierras que ya no eran extrañas ni salvajes, sino que formaban parte de 
la Corona. Si las necesidades del hambre pueden transformarse con el tiempo en 
placeres, los alimentos sustitutos pueden convertirse en platos principales.1

En páginas anteriores advertí cómo las imágenes del Nuevo Reino de Grana-
da (como tierra abundante de ricas comidas o, por el contrario, como un lugar 
de alimentos faltos de sustento) eran las dos caras de una moneda, pues ambas 
tenían en común la relación que se establecía entre España (Europa en general) 
y el Nuevo Reino de Granada. Para que las tierras del Nuevo Reino de Granada 
fueran consideradas abundantes y regaladas debían producir alimentos de origen 
europeo, de la manera más similar al modelo original.

Integrar las tierras descubiertas a la Corona española implicaba, desde la óptica 
conquistadora, evangelizarlas y españolizarlas. Para hacerlo se emplearon varias 
estrategias que se pueden resumir en tres básicas: religión, política y alimentación.2 
En la alimentación, la reproducción de un sistema proveedor de comida era vital 
para recrear un orden y un sentido del mundo que permitiera a los conquista-
dores apropiarse de ese nuevo entorno. Durante los primeros años los ganados, 
más que las labores agrícolas, así lo permitieron, en parte porque los primeros 
asentamientos del Nuevo Reino de Granada se ubicaron en tierras cálidas y los 
cultivos europeos no se adaptaban a tales climas, pero sí lo hacían las vacas, los cer-
dos y las gallinas, que producían hatos de grandes proporciones.3 La presencia de 
estos animales significaba provisión de cueros, carne, huevos y demás derivados 
que sustentaban formas de consumo españolas. Más importante aún era que estos 
animales permitían crear la idea de que se estaba fundamentando un estilo de vida 
que dominaba y transformaba la tierra. Fernández de Oviedo escribía:

Muy trocadas las veo [a las Indias] en aquellas provincias por donde 
yo he andado, y cada día lo están más, en quanto a los temporales del 

1. Capatti y Montanari, Italian Cuisine, p. 61.
2. En el primer capítulo, indiqué cómo en estas tres esferas se cimentaban buena parte de los 
sistemas de identidad en el Nuevo Reino de Granada.
3. Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, libro 12, cap. ix.
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frio y de la calor, y cada día, quanto más van é mas corre el tiempo, tanto 
mas templada o menos calor hallamos; y en esta opinión todos común-
mente los españoles, que algun tiempo por acá viven son conformen, e 
lo dicen.

[…] assi se va domando y aplacando la region y rigurosidad della 
con el señorio de los españoles, como los indios y naturales hombres y 
animalias, y todo lo demas desta tierra; […]. Los ganados, en especial 
el vacuno son poderosos animales, é sus alientos e grandes rebaños 
rompen el ayre é le aclaran é abren mucho los vapores.1

Los animales europeos modificaron considerablemente el paisaje de las Indias 
Occidentales.2 En la concepción de Fernández de Oviedo (y de la época, según 
sus palabras), se trataba de una transformación profunda que no se limitaba a la 
apariencia, sino que iba más lejos; creían que el dominio de los españoles sobre 
la tierra y la presencia de sus animales la “amansaban” y “mejoraban”, hasta con-
vertirla en un sitio más apropiado para vivir. Con la presencia conquistadora y 
su cultura desaparecían los malos temporales e incluso los huracanes que antes 
azotaban la tierra, así se reflejaba el fuerte impacto transformador de la ganadería 
en la geografía americana.3

Esta adaptación de la tierra era importante para cimentar la sociedad, tanto en 
lo práctico como en lo simbólico: los españoles no solo eran los conquistadores 
de una tierra nueva, eran los creadores del orden en medio de una tierra salvaje, 
los refundadores de la civilización española en ultramar. Por eso en las crónicas e 
historias del periodo colonial era tan importante mostrar que los españoles habían 
llevado los granos, cereales, legumbres y frutos europeos, pues antes únicamente 
había productos aborígenes.4 Para los cronistas e historiadores del siglo xvii tam-
bién era necesario dar cuenta de quiénes llevaron inicialmente ganados y semillas, 
de quiénes construyeron los más antiguos molinos o amasaron los primeros panes. 
No bastaba ya con mencionar a los españoles de manera general; era preciso  señalar 

1. Ibíd., libro 6, cap. xlvi. En la Nueva España, en el puerto de Veracruz, cada mañana, más 
de doscientas cabezas de ganado vacuno eran llevadas por las calles de la ciudad para que se 
llevaran los vapores perjudiciales; citado en Crosby, The Columbian Exchange, p. 87.
2. Melville, Una plaga de ovejas, pp. 22 y 29.
3. Fernández de Oviedo, Sumario, cap. x, p. 95.
4. López Medel, Tratado de los tres elementos, tercera parte, cap. 5, p. 142.
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un nombre, personificar un actor reconocible, y no una simple masa.1 Como es ob-
vio, casi todos los que desempeñaron estos papeles en los textos coloniales tenían 
algún grado de nobleza o de reconocimiento social, pues de esta manera se fijaban 
los comienzos de la sociedad colonial con más brillo y esplendor. Por este medio, 
cronistas e historiadores creaban un mito fundacional que cumplía la función so-
cial e histórica de ennoblecer a la sociedad del Nuevo Reino de Granada.

Esta génesis civilizatoria servía para que a lo largo del periodo colonial se 
reivindicara la abundancia y riqueza de la tierra con base en su capacidad de re-
producir los patrones de cultivo españoles. Como mencioné en el primer capítulo, 
en el país de la Cucaña o Jauja la producción de comida por montones invertía el 
orden “natural”, pero era siempre la misma comida que se conocía en el marco 
de consumo europeo. La inversión de la imagen radicaba en la alteración de la 
cantidad de elementos, no el cambio de estos o en la introducción de unos nue-
vos. Por su parte, en el Nuevo Reino de Granada se consideraba que la tierra era 
abundante, fértil y regalada cuando producía lo necesario para satisfacer un patrón 
de gusto ibérico. Por eso, en las descripciones, las ciudades y los pisos térmicos 
en que se daban duraznos, manzanas, trigo, cebada, olivos y parras eran los que 
más comentarios favorables recibían con respecto a su abundancia y fertilidad.2 
Así mismo se celebraba la presencia, en las ciudades, de un elevado número de 
vecinos, de conventos e iglesias. De esta forma, alimentación, política y religión 
asentaban las bases de la civilización española.

La idea de que la naturaleza del Nuevo Reino de Granada era abundante 
en tanto fuera capaz de reproducir los elementos europeos no tiene términos 
temporales tan claros como los que se anotaron respecto al caso de los alimentos 
de poco sustento. Igual que con este tema, el quiebre podría ubicarse alrededor 
del fin del primer ciclo minero, esto es, después de 1620, cuando era necesario 
comenzar a procurar abastecimientos en tierras cálidas para la búsqueda de 
nuevas explotaciones auríferas. En la documentación previamente citada que hace 
referencia al Chocó, es claro que a mediados del siglo xvii la abundancia de los 
productos de la tierra era útil y necesaria, y por lo tanto positiva. Así, en una crónica 
de fines del xvii, la de Fernández de Piedrahita, aparecen muchas referencias 

1. Rodríguez Freyle, Conquista y descubrimiento, cap. vii, p. 105; Fernández de Piedrahita, 
Noticia historial, libro 6, cap. vi, p. 335.
2. Vargas Machuca, Milicia y descripción de las Indias, p. 247; López Medel, Tratado de los tres 
elementos, primera parte, cap. 2, p. 13, tercera parte, cap. 5, p. 142; Fernández de Piedrahita, 
Noticia historial, libro 2, cap. vi, p. 102, libro 4, cap. i, p. 182.
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a las frutas de la tierra y sus calidades positivas, y una comparación usualmente 
favorable frente a las españolas. Sin embargo, en este texto seguía viva la idea de 
la alimentación civilizadora, porque los productos americanos (aborígenes o no) 
solo adquirían características en tanto inscritos dentro de un marco de consumo 
español.1 Nuevamente, la estructura daba sentido a comidas que de otro modo 
serían objetos sin una connotación positiva.

Las necesidades económicas del reino y de la Corona, el proceso de criolliza-
ción de la sociedad, la aculturación de los vecinos y la abundante producción de 
la tierra produjeron cambios en las valoraciones de la tierra y de sus productos. 
Hubo desplazamientos de la subvaloración de los alimentos locales, pero se man-
tuvo la estructura de juicio: civilización y salvajismo –aunque esos no fueran los 
términos utilizados–, o españoles e indios.

El presidente de la Audiencia entre 1564 y 1574, Venero de Leyva, señaló que 
“los españoles se buelben yndios y mueren como ellos”.2 Tal afirmación polémica 
resumía los cambios que se producían en los españoles en las Indias Occidentales. 
La distinción entre lo español y lo indio servía para crear mecanismos de identi-
dad muy fuertes, que juzgaban negativamente lo último, mientras que valoraban 
lo primero, principalmente por el sentido y calidad positivos que poseían a ojos 
de las comunidades que necesitaban reforzar su posición como pertenecientes al 
grupo social de los dominantes. Los encomenderos ricos, en el secreto de sus casas 
o encomiendas, podían adoptar hábitos de consumo cercanos a los de los indios, 
en parte influidos por los sabores con que habían sido criados –en caso de ser 
criollos–, o aprovechando los tributos que les proporcionaban los pueblos; así, en 
la esfera privada sus acciones se desenvolvían de una manera, pero en la pública, el 
consumo a la española marcaba la diferencia entre repúblicas.

La subvaloración de las prácticas alimentarias de los indígenas

Durante el periodo colonial los indígenas fueron considerados personas de 
calidad inferior a los europeos. La ausencia de cacicazgos fuertes, de gran tama-
ño y extensión en el Nuevo Reino de Granada (salvo en la zona muisca) causó la 
impresión de que los indios de este territorio eran inferiores incluso a los de la 
Nueva España, Guatemala y Perú. Con respecto a la alimentación de los indígenas 

1. Fernández de Piedrahita, Noticia historial, libro i, cap. i, p. 48; libro 4, cap. i, p. 185; libro 
5, cap. ii, p. 244.
2. Citado por Lavallé, Recherches sur l’apparition de la conscience créole…, tomo 2, p. 789.
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sucedió algo similar; cabe recordar que esta es una de las características más fuer-
tes por las que los grupos encuentran su identificación propia y otorgan a otros 
grupos parte de su identidad. La dieta, sus normas y preparaciones cumplían el 
papel de marcas civilizatorias ante los ojos de los españoles. Trataré de mostrar 
la forma en que esta subvaloración se construyó desde la alimentación, con unas 
características que variaron con el tiempo, siguiendo una lógica más o menos clara. 
En aras de la exposición se dividirán esos estigmas en tres niveles diferentes. Si 
bien en algún momento coexistieron en el tiempo los tres niveles, hubo algunos 
de mayor duración o de más lenta transformación, en parte por los alcances de la 
sociedad española en las Indias y sus posibilidades, necesidades e interacciones 
con los grupos aborígenes.

Los indios caníbales
Como han precisado ya varios investigadores en los ámbitos de la antropología 

y la etnohistoria, la antropofagia entre los aborígenes del Valle del Cauca1 era 
producto de la guerra entre grupos.2 Era una actividad altamente ritualizada que 
buscaba la apropiación de las fuerzas enemigas y la consolidación del poder 
guerrero mediante la ingestión de los combatientes enemigos caídos o capturados. 
Estos enfrentamientos se podían dar entre pequeños cacicazgos colindantes, 
como fue el caso en el occidente del Nuevo Reino de Granada, o bien entre grupos 
medianamente grandes y una formación social más estructurada y de mayor 
tamaño, como era el caso de los pijaos y panches que atacaban constantemente las 
posesiones muiscas.

Con la llegada de los españoles y la guerra de conquista, defensa y desequili-
brio (o por lo menos un nuevo marco de relaciones) las prácticas antropofágicas 
adquirieron mayores dimensiones y nuevas características. El desequilibrio de 
fuerzas provocado por la expansión occidental conllevó la necesidad de adaptarse 
a esta embestida, bien fuera como aliados o como enemigos declarados. Tanto en 
un caso o en el otro hubo antropofagia, bien fuera porque los grupos que estable-
cían vínculos con los españoles consumían a sus enemigos bajo el amparo que les 
proporcionaban los nuevos aliados (no obstante una velada o abierta censura por 
parte de estos), o bien porque los grupos enemigos se comieran a los españoles y 

1. Aunque tal afirmación se puede extender a todo el occidente del territorio del Nuevo Reino 
de Granada, e incluso a otras zonas, como la costa atlántica y el nororiente del altiplano de 
Santa Fe de Bogotá.
2. Trimborn, “El canibalismo”, p. 22 y ss.; Caillavet, “Antropofagia y frontera”, p. 62.
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a sus indios de servicio. Según estudios recientes, tanto la fuerza simbólica inhe-
rente al consumo de carne humana como la necesidad de proveerse de alimentos 
en un momento en el que no había muchos disponibles (debido a estrategias de 
guerra de la conquista, de las que se hizo mención en el primer capítulo) llevaron 
a un canibalismo de subsistencia.1

Los españoles no les asignaron a los significados rituales de la práctica los va-
lores que tenían, sino que comprendieron la práctica con su perspectiva cultural. 
Por lo tanto, las descripciones de los cronistas están llenas de calificativos morales, 
relativos al terrible pecado que ellos veían. Cieza de León anotaba que los indios 
del occidente del Nuevo Reino de Granada eran grandes carniceros y “hacían sus 
vientres sepulturas unos de otros”.2

En el marco de las necesidades de la conquista, algunos españoles recurrieron 
a la antropofagia, bien fuera porque encontraban las preparaciones ya realizadas, 
o porque expresamente aprovecharon carne humana que se encontraban para 
preparar un plato, o bien porque directamente mataron a los indígenas que 
posteriormente consumieron.3 La antropofagia no era algo desconocido en 
Europa, pues en tiempos de escasez fue, en ocasiones, una solución extrema que 
permitía sobrevivir hasta la llegada de mejores tiempos.4 Ahora bien, esto no hizo 
que una práctica se comparara con la otra, simplemente porque sobre los casos 
europeos había un oscuro velo que no permitía verlos o siquiera hablar de ellos; 
la experiencia de la expansión occidental permitía proyectar las sombras más 
oscuras sobre las nuevas alteridades que se iban incorporando al conocimiento 
europeo.5 Tal vez por el silencio que rodeaba las prácticas europeas o porque 
no encontraban un modelo mejor de comparación, los hombres sacrificados y 
consumidos por los indios caníbales adquirieron características cercanas a las 

1. Caillavet sostiene esta hipótesis, siguiendo a Roberto Pineda Camacho, al realizar un con-
cienzudo análisis de las fuentes primarias del siglo xvi, en especial una lectura a “contrapelo” 
(por utilizar una expresión apreciada por W. Benjamin) de Cieza de León, López Medel y 
Andagoya; “Antropofagia y frontera”, p. 62.
2. Cieza de León, Crónica del Perú, primera parte, cap. xxviii; además en los caps. xix-xxii y 
xxvi hay referencias al consumo de carne humana y a la forma en que se realizaba.
3. Como las referencias son múltiples, prefiero dirigir la atención solo a Friede, “La maravillo-
sa experiencia de Francisco Martín”, porque en ella se encuentran declaraciones ante notario 
sobre el consumo de carne humana, tanto del declarante (Francisco Martín) como de otros 
participantes de la expedición comandada por Íñigo Vascuña.
4. Camporesi, El pan salvaje, pp. 45 y 58.
5. Steinmetz, “Conceptions du corps dans l’acte alimentaire…”, p. 28.
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del ganado; incluso llegaron a utilizar conceptos de la ganadería: se encontraban 
caciques que engordaban a prisioneros o esclavos como a capones, e incluso, en 
una exageración extrema, se aseguraba que entre los pijaos se utilizaban carnicerías 
públicas de hombres.1

Los casos en los cuales resulta más clara la presencia de prácticas caníbales 
tuvieron lugar en territorios donde los grupos indígenas rebatían y combatían 
el poder de los españoles, como en la costa caribe –tanto Cartagena como Santa 
Marta–, Arma, Anserma, Cartago, Cali, Timaná, la Plata, Ibagué y el Orinoco.2 Los 
informes sobre el canibalismo se produjeron en la etapa temprana de la Conquista, 
o bien en acometidas posteriores que buscaban imponer el orden español a grupos 
que no habían sido sometidos a comienzos del xvii, o incluso a finales del mismo 
siglo. En resumen, en el Nuevo Reino de Granada la antropofagia era producto de 
las confrontaciones de poder militar, que se vieron exacerbadas por la presencia 
de los españoles.

Basados en la necesidad de mano de obra y en preceptos morales, los 
españoles hicieron un uso político de la antropofagia: esclavizaron, con permiso 
de la Corona, a los indígenas que la practicaban.3 Igualmente, se valieron de esta 
práctica para mostrar el salvajismo de los indios: a ojos de los españoles, eran 
hombres sanguinarios que no hacían uso de la agricultura y basaban su sustento 
en pescados y humanos,4 por lo tanto, carecían de los hábitos alimentarios básicos 
para constituirse en seres racionales. Estos elementos se juntaron en la perspectiva 
de los españoles para crear la concepción de una gente que, al consumir carne 
humana, desconocía los principios reguladores y vivía en medio del desorden y el 
caos, como animales salvajes.

La mayor parte de la documentación sobre canibalismo se produjo en me-
dio de guerras y enfrentamientos, y por esta razón se redujo considerablemente 
después de las primeras décadas del siglo xvii, luego de la guerra de exterminio 

1. Los inconquistables, p. 106.
2. Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, libro 26, cap. x, cap. xxiv; 
fdhnrg, tomo i, p. 253 y ss., tomo iii, p. 383; López Medel, Tratado de los tres elementos, 
tercera parte, cap. 20, p. 246 y ss.; Los inconquistables, p. 106; agi, Santa Fe, 66, n. 33, 26 r; 
agn, Archivo Anexo. Asuntos eclesiásticos, tomo 2, f. 6r.
3. Konetzke, Colección de documentos para la historia, pp. 14, 32, 134, 143, 153-159. En el caso 
de los pijaos, se emitió una Real Cédula el 31 de agosto de 1588 mediante la cual se autorizaba 
esclavizarlos. agi, Santa Fe, 98, n. 13, citado por Córdoba Ochoa, “Los cabildos del reino 
frente a la Corona”, p. 10, nota 23.
4. López Medel, Tratado de los tres elementos, tercera parte, cap. 20, p. 247.
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contra los pijaos. No obstante, la idea de los indios comedores de carne humana, 
desordenados y anárquicos se terminó extendiendo a grupos indígenas que ya 
estaban sometidos a los españoles, que no se rebelaban y que tradicionalmente no 
consumían esta carne.1 En parte, esta expansión se dio porque estaba asociada a 
los indios que comían y bebían sin orden, que comían lo que no se debía comer.

Indios borrachos y desordenados
Desde los comienzos de la implantación del poder español en territorio del 

Nuevo Reino de Granada los conquistadores constataron que la mayor parte de 
los grupos indígenas carecía de relaciones jerárquicas fuertemente estratificadas; 
en muchos pueblos el poder de un cacique o caudillo se limitaba a momentos 
específicos de la vida de las comunidades, como la guerra o las cosechas. Tanto 
en los grupos en los cuales había caciques permanentes como en los que eran 
temporales, las relaciones estaban mediadas por mecanismos de reciprocidad, en 
los que se intercambiaban trabajo y obediencia por alimentos y bebidas. Salvo en 
los territorios muiscas, la idea de trabajo organizado y dirigido para entregar los 
productos a una persona o poder centralizado era extraña a la mayor parte de los 
pueblos aborígenes. Así, imponer la tributación de los españoles sobre una idea 
preexistente en las culturas aborígenes no fue posible, y por lo tanto se procedió a 
crear una experiencia novedosa, dolorosa y violenta para estos grupos.

En general, ante la falta de usos y costumbres relacionados con la entrega de 
excedentes o mano de obra a alguien de mayor jerarquía, los encomenderos y 
los españoles, desde la década de los cuarenta, comenzaron a elevar quejas por 
la falta de capacidad de los indígenas para cumplir con las tasaciones y con los 
trabajos que necesitaba la república de los españoles.2 Ellos veían a los indígenas 
como perezosos, faltos de previsión, capaces apenas de mantenerse a sí mismos y 
ejercitados solo en satisfacer sus necesidades básicas.3 Si bien esta caracterización 
motivó comentarios de simpatía a López Medel, por el modo de trabajar sin desear 
los bienes ajenos ni ser ambiciosos,4 en general produjo un profundo rechazo entre 
los españoles, por la forma en que se veía afectada la producción agrícola y los 
ingresos de los encomenderos.

1. fdhnrg, tomo v, pp. 107-110, tomo vii, pp. 23, 24 y 145; López de Velasco, Geografía y 
descripción universal de las Indias, p. 16.
2. dihc, tomo vii, pp. 198-199, 305 y 319; tomo viii, p. 76.
3. Ibíd., tomo V, pp. 178 y 219.
4. López Medel, Tratado de los tres elementos, cap. 19, p. 220.
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A partir de la década de 1570 comenzó a aparecer documentación en la que, 
desde diversas gobernaciones, se afirmaba que los indios solo se dedicaban a co-
mer, beber, nacer y morir. Estas cuatro palabras sintetizaron una idea de los indios 
como gente de poco entendimiento y alcances, salvajes incapaces de prever más 
allá de sus necesidades básicas y sin más ambición que un poco de chicha y algunas 
comidas.1 Lo que pudo haberse entendido como una virtud de ascetismo fue visto 
como un problema de los indígenas para trascender la inmediatez; eran incapaces 
de ser más espirituales y carecían de creencias relacionadas con la salvación del 
alma, o incluso carecían absolutamente de cualquier tipo de creencias.

A esto se vinculó un aspecto sobre el que se venía insistiendo desde los prime-
ros contactos en el Nuevo Reino de Granada: los indios bebían grandes cantidades 
de chicha (bebida espesa de maíz, de rápida fermentación y corta duración).2 La 
chicha era el alimento básico de los grupos aborígenes del occidente del Nuevo 
Reino y así mismo servía de bebida de gusto y placer para todos los indígenas. Por 
supuesto, para que una bebida fermentada sea el principal alimento de una pobla-
ción, es necesario ingerir una cantidad considerable de ella cada día. Fernández de 
Enciso mostró en 1514 cómo con el sustento de esta bebida los indios trabajaban 
toda la mañana, sin necesidad de más alimentos.3 Con el paso del tiempo, el én-
fasis pasó del sustento al consumo excesivo; por ejemplo, Cieza de León realizó 
una semblanza desde esta nueva perspectiva, y con una óptica conquistadora, por 
supuesto, del consumo de chicha entre los grupos humanos de la provincia de 
Carrapa, pero que de alguna manera ilustra bien lo que se daba en general en el 
Nuevo Reino y cómo se entendió de ahí en adelante:

Son tan viciosos en beber, que se bebe un indio de una sentada 
una arroba [de chicha] y más, no de un golpe, sino de muchas veces. Y 
teniendo el vientre lleno de este brebaje, provocan el vómito y lanzan lo 
que quieren, y muchos tienen con la una mano la vasija con que están 
bebiendo y con la otra el miembro con que orinan. No son muy grandes 
comedores, y esto del beber es vicio envejecido en costumbres que 

1. agn, Colonia. Historia civil, tomo 13, f. 822r; “Discreción de la ciudad de Ocaña”, pp. 209, 
215-216; “Descricion de la villa de Tenerife”, p. 342; agi, Santa Fe, 51, r. 1, n. 4. Agradezco a 
Luis Miguel Córdoba por la gentileza de haberme proporcionado este último dato.
2. Había otros productos que servían como base para bebidas fermentadas, por ejemplo la 
piña o incluso la yuca, pero la bebida más popular y generalizada era la que tenía como base 
el maíz.
3. Fernández de Enciso, Summa de geografía, p. 267.
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generalmente tienen todos los indios que hasta ahora se han descubierto 
en estas Indias.1

La chicha era el consumo que vinculaba a las sociedades en los trabajos, las 
fiestas y celebraciones; al compartirla en estas situaciones se fortalecían los víncu-
los sociales del grupo y se estrechaban los lazos comunitarios de codependencia. 
Como alimento, la chicha se consumía a lo largo del día, acompañada de otros 
alimentos, bien fuera en la intimidad del grupo familiar cercano o con compañeros 
de trabajo; pero también era bebida en fiestas, en las cuales se cantaba, bailaba, 
compartía y peleaba. Igual que con muchos otros alimentos,2 el contexto del con-
sumo de la chicha cambiaba su sentido, su preparación, las particularidades de su 
ingestión y los fines que con ella se perseguían.

Los españoles no comprendieron cabalmente los diferentes niveles en que se 
encontraba inscrita la chicha en las culturas aborígenes; si bien entendieron que 
servía de alimento,3 en su mirada primó la idea de que se consumía por vicio y para 
emborracharse. Para ellos, las fiestas en que se consumía chicha eran momentos 
de caos en los cuales se cometían incestos, idolatrías, asesinatos y canibalismo, y 
se perdía el respeto a Dios.4 Además, si el indio era considerado un borracho por 
naturaleza perdía su capacidad para mantenerse a sí mismo y para prever el futuro 
alimenticio de su familia; incluso necesitaba de los españoles para no matarse en 
medio de las borracheras.5

Los españoles comenzaron a construir esta imagen desde los primeros contac-
tos, pero solo en la década de 1560 surgió la intención de erradicar las fiestas en las 
que se ingería chicha o de prohibir las borracheras. Los primeros pasos los dio el 
arzobispo de Bogotá, fray Luis de Zapata, en 1576,6 sin mucho éxito. Sus esfuerzos 
y los que siguieron estuvieron motivados por los fracasos de la evangelización en 

1. Cieza de León, Crónica del Perú, primera parte, cap. xxiii, p. 34.
2. Capatti y Montanari, Italian Cuisine, pp. xviii y 64.
3. López Medel, Tratado de los tres elementos, tercera parte, cap. 17, p. 207.
4. Esta línea de pensamiento no se alejaba mucho de lo que se aseguraba hacían las clases 
subalternas en Europa. Camporesi, El pan salvaje, pp. 124-125.
5. dihc, tomo viii, p. 76, tomo x, p. 273; fdhnrg, tomo v, pp. 107-110; “Descripción de la 
ciudad de Tocayma…”, p. 374; “Descripción de la ciudad de Musso y la trinidad de la palmas 
y sus términos”, p. 419.
6. fdhnrg, tomo vii, pp. 23-24 y 145; “Autos en razón de prohibir a los caciques de Fontibón, 
Ubaque y otros no hagan fiestas, borracheras y sacrificios de su gentilidad”.
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el Nuevo Reino de Granada; en tales fiestas se perdía, a ojos de los sacerdotes y 
españoles, buena parte de lo ganado en las doctrinas y en la enseñanza de la fe.1 La 
posesión de las Indias por parte de la Corona española estaba sostenida sobre la 
idea de la expansión de la cristiandad y suponía la obligación de evangelizar a los 
indios; sobre esta base estaba también sostenida la institución de la encomienda. 
Por lo tanto, la idea de transformar a los indios hacía parte del proyecto mismo de 
la conquista.

A comienzos de la década de 1580 los españoles tomaron medidas para asegu-
rarse de que terminaran las borracheras de los indios. Por ejemplo, en 1582 el oidor 
Guillén Chaparro señaló la necesidad de pagarles a los indios bogas2 con mantas, 
camisetas, sombreros o cosas que les aprovecharan y no en metálico,3 porque con 
este podrían conseguir más fácilmente los medios para embriagarse y dedicar el 
oro a sus ídolos.4 Es claro que dejar de pagarles con monedas no afectaba en mu-
cho las borracheras de los indios, porque el maíz no solo se conseguía por medio 
de la compra; gran parte de los indios de boga tenían sus propias rozas de maíz, las 
cuales les servían para mantenerse abastecidos de la materia prima de la chicha. En 
caso de no tener su propio sembradío, existían mecanismos de intercambio entre 
las tribus, que se regían por lógicas diferentes a las comerciales de los españoles, 
como la celebración de fiestas y el intercambio de favores, o el trueque simple de 
unos bienes por otros.

Según las fuentes, los indios del río Magdalena no parecían tener la misma 
práctica de fabricar ídolos de oro, como sí lo hacían los muiscas, no obstante 
contar con tradición orfebre.5 Esta constatación demuestra hasta qué punto las 

1. En este punto no debían estar muy alejados de la realidad, como se mostrará en el siguiente 
capítulo.
2. Los indios bogas eran los que se dedicaban a navegar en barcas a lo largo del río Magdalena, 
llevando pasajeros o mercancías. Con el tiempo y la disminución de la población indígena 
dedicada a este trabajo, negros y mulatos también se convirtieron en bogas.
3. En términos generales, como la producción aurífera del Nuevo Reino era superior, por mu-
cho, a la de plata, lo usual era fijar los precios en aquel. Incluso la mayoría de las transacciones 
se solían hacer en este material, bien fuera quintado y amonedado, o bien en polvo. A partir 
de la tercera década del siglo xvii hubo un intento por poner los precios de las tributaciones 
en plata; sin embargo, fue un proceso más nominal que efectivo. Ruiz Rivera, Encomienda y 
mita en la Nueva Granada, p. 326.
4. fdhnrg, tomo viii, p. 156.
5. Martínez Garnica, “Un caso de alteración aurífera colonial en el bajo Magdalena”. Agradez-
co a Fernando Torres que me hubiera señalado esta referencia.
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percepciones acerca de un grupo de indios en muchas ocasiones se extendían a 
otros grupos, sin razón. La homogeneización de los grupos aborígenes comen-
zó con el proceso de imposición de los conquistadores, que con el lenguaje les 
asignaron ciertas características y crearon una unidad de análisis sintetizada en la 
palabra indio.1 Esto no supone que los españoles no estuvieran en capacidad de 
distinguir grupos humanos diferenciados; basta consultar las crónicas de la época 
para comprender que entendían las diferencias culturales existentes entre los habi-
tantes de las Indias. Sin embargo, había características que ellos veían en todos los 
grupos, y, por lo tanto, estaban dispuestos a extender ciertos aspectos “negativos” 
sin que hubiera necesariamente pruebas que los justificaran.

Tras la propuesta de no pagar a los indios con oro o plata estaban los intereses 
de los españoles para mercantilizar el pago que se les daba. Lo importante de la 
propuesta es que se pretendía ver a los indios como personas que necesitaban 
ser guiadas si querían tener una buena vida. Se creaban las condiciones para 
considerar a los indios incapaces, dependientes de la voluntad de los españoles 
para mejorar. Así, las intenciones de crear o aumentar la producción agrícola y 
ganadera de las regiones o de optimizar las comunicaciones de las provincias 
solían estar justificadas por el beneficio que ello representaría para los indios, bien 
porque adquirieran el gusto por la carne de ganados, o porque el trabajo haría que 
tuvieran mayores posibilidades de subsistir, o bien porque los incorporaría más a 
una forma de vida cristiana, ordenada en el comer, beber y vivir.2

El hecho de que a finales de la década de 1560 comenzara a surgir la idea del 
peligro de las borracheras, en razón de sus significados idolátricos, estaba fuer-
temente vinculado al desencanto que había con los alcances de la evangelización 
en el Nuevo Reino de Granada (y de manera amplia en todas las Indias). Y el 
hecho de que alrededor de 1580 se concretara la idea de que era necesario alejar a 
los indios de esta costumbre, no solo por medios religiosos, sino prácticos (como 
no darles oro o plata), mostraba el afán de los religiosos por tener mayor control 
sobre los indios. Este control se expresaba, en parte, en los procesos de tasación y 
retasación de la época. Si bien desde 1555 había comenzado a tasarse la tributación 
de los indios, únicamente en 1576 empezó a funcionar de manera más sistemática, 
por los problemas operativos de la Audiencia.3 Así, cuando el poder de los enco-
menderos resultó limitado por el control de los visitadores de la Audiencia y sus 

1. Guillermo Bonfil, citado por Viqueira, Encrucijadas chiapanecas, pie de nota 677, p. 336.
2. agi, Santa Fe, 51, r. 1, n. 4.
3. Colmenares, Historia económica y social de Colombia, p. 137 y ss.
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rentas mermaron por causa de la reducción de la población de indios, la culpa 
recayó directamente sobre estos, por sus vicios, que disminuían sus posibilidades 
y su productividad: se les tachaba de borrachos, perezosos e ineficientes.

Es importante anotar que se buscaba impedir las borracheras: es decir, las reu-
niones en que se juntaban a beber; no se pretendía impedir el consumo de chicha, 
que era la productora de la embriaguez.1 La explicación consiste en que estaba mal 
vista la ingestión ritual y en comunidad, mientras lo que pasaba tras las puertas 
del hogar, o en la práctica individual, se veía como algo inocente y libre de peligro.

Tras casi sesenta años de convivencia con los conquistadores, los grupos 
indígenas no ignoraban esta arremetida; por la documentación se puede pensar 
que comprendieron bien cuál era el núcleo del ataque de los españoles contra 
sus reuniones. Alrededor de 1600, ante la pregunta de los visitadores sobre sus 
costumbres, muchos pueblos indígenas afirmaron que se reunían a beber, pero 
vaciaron de contenidos peligrosos estas reuniones y afirmaron que lo hacían sin 
ofender a Dios; algunos incluso negaron que se juntaran a beber.2

Esto no significa que sus respuestas simplemente buscaran una actitud favora-
ble; es probable que, tras años de convivencia con los españoles y los doctrineros, 
parte del discurso evangelizador hubiera calado en los indios y lo hubieran in-
teriorizado, no solo para cambiar sus costumbres, sino también para dar nuevas 
explicaciones sobre sus sentidos y significados. Incluso, en ocasiones, en las 
respuestas de los indígenas se puede ver cómo construían su propia imagen de 
identidad con respecto a los otros grupos, con base en argumentaciones que eran 
típicamente españolas y que estaban basadas en un principio de subvaloración. Por 
ejemplo: en los términos de Tunja, los indios de Susbaque señalaban que los tune-
bas eran como animales, porque solo comían frutos de los árboles, no sembraban 
y eran perezosos;3 los de Sasaima se reafirmaban como grupo por ser diferentes 
de los muiscas, ya que ellos nunca habían erigidos santuarios ni adorado ídolos.4

Quitar la parte idolátrica y gentílica de sus reuniones o borracheras no fue una 
respuesta completamente exitosa, en parte porque los doctrineros seguían viendo 

1. La prohibición de vender chicha llegó a comienzos del siglo xx, como parte de los procesos 
“modernizadores” de la nación. Para un estudio detallado sobre la chicha a comienzos del 
siglo xx véase Calvo y Saade, La ciudad en cuarentena: chicha, patología social y profilaxis.
2. agn, Colonia. Visitas de Cundinamarca, tomo 4, f. 29r, tomo 6, f. 779r, tomo 8, f. 54v, tomo 
19, f. 259v; Visitas de Santander, tomo 6, f. 42r.
3. agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 13, ff. 1134r y 1138v.
4. agn, Colonia. Visitas de Cundinamarca, tomo 12, f. 396r.
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en ellas un peligro para las almas, y en parte porque, desprovistas de su carácter 
ritual, adquirían una connotación de vicio y depravación que ya no estaba bajo 
el amparo de los usos y costumbres tradicionales.1 Además, la imagen de seres 
perezosos y perdidos por su falta de capacidad para el trabajo siguió siendo fuerte 
entre los españoles y terminó por ser compartida por los propios indios.2

A esta imagen de los indios como viciosos se le agregaba un nuevo elemento: 
el gusto por las bebidas alcohólicas europeas. Si bien desde la conquista ciertos 
grupos indígenas las habían apreciado, la capacidad adquisitiva de la mayoría era 
reducida y les impedía consumirlas en forma regular. Algunos grupos específi-
cos podían adquirir vino, como los indígenas que trabajaban en las minas de la 
Montusa en Pamplona, o bien algunos caciques para celebrar asuntos claramente 
cristianos, como, por ejemplo, el bautizo de un familiar.3

De otro lado, con la presencia de los ingenios de azúcar en el territorio y con 
el trabajo de los indios en estos, el guarapo (bebida de caña dulce de corta fer-
mentación) se volvía de fácil adquisición para quienes trabajaban allí y para sus 
allegados. Los trapiches se convirtieron en lugares de encuentro donde se reunía a 
beber gente de todas las castas. Al respecto, solo se insiste en la fama de borrachos 
y perezosos de los indios.4 Cuando en 1674 los productores locales de aguardiente 
vieron en peligro su producción, pues la Corona prohibió su fabricación en el 
Nuevo Reino de Granada, el cabildo de Santa Fe presentó la solicitud para levantar 
la prohibición; argumentó que el aguardiente criollo tenía características similares 
a las del español y, bebido con moderación, no representaba ningún peligro y 
únicamente los indios (una “nación destemplada en el uso de todos géneros de 
bebidas”) lo consumían sin medida ni orden.5

Tanto la chicha como las bebidas embriagantes de bajo costo que llegaron con 
los conquistadores parecían vinculadas a los indios. Para comprender este vínculo 
entre grupos indígenas y borrachera es necesario pensar en los niveles de control 
que se ejercían sobre ellos. Ningún otro grupo, entre los siglos xvi y xvii, tuvo 

1. agn, Colonia. Visitas de Santander, tomo 5, ff. 665r y 673r.
2. “Que no tienen mas grangerias que hazer sus labranças y algunas vezes llevan plantanos 
a vender a Pamplona e que si ellos fueran como los españoles amigos de travaxar que bien 
pudieran thener grangerias de plantanos porque en su tierra se dan muchos”. Ibíd., ff. 153v 
y154r; en el folio 726r se repite una argumentación similar.
3. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 9, f. 42v; Visitas de Santander, tomo 5, ff. 784v y 786v.
4. agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 15, f. 256r.
5. agi, Santa Fe, 61, n. 84, f. 1r.
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tantos ojos vigilantes sobre sí: había mayordomos, encomenderos, doctrineros, 
órdenes religiosas, cabildos, corregidores y visitadores pendientes de sus movi-
mientos y acciones. Esto no suponía que el control se efectuara sin fallas, sino que 
había mucha gente dispuesta a calificar, a enjuiciar y a establecer calificativos sobre 
lo que estaba bien o mal. Es decir, había una mayor masa crítica dispuesta a crear 
opiniones sobre este grupo. Como todos formaban parte de una misma matriz 
cultural, con algunas diferencias, sus opiniones podían ser muy similares. La reite-
ración de los pareceres emitidos desde las posiciones dominantes terminaban por 
producir verdades que resultaban incuestionables.1

Igualmente, durante los siglos xvi y xvii no hubo un grupo subalterno que, en 
teoría, gozara de tantas posibilidades para defender sus intereses como los pueblos 
indígenas, encomendados a algún particular o a la Corona. Los mestizos, negros 
(esclavos o libertos), mulatos, blancos pobres o indios que vivían en las ciudades 
no contaban con visitas comandadas por los oidores de la Audiencia para ver su 
situación de vida y los tratos que recibían. En el marco de estas visitas los indios se 
podían quejar de sus encomenderos si los maltrataban, se aprovechaban de ellos, 
exigían más de lo que las tasaciones indicaban o los obligaban a prestar servicios 
personales. Del mismo modo, se podían quejar ante el defensor de los naturales, el 
doctrinero y el gobernador, e incluso ir directamente a la Audiencia para presentar 
sus querellas. Esto no implicaba que a los pueblos indígenas les fuera mejor que 
a cualquier otro sector y que su defensa permaneciera asegurada: la mayor parte 
de los castigos impuestos por los visitadores eran multas que no cambiaban el 
panorama de maltratos, pues pasada la visita los encomenderos y sus mayordomos 
tomaban venganza y las relaciones mantenían el mismo cariz. Igual pasaba con las 
querellas de los protectores de los naturales o incluso con las provisiones de la Au-
diencia: todo se podía volver letra muerta enfrentado al poder inmediato y la fuerza 
de los encomenderos. Pero antes que con fuerza y violencia, los encomenderos y 
administradores respondían a los cargos sacando a relucir las borracheras de los 
indios, su incapacidad para garantizarse el sostenimiento sin el control español y 
su propensión a mentir.

Casi todos los controles ejercidos sobre los indígenas se realizaban a distancia, 
porque los doctrineros no solían estar todo el año en los pueblos; muchos solo pa-
saban tres o cuatro meses, algunos hasta seis meses, y únicamente las encomiendas 
de mayor tamaño contaban con presencia permanente. Aun en estos últimos casos, 

1. Mignolo, The Darker Side of Renaissance, p. 5.
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el control sobre las borracheras no podía ser absoluto, porque muchos pueblos 
siguieron viviendo disgregados hasta el siglo xvii, repartidos en territorios relati-
vamente extensos, en los que cada familia establecía su casa cerca de sus propios 
sembradíos; cuando la comunidad se congregaba a celebrar, usualmente escogían 
la casa del cacique o persona de mayor reconocimiento social, y allí ingerían chi-
cha.

Por lo que se alcanza a leer en las fuentes, en el marco de las celebraciones o 
fiestas indígenas las comunidades no tenían autocontroles sociales que regularan 
o censuraran la embriaguez en ningún grado; las descripciones con que se cuenta 
tienen una perspectiva eurocéntrica que solo veía en ellas desorden y salvajismo. 
Incluso con este obstáculo, es factible pensar que la ritualización del consumo de 
chicha permitía ejercer controles sociales sobre la embriaguez y los estados a que 
se llegaba en esos momentos y lugares particulares; la regulación estaba determi-
nada más por los momentos en que se celebraban las fiestas, la forma de alcanzar el 
estado de embriaguez y los actos o ceremonias que se debían adelantar mientras se 
consumía la chicha. Si bien hay poca documentación al respecto, es posible pensar 
que, por fuera del contexto ritual, la embriaguez estuviera mal vista incluso entre 
los grupos indígenas y fuera censurada. Por ejemplo, en el periodo temprano de la 
fundación de Santa Fe, el cacique de Suesca fue azotado por sus mujeres por ha-
berse embriagado en una reunión con los españoles.1 Otro indicio fuerte que guía 
en esta dirección es el hecho de que, durante el siglo xvi y buena parte del xvii, 
las acusaciones españolas que tildaban a los indios de borrachos se circunscribían 
a reuniones festivas y ritualizadas; era tan clara la acusación que estas reuniones se 
denominaban borracheras.

Las autorregulaciones sociales de las comunidades cambiaron con la presencia 
española. En 1586, el oidor Guillén Chaparro aseguraba que los españoles habían 
roto los controles jerárquicos y sociales que normalizaban las pautas de consu-
mo entre los grupos aborígenes del territorio muisca, y así se había producido 
desorden en las borracheras y en la producción alimenticia.2 Aunque al oidor 
Chaparro no le faltaba razón, hay otros factores que deben tenerse en cuenta para 
comprender cabalmente las implicaciones del cambio en el consumo. De acuerdo 
con unos parámetros tradicionales, la producción de chicha demandaba el trabajo 
comunitario combinado de hombres y mujeres. Por eso, los caciques o capitanes 

1. Fernández de Piedrahita, Noticia historial, libro primero, cap. iv, p. 69.
2. fdhnrg, tomo viii, p. 162.
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de los pueblos justificaban la necesidad de tener varias indias a su servicio, pues 
eran las encargadas de preparar la chicha que se repartía entre los hombres que les 
ayudaban con sus cosechas.

Aunque la producción y consumo de chicha siguieron vigentes durante el siglo 
xvii, e incluso hasta el siglo xx, la disgregación de los pueblos, la reducción del 
poder de los caciques1 y la sustracción de la mano de obra masculina y femenina 
hicieron que el consumo de chicha perdiera importancia en las comunidades, por 
lo menos como evento ritual. Por el contrario, su consumo se multiplicó en las 
ciudades, con las chicherías, en donde se congregaba gente de todos los colores. 
En estos nuevos espacios de consumo la comunidad tradicional se vio reempla-
zada por un grupo de comensales que no se inscribía en formas redistributivas ni 
rituales, sino que participaba de formas comerciales impuestas por los españoles.

Con el aumento del número de bebidas embriagantes los indígenas extendieron 
sus posibilidades de consumo más allá de la chicha. El trabajo de los indios en los 
trapiches y su participación en economías monetizadas o de intercambio les per-
mitieron consumir guarapo y aguardiente con cierta facilidad; por lo tanto, ya no 
existían las limitaciones propias del ciclo de cultivo y recolección del maíz, que en 
buena medida regulaban la periodicidad del consumo ritual. Por otra parte, como 
ya se anotó, muchos grupos utilizaron la táctica y la práctica de negar los conteni-
dos “idolátricos” de las borracheras. Con el tiempo, esto vació completamente de 
contenidos las reuniones y solo permaneció la estructura de consumo. Esta con-
junción de factores terminó por borrar las normas de la autorregulación en cuanto 
a la forma, el momento y las ceremonias de la embriaguez; con las posibilidades 
y nuevos marcos de consumo colonial en el siglo xvii se pasó de la ritualización 
grupal que unía a la comunidad al consumo en el trapiche, en  compañía de negros, 
mestizos y blancos pobres. Ya no había necesidad de cantar las glorias del pasa-
do, porque ese nuevo grupo de consumidores no tenía ancestros, costumbres, ni 
historias comunes que rememorar. O, mejor dicho, comenzaron a tener historias 
comunes a partir del momento en que la expansión de Occidente, la conquista y el 
sistema español se impusieron en el Nuevo Reino de Granada, solo que carecían 
de interés por narrarlas, cantarlas y bailar a su son, pues eran historias de constante 
derrota, sin final.

Esto no supone que las fiestas y las ingestiones de bebidas embriagantes que 
se hacían en el marco de las comunidades según patrones rituales fueran buenas, 

1. Langebaek, “Resistencia indígena y transformaciones ideológicas…”, p. 25.
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mientras que las de los trapiches y chicherías eran malas. Representaban dos 
 lógicas de consumo disímiles, que correspondían a marcos de relaciones diferen-
tes. En ambos casos se trataba de prácticas de socialización que integraban, en un 
caso, lo homogéneo y, en el otro, lo heterogéneo.1

Sin importar con cuánta gente de otros grupos o castas compartieran los in-
dios en esos nuevos marcos de consumo, por medio de una construcción social, 
ideológica y cultural, los únicos borrachos resultaron ser ellos, pero no solo como 
individuos, sino sobre todo como colectividad. Aunque en esta estigmatización 
confluían muchos intereses, pareceres y posiciones, principalmente se vinculaba a 
la necesidad de algunos sectores de ejercer mayor control sobre la mano de obra 
agrícola y ganadera, para que hubiera menos distracciones que alteraran su trabajo.

Los indios comedores de porquerías
Desde los primeros encuentros los españoles realizaron un esfuerzo por com-

prender los alimentos y las formas de consumo de los aborígenes americanos; en la 
mayor parte de las ocasiones imperaron el juicio negativo y las valoraciones peyo-
rativas de los indígenas, como consecuencia de la confrontación con los referentes 
culturales alimenticios de la tradición española. Como era imposible separar a los 
indios de su alimentación, se creaba un conjunto simbiótico en el cual la mirada 
negativa recaía sobre ambos; solo en la medida en que los indios dejaran de comer 
“porquerías” perderían sus características bárbaras y animalescas. Las comidas 
que los españoles consideraron indignas de consumirse no fueron siempre las mis-
mas, porque la diversidad cultural y alimenticia de los pueblos indígenas era muy 
grande, y sus dietas no eran homogéneas. Sin embargo, posteriormente se verá que 
todas estaban atravesadas por un mismo hilo de comprensión de la alimentación.

Un aspecto negativo, a ojos de los españoles, era el de los modales y maneras 
de los indios a la hora de comer, así como la “falta de aseo” de sus menajes y 
en la elaboración de sus comidas;2 pero estas críticas no tuvieron el mismo peso 
que las dirigidas a los tipos de alimentos, tal vez porque estos marcaban un límite 
más claro entre lo aceptable y lo inaceptable en el ámbito europeo. Es decir, si 
bien las normas y conductas integraban una comunidad, variaban mucho entre los 
grupos culturales, incluso en el Viejo Continente; pero la certeza de que algo era 

1. Un excelente análisis del paso de las celebraciones de consumo de chicha a las fiestas re-
ligiosas católicas puede consultarse en Herrera Ángel, “Muiscas y cristianos”, pp. 497-527.
2. Cieza de León, Crónica del Perú, primera parte, cap. xxxiv, p. 48; Vargas Machuca, Milicia 
y descripción de las Indias, p. 241.
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 inaceptable como alimento parecía estar por encima de estas consideraciones re-
gionales, y se levantaba como una verdad absoluta, superior a las particularidades.

Los insectos son un buen ejemplo de los que los españoles consideraban 
alimentos salvajes, como las langostas que acababan con los cultivos y que 
consumidas servían de sustituto a las cosechas arrasadas, las hormigas criadas 
expresamente para comerse tostadas o panificadas, o el consumo de piojos en el 
momento de espulgarse unos indios a otros.1 Este último caso no era en modo 
alguno una solución alimenticia en sí misma, sino una práctica asociada a la lim-
pieza. En cambio, las langostas y las hormigas sí eran nutrientes importantes en 
la dieta de algunos grupos aborígenes, principalmente entre los panches y otros 
grupos ubicados en los términos de las ciudades de Vélez y Tunja.2 Esta alternativa 
alimenticia fue interpretada por los españoles como efecto de la pobreza en la que 
quedaban los indios tras el paso de las langostas, o de una carencia permanente 
que los obligaba a criar insectos para garantizarse la comida. No era aceptable otra 
explicación para esta práctica.

Otra de las imágenes peyorativas que aparece en la documentación asociada a 
la alimentación es la de indios comedores de raíces preparadas de manera inade-
cuada, según los parámetros europeos:3 eran “rayces silvestres que los españoles 
no pueden comer por hacer en la garganta una carraspera que cierra el tragadero”;4 
por lo tanto, eran incomibles e inapropiadas para la vida humana.5

Aunque el pescado estaba lejos de ser considerado una porquería en sí mis-
mo, una dieta basada en él era sospechosa para los españoles. Así, las costumbres 
alimentarias de los indios de Santa Marta y de Cartagena y de algunos de los que 
habitaban en las riberas del río Magdalena, cuyo alimento principal era el pescado, 
fueron juzgadas negativamente por los españoles.6 A diferencia del consumo de 
insectos, la primacía del pescado en la dieta, a ojos de los españoles, no se debía 

1. Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, libro 25, cap. xii, p. 61, 
libro 26, cap. xxv, p. 115; Jiménez de Quesada, “Epítome de la conquista del Nuevo Reino 
de Granada”, pp. 140-141; Cieza de León, Crónica del Perú, primera parte, cap. xxxiv, p. 48.
2. Actualmente, en los departamentos de Santander y Norte de Santander, en el oriente de 
Colombia, las hormigas culonas (una variedad especial) asadas son un plato característico.
3. fdhnrg, tomo v, pp. 107-110.
4. agi, Patronato, 249, n. 13, f. 3r.
5. Es probable que un prejuicio de clase en Europa se convirtiera en uno de etnia en América. 
Véase Grieco, “Alimentation et classes sociales à la fin du Moyen Âge et à la Renaissance”, 
p. 479 y ss.
6. dihc, tomo vii, pp. 208 y 222; tomo viii, p. 289.
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a la pobreza sino a la falta de industria y orden de los indios, por su haraganería 
y flojera. En parte, esta clasificación obedecía a que este alimento ofrecía más al-
ternativas que los insectos y permitía surtir casi todo el abasto que necesitaban las 
comunidades para vivir; además de servir como proteína, lo tostaban y desmenu-
zaban para que sirviera de harina. De acuerdo con López Medel, el pescado “es 
su pan y su vianda y todo su substento”.1 Para los grupos aborígenes de Santa 
Marta, y en general de toda la costa atlántica y buena parte de los ribereños de ríos 
y lagunas, el pescado era la fuente de su prosperidad, seguridad y sustento. Los 
españoles sintetizaron esta actividad y satisfacción asegurando que toda la alegría 
de los indios dependía de su canoa, su chinchorro (red de pesca que también 
puede servir de hamaca) y un poco de sal.2 Los tres elementos estaban ligados 
directamente al pescado, pues eran los que permitían conseguirlo y conservarlo. 
Ese vínculo era tan fuerte para los grupos de Santa Marta que el pescado incluso 
cumplía funciones rituales de purificación, como se vio en el levantamiento de 
1600, en el que los indios rebeldes solo consumían pescado y comidas indias, así 
como señalaban y castigaban a los que comían productos españoles.3

¿En qué residía el problema de una dieta basada principalmente en pescado, 
desde la perspectiva hispánica? Si bien había consideraciones más favorables 
respecto de la carne que del pescado, por ser aquella comida de mayor sustento 
y fuerza,4 en modo alguno era este despreciado, y ocupaba un lugar especial en la 
estructura alimenticia de los españoles. Para completar esta visión peyorativa de la 
dieta basada en el pescado es necesario leer a López Medel:

Hay gentes tan bárbaras en algunas partes de aquel Nuevo Mundo 
que, por su poca industria o por haberse apartado y estarlo de otras 
gentes más políticas, o no han recebido y entendido la sementera y la-
branza del maíz o de haraganes y flojos no quieren usar de ello ni de otro 
alguno, y en tanto grado que su comida y cuotidiano mantenimiento es 
pescado y éste es su pan y su vianda y todo su substento; de manera que 
ni tienen otra granjería ni otro sembrar, ni otro trigo, ni otro maíz, ni 
cazabi, más de la pesquería que les sirve de todo.5

1. López Medel, Tratado de los tres elementos, tercera parte, p. 154.
2. agn, Colonia. Historia civil, tomo 13, f. 822r.
3. Córdoba Ochoa, “El sacrificio de españoles en San Juan y Navidad”, p. 5.
4. Montanari, Del hambre a la abundancia, p. 85.
5. López Medel, Tratado de los tres elementos, tercera parte, pp. 154-155.
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Para los españoles resultaba impactante que un mismo producto sirviera, al 
tiempo, de vianda y de pan (o en términos contemporáneos, de proteína y carbohi-
drato), pues esa práctica no se correspondía con la clara de división de las comidas 
entre los españoles, y rompía un orden conceptual y estructural relacionado con 
el deber ser de la alimentación. Como punto agregado, si la mayor parte de la 
alimentación se basaba en el pescado, incluida la harina, el cultivo de productos 
panificables no ocupaba un lugar esencial. Bien podían sembrar maíz o yuca, pero 
como su sustento no dependía de ellos ocupaban un lugar marginal. Esto era ina-
propiado para el sistema tributario impuesto por la Corona, que especialmente en 
las zonas costeras necesitaba del aprovisionamiento de pescado y panes para el 
funcionamiento de los puertos. El desequilibrio alimenticio y la falta de productos 
aprovechables para los españoles pusieron el consumo mayoritario de pescado de 
los indígenas en una esfera salvaje y poco civilizada.

Estas tres formas de subvaloración de la alimentación indígena: del consumo 
de insectos y de raíces y del consumo exclusivo pescado, tuvieron una duración 
relativamente corta. En su mayor parte se extendió hasta 1570, y aunque hay infor-
mes en ese sentido a finales del siglo xvi, e incluso a comienzos del xvii, estos 
provenían de fronteras en donde el proceso de sometimiento no había avanzado 
satisfactoriamente. En parte, el fin de estos relatos vinculados a tales consumos 
estuvo marcado por el control que se ejercía sobre los pueblos encomendados y 
por las presiones productivas que se les impusieron a las comunidades.1 Cuando 
tuvieron que cultivar maíz o yuca para entregarlos como parte de su tributación, 
estos pueblos vieron modificadas sus prácticas y costumbres de producción y de 
consumo. Las necesidades impuestas por un sistema que daba prioridad a la pro-
ducción de consumos panificables terminaron por oscurecer hábitos y costumbres 
relacionadas con otros tipos de alimentación.

Eso no supuso el fin de la idea de los indios como consumidores de porquerías, 
porque la imagen había calado fuertemente en la estructura de poder de la socie-
dad hispánica, que calificaba de inferior la comida de los indios sin importar que el 
centro de su alimentación no estuviera constituido por los elementos anteriormen-
te señalados. En el proceso de construcción de la imagen peyorativa del indígena 
como comedor de cosas inapropiadas, este quedó equiparado con un animal capaz 
de comer casi cualquier cosa. La idea adquirió nuevas características y sentidos en 

1. La excepción sería el consumo de hormigas, que siguió vigente entre grupos indígenas del 
oriente del Nuevo Reino de Granada.
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el marco de la convivencia y la dominación de la encomienda, especialmente en la 
zona oriental y occidental del Nuevo Reino, lo que comprendía los términos de 
Pamplona y de la gobernación de Antioquia, así como los pueblos fronterizos de 
Popayán con esta gobernación.

Desde comienzos del siglo xvii, en las visitas realizadas por los oidores a los 
pueblos indígenas, comenzaron a aparecer quejas sobre los encomenderos, ca-
pataces o administradores de encomiendas por su comportamiento en relación 
con la provisión de alimentos. Si bien había quejas generales que señalaban el 
incumplimiento de las obligaciones que tenían con los indios de las minas y con 
los que hacían trabajos para los encomenderos, había un tipo específico de queja 
que vinculaba la falta de provisión a una visión negativa. Por ejemplo, los indios 
de Chita (en los términos de la ciudad de Pamplona) se quejaban en 1601 porque 
en vez de darles ración los mandaban a “comer piedras”.1 Al año siguiente, a los 
de Chucarima (también al oriente del Nuevo Reino) les negaron la comida de la 
semana, y los mandaron a comer “cagajones y yerba que son vestias y cavallos”; 
relacionaron así el hambre de los indios con una necesidad alimenticia cercana 
a la de los animales.2 En 1614, los indios de Soasa, en la provincia de Antioquia, 
en el territorio de Cáceres, recibieron de Francisco de Heredia maíz podrido y 
se lo tuvieron que comer como si fueran cerdos, según testimonio de los propios 
indígenas.3 Como estos casos hay muchos otros en los que se mandó a los indios a 
comer piedras, se les vendieron productos podridos o se les obligó a comer tierra, 
por falta de bastimentos.4

Es claro que la posición subalterna de los indios y la dominante de los españo-
les era el marco perfecto para producir comportamientos y actitudes de ese tipo. El 
que se encontraba en la posición dominante negaba el alimento que debía propor-
cionar a los trabajadores que tenía en concierto (bien fuera en las minas, trapiches 
o estancias), y al mismo tiempo les negaba su humanidad. Al ser bestias o animales, 
estaban por fuera de cualquier obligación sintetizada en la máxima “el superior ha 

1. agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 13, f. 494r.
2. “Porque quando lo piden [el alimento] les riñe su amo y les dize que si [son] cavallos o 
puercos q an de comer tanto”. agn, Colonia. Visitas de Santander, tomo 6, ff. 93r, 99v, 100r, 
121r y 123v.
3. agn, Colonia. Visitas de Antioquia, tomo 3, ff. 862r y 891v.
4. agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 1, f. 148r; Visitas de Cauca, tomo 2, f. 299v, 306v, 319v; 
Visitas de Cundinamarca, tomo 13, f. 297r; Visitas de Santander, tomo 10, f. 757v.
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de alimentar, el súbdito ha de obedecer”.1 Problemas por alimentación se daban 
entre blancos y mestizos, incluso con afrentas del honor y extremos en los que la 
vida se ponía en peligro; sin embargo, nunca se negaba la humanidad de las partes.

No es de extrañar que la documentación se hubiera producido principalmente 
en Antioquia y Pamplona, con mayor peso en las primeras décadas del siglo xvii. 
A fin de cuentas estas regiones concentraban la mayor parte del trabajo minero y, 
por lo tanto, tenían una mayor cantidad de mano de obra indígena para alimentar 
que otras regiones. Así mismo, en estas zonas los indígenas compartían el trabajo 
en las minas con los africanos esclavizados, cada vez más numerosos. La compra 
de estos aumentaba los gastos e imponía nuevas lógicas: como los esclavos eran 
propiedad de una persona, cada muerte era una pérdida en dinero. No ocurría 
lo mismo con los indígenas, pues no le pertenecían a una persona sino que te-
nían obligaciones tributarias y laborales, y por lo tanto no se cuidaba de ellos con 
 esmero.

Todo ello hay que encuadrarlo en la producción minera: la explotación au-
rífera alcanzó su techo productivo alrededor de la última década del siglo xvi y 
comenzó a declinar en las primeras del xvii, hasta alcanzar niveles muy bajos en 
los años posteriores a 1620. Por ello, la mayor parte de los casos sucedieron cuando 
el sistema productivo no era tan redituable y los administradores de minas y los 
encomenderos prefirieron bajar los costos de alimentación para evitar la reducción 
de sus ganancias.

Podemos encontrar marcos de referencia sociales y económicos que explican 
estas actitudes; sin embargo, hay que sumar una variable más para comprender el 
asunto y para redondear la forma como se construyó la imagen peyorativa de la 
alimentación indígena y del indio como comedor de porquerías: desde los años 
tempranos de la Conquista en las crónicas e informes se consignaron relatos de 
fiestas indígenas en las cuales se cometían incestos de diverso tipo, sin distinción 
alguna. A la par, los conquistadores señalaban cómo los indios comían productos 
que no debían ser consumibles, como los anotados anteriormente. Aunque 
un caso se refiere a la sexualidad y el otro al consumo alimentario, ambos están 
determinados por la misma idea: los grupos indígenas eran incapaces de distinguir 
lo comestible de lo incomestible, lo decente de lo indecente, lo bueno de lo malo. 
Su incapacidad no nacía de su desconocimiento de la naturaleza (pues distinguían 
lo venenoso de lo inofensivo y reconocían grados de filiación y afinidad en lo 

1. Oliva, Pláticas domésticas y espirituales.
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familiar), sino de su bajeza moral, que los alejaba de la humanidad y los ponía en 
una escala de animalidad.

En términos generales, la misión civilizadora de los españoles era sacar a los 
indios de esa supuesta situación indistinta y caótica en que vivían. La evangeli-
zación era el primer paso, pues les permitía diferenciar entre la fe verdadera y la 
idolatría, pero no debía ser el único; debían guiarlos por el camino de la vida cris-
tiana, caracterizado por una alimentación ordenada, bajo los parámetros de orden 
cristiano; es decir, enseñarles qué era comestible, qué no lo era y cómo se debía 
comer, e incluso prescribirles una alimentación templada.1 Según la concepción 
española, su presencia en esta tierra debía ser favorable para los indígenas (así 
como lo era para la tierra en general), pues a su lado los indios cambiaban para 
bien, se alimentaban mejor y estaban menos expuestos a sus excesos.

Por supuesto, cambiar los hábitos alimenticios de conformidad con las expecta-
tivas españolas podía ser tan duro como la misma evangelización.2 Las costumbres 
y creencias se transformaban por la presencia de los españoles, pero no de la mane-
ra esperada; en la mayoría de las ocasiones el cambio siguió unas líneas que, a ojos 
de la sociedad dominante, no tenían nada de positivo. Por ejemplo, el consumo de 
bebidas embriagantes cambió entre los indígenas, pero sin transformar uno de los 
aspectos que resultaba esencial para los españoles: la embriaguez.

Un hilo común
El canibalismo, las borracheras y el consumo de “porquerías” tenían un 

punto en común con respecto a la subvaloración alimentaria del indio: consistía 
en un problema de incomprensión de lo que significaban estos alimentos desde 
diferentes ángulos sociales y culturales para los indígenas, pues se desconocían 

1. agn, Colonia. Visitas de Antioquia, tomo 1, ff. 179v y 180r. Esta guía no se limitaba a los 
indios, también era para los africanos esclavizados, a quienes después del bautismo se les 
decía: “Mirad que ya vosotros sois hijos de Dios, vais a las tierras de los Españoles donde 
aprendereis las cosas de la santa Fe, no os acordeis mas de vuestras tierras, ni comais perro, 
ratones ni cavallos”. Esta frase muestra cómo con la cristianización debía haber un cambio de 
costumbres alimenticias, que separaban lo bueno de lo malo. Sandoval, Un tratado sobre la 
esclavitud, libro tercero, cap. iv, p. 383.
2. “No basta cualquier mudanza para hazer de un hombre idolatra, Christiano; antes en toda 
la naturaleza no la ay mayor, que por esso el Señor los representó a San Pedro en fieras y 
ponzoñosas savandijas, diziendo que matasse y comiesse: Surge Petre, occide, et manduca, 
significandole que los convirtiesse”. Sandoval, Un tratado sobre la esclavitud, libro primero, 
cap. xiii, p. 121.
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la nutrición, la cohesión social y los símbolos que entrañaban estos consumos. El 
canon que servía de interpretación de estos consumos y que los ponía en inferiori-
dad de condiciones era el modelo productivo y alimenticio de la sociedad ibérica, 
basado en el cultivo de carbohidratos y la crianza de ganado, que permitían tener 
una dieta basada en panes y carnes de diversos tipos; en resumen, era la división 
entre pan y vianda, o comida base y sabores suplementarios.

Si bien los españoles reconocían en el consumo de chicha una forma de alimen-
tación de los indígenas, el hecho de no estar basado en una panificación (aunque sí 
en un carbohidrato) resultaba extraño; pero más extraño resultaba aún que lo que 
servía de sustento diario también sirviera de embriagante ocasional. Los intentos 
de suprimir las borracheras tenían que ver más con el contexto que con la bebida 
en sí misma, porque durante los siglos xvi y xvii no hubo tentativas por suprimir-
la del consumo cotidiano. A pesar de este principio de comprensión, el hecho de 
que no fuera un alimento panificado ni sólido, y de que la mayor parte del tiempo 
fuera el único, hacía que para los españoles se encontrara por debajo del umbral 
de lo aceptable; es decir, en una escala de inferioridad frente a su propio tipo de 
alimentación. En el caso de la alimentación basada principalmente en pescados, 
cabe una consideración similar: romper la distinción entre vianda y pan resultaba 
sorprendente, tanto más si se comprendía esta forma de sustento como producto 
de la incapacidad para labrar la tierra. Algo parecido ocurría con la valoración 
del consumo de insectos. En el caso de las raíces incomestibles, el problema era 
el grado de civilización que veían los españoles en el cultivo y la naturaleza de 
esos productos: no las asociaban con la agricultura, sino con la recolección, y por 
eso adquirían características negativas; si además no pasaban por un proceso de 
elaboración culinaria que las panificara o las transformara de alguna manera, su 
carácter salvaje era evidente y las hacía incomibles, hasta el límite de cerrarles el 
tragadero a los españoles.

Con respecto al canibalismo, los españoles consideraron inconcebible que 
hombres ocuparan el lugar de los ganados. Basados en esta premisa, pensaron 
que se podía regular esta situación anómala introduciendo ganados europeos entre 
estas tribus, para que reemplazaran un consumo por el otro. En términos genera-
les, se buscaba que todos los grupos indígenas adoptaran patrones de consumo y 
producción españoles, para que sus alimentos no fueran ajenos a este contexto. 
En sus visitas, los oidores les hacían a los indios algunas recomendaciones: “Avian 
de tener mucho cuidado de ser buenos labradores y sembrar mucho maiz criar 
muchos puercos y aves frutas y otras semillas para vender y sustentarsse y bestirse 
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a si y a sus mugeres y sus hixos y tener para rrepararsse y curarsse y andar bien 
vestidos y sustentados como los españoles mismos”.1

Se buscaba que los indios emularan, tanto como fuera posible, un modelo 
agrario español. Había margen para la diferencia, pues no se pedía que los granos 
y semillas fueran europeos; pero sí se privilegiaba un sistema basado en los car-
bohidratos y proteínas, producidos en un medio civilizado que los integrara en la 
comunidad y con la república de los españoles. Lo anterior no se puede reducir a 
una incomprensión de la naturaleza y de las sociedades aborígenes americanas. Era 
un proceso de clasificación y calificación de las costumbres basado en una regla 
que presuponía que la civilización alimentaria estaba basada en la panificación y en 
el procesamiento de cereales (cultivos, en un concepto más amplio) procedentes 
del trabajo organizado, en el marco de una sociedad que llevaba a cabo todo el 
proceso productivo (y no simplemente el de recolección). Esto se complementaba 
con la cría y consumo de animales proveedores de carne. Ello no suponía que la 
recolección de frutos silvestres o la caza de animales de monte estuvieran en sí 
mismas prohibidas o fueran negativas, sino que, como actividades proveedoras de 
alimentos, debían ser marginales.

A pesar de que entre los grupos aborígenes existían diferencias culturales y 
de consumo, la construcción de la subvaloración de la alimentación indígena por 
parte de las instancias del poder español fue tan fuerte que consiguió borrar las 
particularidades y creó un panorama relativamente homogéneo, cuyo aspecto co-
mún era el consumo de porquerías, así estas no fueran siempre las mismas.

La incapacidad de emular

La subvaloración de los alimentos producidos en la tierra y la de las prácticas 
y comidas indígenas procedían de un elemento básico: la forma de establecer el 
vínculo entre la península ibérica y la tierra intertropical conquistada e integrada 
al orden hispánico, así como la capacidad o incapacidad de esta para emular el 
sistema productivo y alimenticio español. Los ideales, prácticas y modelos de un 
mundo fundador ubicaban en un plano inferior la nueva realidad; los fenómenos 
de la transculturación y los límites impuestos por las especificidades de la tierra 
hacían imposible desarrollar el sueño español tal y como estaba en la mente de los 
conquistadores.

Esta mirada negativa y descalificadora cumplía la función de reforzar la 

1. agn, Colonia. Visitas de Antioquia, tomo 1, f. 177r.
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jerarquía presente entre el centro y la periferia, entre la península y un reino de 
ultramar. Con base en la valoración de la comida del Nuevo Reino de Granada 
y de los hábitos alimentarios de los aborígenes se trazaban nuevamente las már-
genes de lo civilizado y aceptable. Si bien lo contenido en esas líneas imaginarias 
cambiaba con el tiempo, la función diferenciadora se mantuvo vigente a lo largo 
del periodo colonial; así, maíz, yuca y fríjoles dejaron de ser alimentos de poco 
sustento para ser los nutrientes básicos del bastimento cartagenero y motores de 
la economía colonial que buscaba la expansión de la frontera, porque se inser-
taron en mecanismos de producción y consumo españolizados: se cultivaban, 
cosechaban, recogían, distribuían y consumían de acuerdo con los parámetros de 
los conquistadores, aunque no necesariamente según los patrones propios de la 
península ibérica. A fin de cuentas, la experiencia española no se restringía a los 
límites de Europa; estos eran los referentes para su accionar, enriquecidos en el 
marco de una expansión mundial que necesitaba integrar elementos nuevos para 
seguir funcionando. Sucedió así con los panes de maíz y de yuca, que permitieron 
alimentar a gran parte de la población de españoles y sus descendientes.

Precisamente, la integración de elementos nuevos hacía necesario establecer 
las líneas de la “civilización”, restablecer las jerarquías entre lo español y lo no 
español, para asegurar la identidad hispánica de los nuevos territorios. Por eso 
era necesario comparar permanentemente con la península, pues ella garantizaba 
el ideal de la alimentación en un mundo mezclado. Esta división jerarquizada del 
mundo creó imaginarios perfectamente diferenciables acerca de las comidas espa-
ñolas e indígenas en el periodo colonial, que perviven hasta hoy como unidades de 
análisis de la alimentación del Nuevo Reino de Granada y que permiten compren-
der qué tan india o qué tan española era y es la alimentación del territorio. Algunos 
optaron por mezclar esos campos, sumando y dividiendo, para tratar de obtener 
un resultado propio que distinguiera el territorio. Sin embargo, unos y otros han 
dejado de ver que, a fin de cuentas, gran parte de la comida que se consumía en 
el Nuevo Reino no se podía comprender como comida de españoles o de indios, 
sino más bien como un producto original en sí mismo, nacido de la experiencia 
colonial, de la expansión de Occidente, de las necesidades económicas de unas 
regiones de integrarse en el sistema de la Corona española y de la adaptabilidad 
de los pueblos sometidos para sacar el mejor provecho de las imposiciones que 
pesaban sobre ellos.
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 III. Rituales indígenas de abundancia1

Los diferentes pueblos indígenas que habitaban el Nuevo Reino de 
Granada y Popayán tenían creencias y prácticas religiosas por medio de las cuales 
restablecían, periódicamente, el orden del mundo en las diferentes esferas de la vida 
cotidiana, de manera simbólica. Los españoles no fueron ajenos a estas prácticas: 
dejaron testimonios sobre su funcionamiento, o bien las persiguieron y preten-
dieron extinguirlas, o bien vieron su cultura influida por ellas y las incorporaron 
en sus esquemas interpretativos, llenándolas de sentido y concediéndoles más o 
menos credibilidad a su capacidad de producir ciertos resultados. Así mismo, las 
prácticas indígenas no fueron ajenas al contexto de dominación y persecución, y 
así se transformaron en procura de seguir cumpliendo su función en un medio 
diferente al que existía antes de la Conquista.

Para cumplir los propósitos de este capítulo tomaré en cuenta los rituales aso-
ciados a la abundancia y a la alimentación; su estudio permite comprender las 
cosmologías indígenas, sus conceptos de abundancia y prosperidad en contextos 
diversos y el papel que desempeñaba la comunidad. En ocasiones, el vínculo de 
estas prácticas con la alimentación podrá parecer vago y casi imperceptible; sin 
embargo, hay conexiones que se harán evidentes una vez sean vistas a la luz de la 
totalidad del capítulo.

Rituales agrícolas

Un primer tipo de ritual propiciatorio o de abundancia era el que se realizaba 

1. Apartes de este capítulo aparecieron publicados en el artículo “Maíz: cosmología, gusto y 
necesidad en el Nuevo Reino de Granada, siglos xvi y xvii”, publicado en la revista Food & 
History, vol. 3, n. 1 (2005).
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al emprender labores fundamentales para la supervivencia o bienestar de la pobla-
ción. En este apartado se estudiarán las actividades relacionadas con la siembra y la 
recolección. Solía haber un individuo encargado por la comunidad de servir como 
intermediario ante la divinidad (o las divinidades) o, en términos más genéricos, 
con lo sobrenatural. En algunos pueblos que habitaban cerca del golfo de Urabá se 
llamaba a este encargado tequina. Según Fernández de Oviedo:

Habla con el diablo y ha de él sus respuestas, y les dice lo que han 
de hacer, y lo que será mañana o desde a muchos días; porque como 
el diablo sea tan antiguo astrólogo, conoce el tiempo y mira adónde 
van las cosas encaminadas, y las guía la natura; y así, por el efecto que 
naturalmente se espera, les da noticia de lo que será adelante, y les da a 
entender que por su deidad, o que como señor de todos y movedor de 
todo lo que es y será, sabe las cosas por venir y que están por pasar; y 
que él atruena, y hace sol, y llueve, y guía los tiempos, y les quita o les 
da los mantenimientos: los cuales dichos indios, engañados por él de 
haber visto que en efecto les ha dicho muchas cosas que estaban por 
pasar y salieron ciertas, créenle en todo lo demás, y témenle y acátanle, 
y hácenle sacrificios en muchas partes.1

El cronista intenta comprender estos rituales y, desde su perspectiva, les asigna 
dos características que están íntimamente ligadas: satanización y funcionalidad. 
Desde la óptica española, los ritos podían funcionar merced a la intervención del 
diablo, pero como el poder de este era limitado, dependía del conocimiento as-
trológico para conocer el futuro de los acontecimientos naturales, pues el futuro, 
dependiente del libre albedrío, solo era conocido por Dios.2 Fernández de Oviedo 
menciona fenómenos climáticos (truenos, sol y lluvia), además de una regulari-
zación del tiempo (o guía, según la cita), y, como su consecuencia, la presencia o 
ausencia de alimentos, de manera que era necesario seguir un conjunto de reglas 
que se expresaban en el temor, el acatamiento y los sacrificios.3

Si se analiza la información en un orden diferente se encuentra que estos actos 
formaban parte de rituales agrícolas: las personas encargadas por las comunidades 

1. Fernández de Oviedo, Sumario, cap. x, p. 91. Esta información se reitera de manera similar 
en Historia general y natural de las Indias, libro 30, cap. xxvi.
2. Tester, Historia de la astrología occidental, p. 39.
3. Cieza de León, Crónica del Perú, primera parte, cap. xv, p. 25.
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debían seguir un conjunto de normas que regulaban simbólicamente el mundo, 
para asegurarse de la ausencia de extremos que pudieran romper el frágil equili-
brio de la producción alimenticia; esto es, que no hubiera exceso de calor, ni falta o 
abundancia extrema de lluvias, ni eventos naturales que perjudicaran los cultivos. 
En últimas, “guiar los tiempos” para que no se alterara el mundo.

El texto citado permite inferir los fines que se perseguían con los ritos, pero no 
permite conocer sus características. Para esto último es necesario consultar otras 
referencias de Fernández de Oviedo que, si bien no tratan sobre la misma zona, sí 
completan el cuadro comprensivo. Antes de comenzar estas actividades los encar-
gados debían hacer un ayuno de varios días: no debían comer ni beber nada, salvo 
un poco de mazamorra, para llegar purificados al ritual.1

Completar la información de esta manera puede representar un problema 
metodológico, porque supone pensar la existencia de un vínculo entre grupos hu-
manos que avala esta alternativa. Aunque había una gran diversidad cultural en el 
territorio del Nuevo Reino de Granada y ningún grupo ejercía un dominio amplio 
sobre él, sí existían lazos culturales relacionados con ciertas creencias basadas en 
estos rituales de abundancia. La mayor parte de los casos estaban relacionados 
con el maíz y con una purificación que se podía obtener por medio de su consumo 
exclusivo; además, era necesario evitar los contactos sexuales, pues se corría el 
riesgo de echar a perder el ritual y, por ende, el proceso productivo.2

A pesar de la voluntad de las autoridades españolas de impedir los rituales 
indígenas, se seguían realizando. Incluso en el centro mismo de la Audiencia, cerca 
de Santa Fe de Bogotá, en 1563, el cacique de Ubaque organizó una fiesta a la que 
asistieron entre cinco mil y seis mil indios de los pueblos cercanos, según cálculos 
aproximados de un testigo.3 El tamaño de esta celebración no tuvo parangón en el 
periodo colonial; de acuerdo con los informantes indígenas, la única fiesta reciente 
comparable habría ocurrido antes de la llegada de los españoles, convocada en 
esa ocasión por el cacique de Bogotá. Por los registros acerca de la reunión de 
1563 se puede pensar que fue una celebración con varios sentidos e intenciones 
rituales. El primer y principal propósito fue la realización, por anticipado y en 
vida, del funeral del cacique. También se buscaba determinar las características 
del año venidero; para ello escogían un indio, lo vestían de blanco y lo ubicaban en 

1. Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, libro 25, cap. xxii, p. 58.
2. Ibíd., libro 5, cap. iii, p. 246.
3. “El proceso contra el cacique de Ubaque en 1563”, p. 61.
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una “carrera”1 desde que salía el sol hasta que se ocultaba; si aguantaba la prueba 
sin desestabilizarse ni caerse, el año sería abundante y fértil, si no, el año sería de 
esterilidad y hambre.2

El registro no permite saber por medio qué mecanismos o con base en qué 
razones se elegía a la persona encargada de pasar la prueba; sin embargo, se puede 
saber que la suerte de toda la población dependía de su capacidad para resistir 
esa experiencia; por lo tanto, es factible pensar que semejante responsabilidad no 
se le asignaba a cualquiera, sino a un hombre que reuniera ciertas características 
especiales. Ahora bien, que sobre él recayera la suerte de los cultivos –y por ende 
de la seguridad alimentaria de la comunidad– no supone afirmar que era un tipo 
de ordalía en la que se juzgaba al individuo. Sin duda era una prueba, pero de la 
comunidad en general, así como de la voluntad oculta de un destino que debía in-
terpretarse con base en señales de la naturaleza.3 En este caso en particular, la señal 
de la naturaleza estaba vinculada a la época en que se hacía esta interpretación: 
entre el 22 y el 23 de diciembre, momento del solsticio de invierno en el hemisferio 
norte, aunque en la zona intertropical no se vincula a esa estación. Como no era 
solo un problema de la naturaleza, sino de esta con el ser humano –más específica-
mente con la comunidad que deseaba conocer su futuro–, era necesario hacerlos 
confluir para ver cómo se afectaban entre sí.

Que el ritual se realizara en esas fechas no obedecía únicamente a una visión 
astronómica del tiempo; en ese momento del año se hacían los preparativos para la 

1. Era una calle en la que hacían competencias ritualizadas y procesiones, trazada para tales 
fines.
2. “El proceso contra el cacique de Ubaque en 1563”, p. 62.
3. “Todo el calendario campesino trataba de predecir el futuro, impaciente por conocer las 
señales de transformación y los miles de indicadores (incomprensibles para los habitantes 
de la ciudad) de los cambios del clima, para bien o para mal. En el mundo agrario, todo es 
indicio de algo, y miles de indicios pueden presagiar un evento futuro […]. Desde el tiempo 
de Hesíodo, las señales y los augurios (el graznido de las grullas migratorias anunciaba el 
momento de arar y de sembrar) siempre han pertenecido a la mentalidad del campesino, 
naturalmente muy sensible a los años buenos y malos, y ansioso por saber si habría suficiente 
pan, o si alguna escasez catastrófica de comida amenazaría la supervivencia de su familia. De 
ahí la necesidad del pronostica temporum, predicciones astrológicas del futuro, el praecogni-
tio temporum, […]; de ahí la meditación De Universalibus signis inopiaed et fertilitatis (A. 
Nifo), la adivinación e interpretación de cenizas o fragmentos que quedaban en el tamiz (la 
ventura, el futuro), los interrogatorios del cielo nocturno. El campesino, de hecho, era esen-
cialmente un recolector, y tenía que anticiparse a todas las posibles variaciones estacionales e 
incertidumbres del futuro” Camporesi, The Magic Harvest, p. 40.
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recolección de la cosecha de maíz en las tierras frías, como las de Santa Fe, Tunja 
y sus términos. Por lo tanto, esta ceremonia se ubicaba en una época en la cual era 
necesario preparar la cosecha que aseguraría el sustento de buena parte del año; se 
procuraba entonces asegurar este proceso con una ceremonia propiciatoria, pero 
principalmente adivinatoria.

Desde finales de la década de 1550, para algunos miembros de la Iglesia y fun-
cionarios de la Corona era claro que la evangelización no había tenido tanto éxito 
como se quería, pues los indígenas seguían practicando sus idolatrías a espaldas 
de los doctrineros y de los españoles.1 La reunión de 1563 demostró que los ritos 
no se mantenían exclusivamente como actos íntimos practicados al amparo de los 
bohíos, sino que adquirían características públicas que los volvían acontecimien-
tos políticos, de los cuales no se debían encargar solo las autoridades eclesiásticas, 
sino que competía además a la Audiencia y a sus oidores hacer las averiguaciones 
necesarias sobre tales eventos.

En otras regiones que administraba la Audiencia, como La Palma, Tenerife y 
Tamalameque, unos años después (1572, 1579 y 1580, respectivamente), también era 
manifiesto que muchas formas mágicas y rituales indígenas permanecían con vida, 
tanto dentro de las sociedades que estaban bajo la mirada española como, con mu-
cha más fuerza, entre los grupos alejados del poder de los conquistadores, bastante 
frágil en esta zona. Por esta razón, así como por la lejanía del centro burocrático de 
la Corona en el reino, las fuentes que se registraron no tuvieron las características 
del proceso contra el cacique de Ubaque; no había suficiente fuerza como para 
seguir una investigación de esas características judiciales. No es claro cómo co-
nocían los españoles la información; muy seguramente les llegó como parte de la 
experiencia vital que habían acumulado en el marco de la conquista y cohabitación 
con los indígenas de la zona, para quedar registrada en las respuestas que estas 
poblaciones rindieron en las Relaciones geográficas, por lo menos en los casos de 
Tenerife y Tamalameque. Así, mientras en el caso de Ubaque un evento puntual 
producía documentación específica con miras a su represión, en La Palma, Teneri-
fe y Tamalameque las prácticas mágicas eran una constante de difícil persecución, 
así se reflejaba en un tipo documental que se encargaba de muchos otros aspectos, 
excepto de su represión directa. Esto permite comprender las relaciones de poder 
establecidas entre las sociedades de españoles e indígenas en el centro del reino, y 
las establecidas en la periferia.

1. López Medel, Tratado de los tres elementos, cap. xix, p. 221.
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El 5 de marzo de 1579 algunos vecinos de Tamalameque contestaron que los 
indios de la región tenían sacerdotes llamados mayhan (los españoles los llamaban 
mohanes). Además contaban que “quando es tiempo seco ho demasiadamente 
lluviozo ruegan todos al Mallan que ruegue al Ytailas que llueva o que cierre las 
aguas o que les dé mayz según que de cualquiera de estas cosas tienen necesidad”.1

La descripción que hicieron los vecinos de Tenerife de las actividades de los 
mohanes fue más amplia; permite saber que estos tenían una casa especial para 
hacer sus contactos supranaturales, y que buena parte de las peticiones se hacían 
en el marco de fiestas rituales colectivas, en las cuales la comunidad podía beber o, 
por el contrario, hacer un ayuno grupal. Ambas situaciones le permitían al grupo 
adquirir un estado especial para congraciarse o para adecuarse simbólicamente 
con la naturaleza, o mejor, con las lecturas que se hacían de esta. Desde la óptica 
española, las comunidades estaban oprimidas por los mohanes y actuaban con base 
en el temor que estos y el demonio les inspiraban; los españoles no comprendían 
la correlación existente entre las comunidades y los mohanes. Esta perspectiva 
legitimaba la evangelización y permitía pensar que sería más sencilla de lo que 
realmente fue. Los vecinos de Tenerife declararon:

Ay otros que son moanes de las aguas dan a entender a los yndios 
que quando quieren que llueba llu(e)be y que quando no quieren no 
llu(e)be y todas estas cosas y otras muchas supersticiones dan a enten-
der a los yndios e las tienen tan creydas que les pagan muy bien su falso 
trabajo […]. Estas borracheras ya no las acen estos yndios que sirben y 
dan dotrina porque las justicias y los sacerdotes que los dotrinan se lo 
an ydo quitando […] y los que no sirben todabya acen lo que suelen, 
quando les dice el Moan que no les quiere dar agua el diablo para sus 
sementeras por estar enoxado y él los manda que ayunen u que le agan 
fiesta. Llevan al buyo del diablo echo de yerba mazorcas de mayz y las 
ponen en unos palitos amarrados dos y tres mazorcas, que se entiende 
que piden que les dé en sus rozas de aquella manera el mayz que cada 
caña lleba tres mazorcas que quando las lleba es buen año y asimismo 
de las uyamas y otras cosas que ellos siembran acen los modelos y las 
ponen en los estantes del buyo.2

1. “Descripción de la ciudad de Tamalameque en la gobernación de Santa Marta”, p. 301.
2. “Descripción de la villa de Tenerife…”, pp. 332-334.
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Gutiérrez de Ovalle señalaba que, en La Palma, ante la presencia de cometas 
en el cielo, los indígenas presentían tiempos de hambre y necesidades. En tales 
circunstancias, “y para mitigar y regalar la yra de la furia atajando por algún buen 
medio esta plaga ayunan según su costumbre que es çesar y abstenerse en sus 
comidas del gusto y apetito de la sal y su sabor prosiguiendo esta santimonia por 
quinze días al fin de los quales se lavan”.1

En las tres informaciones se percibe una semejanza con la práctica de los te-
quinas mencionada por Fernández de Oviedo, y una diferencia con lo que ocurría 
en el proceso del cacique de Ubaque, pues en este caso se buscaba adivinar la 
situación de un año completo, pero no se podía modificarla. Por su parte, tequinas 
y mohanes tenían la idea de que era posible transformar aspectos concretos de la 
naturaleza y modificar el clima por medio del contacto con divinidades aborígenes 
y de los preparativos especiales que el grupo hiciera para ello. Según esta concep-
ción se podía restablecer el balance una vez que el mundo pareciera perderlo; era 
factible poner la climatología al servicio de las necesidades de la comunidad. Por 
eso, esta debería prepararse según las necesidades del momento. Sin duda eran 
rituales propiciatorios diferentes, pero tenían en común la necesidad de conocer 
el tiempo venidero y el hecho de asignarle al hombre (o a hombres especiales) 
la capacidad para interactuar con lo desconocido a fin de recomponer el orden 
cósmico en marcos festivos, en los cuales la comunidad desempeñaba un papel 
preponderante.2

Se puede pensar que las prácticas mencionadas tenían en común haberse mo-
dificado poco con la presencia española. Si bien los vecinos de Tenerife sostenían 
que los indios de servicio no participaban en las fiestas y ceremonias, es factible 
creer expresaban más el deber ser propuesto por la evangelización que la propia 
realidad. A fin de cuentas, ¿qué control podían ejercer sobre fiestas que se realiza-
ban lejos de la influencia española?

No es posible establecer el proceso de transformación de las costumbres, 
porque carecemos de referencias previas al contacto con los españoles que nos 
permitan realizar comparaciones. Tenemos testimonios de los cronistas tempra-
nos, pero sus descripciones no son lo suficientemente amplias como para poder 
comparar; solo proporcionan elementos básicos, que no permiten establecer los 
patrones de los cambios, aunque sí los de las constantes. Además, la capacidad 

1. “Relación de La Trinidad y La Palma”, pp. 345-346.
2. Muir, Fiesta y rito en la Europa moderna, p. 8.
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transformadora de la conquista y de la expansión de Occidente no se hizo efectiva 
únicamente con la presencia directa y con la coerción ejercida sobre los grupos 
aborígenes. En muchos casos, el cambio se daba a pesar de la ausencia de con-
tacto directo, y en ocasiones en contra de la voluntad de los españoles.1 La simple 
presencia de los españoles en el panorama de los indígenas producía variaciones 
en sus relaciones de poder y fuerza que modificaban la vida de las comunidades: 
servir, resistir y evitar una imposición permanente cambiaba la cotidianidad, así 
como las concepciones de la abundancia y la fertilidad.

En estos casos específicos, el ritual también era un espacio simbólico para 
recrear condiciones de unidad y de cohesión social, que a su vez producían 
mecanismos de resistencia cultural; esto no supone “pureza cultural”, sino la 
utilización de estructuras de comprensión y conceptuales para afrontar los cambios 
a los que se enfrentaba su mundo y comprenderlos de acuerdo con los esquemas 
interpretativos propios. En estas circunstancias la alimentación tradicional seguía 
ocupando un lugar importante como clave de interpretación del mundo y permitía 
encontrar una línea de continuidad con el pasado. Por ejemplo, en 1584, los indios 
de la provincia de los muzos, en el suroriente del Nuevo Reino de Granada, 
informaban que sus actividades de sustento y comercio habían cambiado con 
la llegada de los españoles, pues habían entablado relaciones comerciales con 
otros pueblos indígenas (los muiscas); aun así, su alimentación seguía basada 
en un mismo producto, el maíz, y todavía encontraban en la naturaleza señales 
que interpretaban como propicias para la siembra de este producto: “Tienen por 
mejor tiempo para sembrar cuando las cabrillas del cielo asoman por el oriente 
de noche como dos horas después de salidas, demás de que cuando unos árboles 
que llaman ceibas echan flor también lo tienen por buen tiempo para sembrar dos 
cosechas en el año que son las mejores de todas que por la razón que dieron bienen 
a ser, la una cosecha por carnestolendas y la otra por agosto”.2

Estas interpretaciones de las señales astronómicas y vegetales formaban parte 
de un legado de observación que en sí mismo no se modificó por la presencia 
de los españoles. Era una experiencia que les permitía establecer una línea de 
continuidad con el pasado, para dotar de sentido el presente. Si bien las condi-
ciones habían cambiado, el mundo no se había trastocado tanto como para que 
se borraran las distinciones entre tiempos apropiados e inapropiados; el maíz se 

1. Como la apropiación del uso de perros y caballos por parte de los indios, que posterior-
mente usaron en la guerra.
2. dihbc, p. 31.
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podía sembrar en cualquier momento del año, el problema era que no en todas 
las temporadas se podía asegurar una buena cosecha. Así, las divisiones del año 
conservaban su sentido, estaban marcadas por señales visibles y comprensibles 
para la comunidad.

Si no se puede mostrar cuándo y cómo se transformaron los rituales de abun-
dancia y prosperidad, ¿cómo establecer los quiebres históricos de este proceso? 
Langebaek ha demostrado que la conquista y la colonización produjeron una 
transformación religiosa profunda en los indígenas de los antiguos reinos muiscas. 
Con base en la idea de Hugh-Jones, Langebaek ha mostrado cómo se pasó de un 
chamanismo vertical a uno horizontal, esto es, de una práctica estratificada a una 
relativamente abierta a los hombres de la comunidad, especialmente a los mayores, 
sin que hubiera necesidad de pertenecer a una filiación o ascendencia.1 Aunque es 
una idea reveladora, no resuelve la inquietud de cómo establecer los quiebres en 
ese tránsito de modelos. Así mismo, por tratarse de un problema característico de 
la zona muisca es difícil extender su explicación a otras regiones del Nuevo Reino 
de Granada, pues en ellas no operaba el mismo modelo chamánico, a pesar de que 
se compartieran ciertas creencias.

Por ahora, concentraré la atención en la región muisca, pues allí se persiguieron 
las prácticas religiosas aborígenes con mayor intensidad. Así podré establecer, de 
manera tentativa, unos quiebres en los rituales agrícolas de prosperidad.

Si bien desde la década de 1550 resultaba claro que la evangelización no estaba 
obteniendo los resultados esperados, y desde el sínodo de 1556 en Santa Fe se 
habían establecido algunas estrategias para atacar los rituales indígenas asociados 
con las creencias tradicionales, la persecución de las idolatrías indígenas comenzó 
a hacerse, formalmente, a partir de 1577.2 Según fray Luis Zapata, obispo de Santa 
Fe, esta persecución empezó tras su visita a los pueblos de Hontibón y Bogotá, 
en donde: “[supe] de sus idolatrías y hallé tantos oratorios y tunjos, que son sus 
ídolos y santuarios, que yo quedé admirado”.3 Como en estas prácticas se utili-
zaban objetos de oro (los tunjos) que podían proporcionar una suma importante 

1. Langebaek, “Resistencia indígena y transformaciones ideológicas”, p. 32.
2. Desde la década de 1550 hubo mandamientos de los oidores en que se prohibían los san-
tuarios y los areitos, así como esfuerzos arzobispales, pero no hubo acciones de persecución 
como las que se realizaron a partir de 1577. agn, Colonia. Caciques e indios, tomo 70, f. 614r; 
Romero, Fray Juan de los Barrios y la evangelización…, p. 363 y ss.
3. fdhnrg, tomo vii, p. 237.
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a los ingresos de la Corona o de la Iglesia,1 se desató una fuerte confrontación 
entre el obispo y la Audiencia, en la cual cada bando se proclamaba como legítimo 
perseguidor de idolatrías y recolector de tunjos. La Corona trató de regular esta 
persecución, estableciendo que el oro debía quedar en manos de los indígenas 
para que estos no pensaran que la extirpación de las idolatrías solo tenía como fin 
la obtención del metal;2 pero lo cierto fue que la violencia, la coacción y el temor 
fueron las herramientas utilizadas por laicos y clérigos para acceder al oro de sus 
santuarios.3

Esta persecución se extendió desde 1577 hasta fines de la década siguiente, con 
brotes esporádicos de cacería de ídolos en la década de 1590 y en la primera del 
siglo xvii.4 Tras la primera oleada, muchos de los pueblos entregaron sus tunjos 
y abandonaron los ritos relacionados con estos, como lo afirmaban los indios de 
Ubaté, Tibasosa, Lenguazaque y Samacá, cuando fueron visitados entre 1592 y 
1599.5 En ocasiones, esta respuesta era consecuencia de la adopción de la fe católi-
ca –o por lo menos de lo que ellos pensaban que esta era– y de sus imágenes como 
alternativa para buscar la prosperidad. Incluso, como en el pueblo de Chocontá, 
se podía reconocer un antes y un después a partir de la llegada de ciertos aspectos 
del culto cristiano que desplazaban a los antiguos poderes, menos efectivos desde 
la óptica evangelizada. Así, desde que la iglesia del pueblo contó con un Cristo, 
aumentó la producción de maíz, pues a diferencia de antes, ya no se helaban las 
rozas del cereal, “de donde confian en dios nuestro señor les dara mucho maiz o 
otros frutos para su sustento y granjerias”.6

En otras ocasiones, sin duda los indígenas aprendieron qué debían responder 
a las preguntas de los visitadores o los españoles sobre estos temas. Por ejemplo, 

1. Fray Luis Zapata estimaba en 600.000 pesos de oro lo que se podría recoger en términos 
de la ciudad de Tunja. Ibíd.
2. Ibíd., p. 259.
3. agn, Colonia. Caciques e indios, tomo 35, f. 143v.
4. Para un recuento de la época sobre estas persecuciones, véase “Descripción del Nuevo 
Reino de Granada (1598)”, pp. 350-353.
5. agn, Colonia. Visitas de Cundinamarca, tomo 5, f. 211v; Visitas de Boyacá, tomo 17, ff. 105r 
y 234v, tomo 18, f. 708r.
6. agn, Colonia. Visitas de Cundinamarca, tomo 11, f. 149v. Era común afirmar que el clima 
de algunas zonas había cambiado gracias a la introducción de santos o aspectos relacionados 
con el catolicismo. Según Vázquez de Espinosa, en Cáceres, la mejoría del clima se dio a 
causa de la fundación de la ermita de Santa Bárbara. Compendio y descripción de las Indias 
Occidentales, libro ii, cap. xviii, acápite 1012, p. 478.
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los testigos de Lenguazaque afirmaron en 1595 que carecían de santuarios e ído-
los y que además se caracterizaban por ser buenos cristianos; sin embargo, las 
pesquisas del oidor Egas de Guzmán develaron que las personas principales del 
pueblo todavía encargaban la fabricación de tunjos y mantenían activo el sistema 
de casas de adoración (cucas), en las que guardaban sus objetos religiosos hechos 
con plumas de guacamayas (plumerías).1 Tras las persecuciones contra la idolatría 
adelantadas en este pueblo por obispos y frailes de diversas órdenes, los indios 
no abandonaron las creencias que los vinculaban al pasado; siguieron creyendo 
y practicando, pero con variaciones y transformaciones impuestas por el sistema 
de la dominación española: los antiguos riques o sacerdotes encargados de las 
cucas ya habían muerto. Según la información contenida en la documentación sus 
sucesores eran hombres sin un entrenamiento riguroso, aunque sí con una filiación 
clara que los hacía herederos de estas cucas. Por lo tanto, este caso no corresponde 
al modelo de transición formulado por Langebaek. Sí hubo una transición, pero 
no estuvo relacionada con el paso del chamanismo vertical al horizontal, ni tam-
poco con la disolución del poder de los caciques en la estructura colonial a favor 
del progresivo aumento del poder del chamanismo horizontal;2 en Lenguazaque, 
quienes poseían las cucas y servían de riques eran el cacique y los capitanes del 
pueblo.3

La transición se manifestaba en otros aspectos. Por ejemplo, los tunjos ya no 
eran de oro fino, cuanto mucho de uno de baja calidad, peltre o plomo, en parte 
por la falta de aquel mineral y en parte por el acoso del encomendero para obtener 
riquezas de los santuarios. Las ceremonias que se realizaban en las cucas no se 
hacían todos los días, como antes, sino una vez al año. Las plumerías se sacaban 
de las cucas y se repartían entre la comunidad para recibir a los visitadores, para 
que parecieran simples adornos; luego se recogían con sigilo, una vez pasado el 
recibimiento, para volver a guardarlas. El cambio más importante, de acuerdo con 
el enfoque de este capítulo, radicaba en el significado de la obligación de entrar 
purificado a las cucas: estas seguían siendo un sitio prohibido para quien no fuera 
su rique, y de entrar alguien más le sobrevendrían desgracias o enfermedades a la 
comunidad. Sin embargo, en 1595, los riques no ayunaban para purificarse antes 
de entrar a las cucas; quizá no era necesario porque su pureza les venía de servir 

1. En el pueblo de Bosa también se encontraron “plumerías”, aunque no se hace mención de 
las cucas. Véase “Descripción del Nuevo Reino de Granada (1598)”, p. 356.
2. Langebaek, “Resistencia indígena y transformaciones ideológicas”, p. 33.
3. agn, Colonia. Caciques e indios, tomo 16, doc. 5.
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de guardianes de los lugares sagrados que representaban un eslabón de resistencia 
cultural contra el dominio español.1 Es posible que lo ocurrido en Lenguazaque 
entrañase una particularidad: mientras buena parte de los rituales de abundancia 
agrícola se desplazaron a los sitios de cultivo, en este caso optaron por mantenerse 
en un marco “urbano”, ligado más al poder político que a la producción agrícola, 
lo cual explicaría por qué para estos riques no era fundamental la purificación por 
medio del ayuno. Por su posición, los capitanes-riques estaban más ocupados y 
preocupados por el almacenamiento y distribución de los alimentos que por su 
producción, pues su posición social así se los exigía. De esta manera, el papel ad-
ministrativo desplazó o reemplazó las obligaciones rituales.2

El caso de Lenguazaque demuestra que las prácticas y rituales propiciatorios 
podían pasar desapercibidos, incluso frente a los ojos de la censura y del poder 
español: dos cucas quedaban al frente de la iglesia del pueblo. Tras la efervescencia 
y teatralidad de la persecución de las “idolatrías” indígenas, la vida cotidiana de 
los pueblos siguió, y se acomodaron a las nuevas perspectivas e imposiciones. Así 
adoptaron un bajo perfil que las autoridades españolas no vieron, o no quisieron 
ver, hasta la llegada del oidor Egas de Guzmán.3

Si incluso frente a la iglesia era difícil controlar las prácticas rituales de los indí-
genas, por supuesto lo era aún más cuando estaban alejados de las miradas de los 
funcionarios de la Corona. Así, en Guaque, el mismo Egas de Guzmán descubrió 
varios santuarios de los indios, con tunjos de oro de baja calidad, huecos y de 
escaso valor económico, con excepción de unas águilas y un tunjo que sí eran de 
oro fino. Estos santuarios de Guaque podían estar cerca o lejos de la población, 
pero siempre por fuera de las casas, dentro de petacas, mantas u ollas y tapados 
con piedras en las labranzas, sierras o cuevas. Junto a las figuras había pedazos 
de mantas de algodón y esmeraldas de poco valor.4 La comparación con el caso 
de Lenguazaque revela que eran dos lógicas diferentes de la ritualización de la 

1. Ibíd., ff. 564v, 565r, 571r; Visitas de Boyacá, tomo 7, f. 16v.
2. Sin olvidar las diferencias que existían entre las culturas mesoamericanas y la muisca, puede 
pensarse en la idea de una red desgarrada, que ha acuñado Gruzinski para referirse a la des-
estructuración de los saberes rituales indígenas. La colonización de lo imaginario, p. 23 y ss.
3. “Preguntado [al cacique] como no a castigado a estos reque o dicholo a los corregidores o 
otras justicias para que los castiguen dixo que no lo a dicho porque los corregidores no se lo 
an preguntado porque no bienen mas de a cobrar la demora y luego se ban”. agn, Colonia. 
Caciques e indios, tomo 16, f. 582r.
4. Ibíd., tomo 58, ff. 19v, 20r, 21v, 26r.
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abundancia. Además, es evidente que había un vínculo con el sistema productivo, 
y, por eso, en este caso los tunjos estaban en los cultivos o en zonas que posi-
blemente fueran proveedoras de alimentos. El santuario no recibía ofrendas de 
comida, sino de piedras preciosas (aunque de poco valor) y mantas; de esta forma 
se efectuaba un intercambio de objetos que eran considerados parte de la riqueza 
en la economía muisca por algo que era básico para el bienestar de la comunidad: 
la abundancia de la cosecha.

Si bien la tradición de erigir santuarios y hacer ofrendas en el campo y en 
los lugares de cultivo era parte de una matriz indígena de creencias tradicionales 
que aseguraba simbólicamente el éxito de las cosechas, fue a partir de las per-
secuciones españolas contra los ídolos cuando las sementeras ganaron terreno 
como lugar de adoración y de ritualización, en gran medida porque ocuparon los 
vacíos religiosos que habían ocasionado las campañas de control religioso y de 
destrucción de las idolatrías.1 Si la capacidad española de vigilar las actividades 
de los indios relacionadas con sus creencias era limitada en los pueblos, ante los 
ojos de los doctrineros, más limitada aún era en el campo, espacio exclusivo de 
los indios. Cuanto mucho, había entre ellos algunos esclavos del encomendero 
que podían ayudar, algún mestizo y ocasionalmente un mayordomo español; pero 
estas presencias no eran muy significativas, y los indios podían ser señores de 
sus sementeras para hacer de ellas su refugio y su espacio de socialización, en 
donde los viejos podían enseñar a los jóvenes ritos, costumbres y prácticas.2 Los 
doctrineros estaban enterados de estas prácticas y las denunciaron y persiguieron 
con rigor, con resultados poco satisfactorios, porque sus alcances en ese mundo 
hermético eran limitados3 y porque muchos rituales podían pasar completamente 
desapercibidos; si eran identificados, siempre quedaba la posibilidad de presen-
tarlos vacíos de contenido y asociados solo a la costumbre, para evitar cualquier 
sospecha de idolatría.

Tras casi siete décadas de conquista y colonización y dos desde la persecución 
de las idolatrías, en el territorio muisca ganó presencia simbólica y religiosa un 
tipo de santuario al que los españoles denominaron “dios de las sementeras”.4 

1. En cierta manera, existe semejanza con el proceso ocurrido en la Nueva España. Gruzinski, 
La colonización de lo imaginario, p. 175.
2. agn, Colonia. Miscelánea, tomo 68, ff. 881r a 886r. agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 
2, f. 425 y ss.
3. Véase Vainfas, “Colonialismo e idolatrías…”; Vainfas, “Idolatrias e milenarismos…”.
4. “Descripción del Nuevo Reino de Granada (1598)”, p. 348; Antonio Maldonado, presbítero 
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Si bien esta caracterización no fue acertada –porque aludía a la presencia de una 
divinidad específica e inmutable, cuando en realidad era una pluralidad de suje-
tos o encarnaciones divinas–, sí servía para mostrar cómo se consolidaba un tipo 
particular de prácticas religiosas. Indudablemente, en estos casos encontramos 
el proceso de transición entre dos formas de chamanismo diferenciadas, como 
lo ha formulado Langebaek: por un lado, las formas religiosas más estructuradas 
y vinculadas a aparatos de poder indígenas, en las que participaban los jeques o 
riques, que tenían mayor presión social y vigilancia, pero que habían resultado 
desprestigiadas por su ineficacia frente al dominio español; por el otro lado, los 
rituales agrícolas, que seguían siendo efectivos porque permitían poner en orden 
los tiempos del mundo para cultivar y cosechar, y satisfacían las necesidades de 
la comunidad.1

Incluso si los doctrineros descubrían los rituales de las sementeras y destruían 
sus artefactos, ello no significaba la desaparición del culto ni la interrupción de 
la devoción. Alrededor de 1611 el doctrinero de Ocaitá descubrió que algunos 
indios de este pueblo hacían ofrendas en los cultivos de maíz a un ídolo de 
piedra, tras lo cual partió la figura en pedazos y castigó a los culpables. Aunque 
en ocasiones las crónicas mencionan que la destrucción de los ídolos producía 
un fuerte sentimiento de confrontación y desazón entre sus seguidores,2 en esta 
oportunidad algunos de los indios más viejos se dedicaron a buscar los pedazos 
de la figura, los pegaron con trementina y lograron mantener vigentes los ritos 
asociados a ella. Tal vez debido a esta experiencia los indios encargados de 
resguardar al ídolo se volvieron más sigilosos y cuidadosos, sin renunciar a sus 
actividades de honradores de una tradición y de transmisores de conocimientos 
sagrados que debían pasar a las siguientes generaciones, para que el orden del 
mundo no se alterara. Pero, a pesar de su sigilo, el doctrinero descubrió sus 
actividades, pues eran conocidas por la comunidad y podían llegar a oídos de 
los sacerdotes por diferentes medios. Sin embargo, en 1637 la capacidad para 
castigar y erradicar estos comportamientos no era la misma que en 1577, por lo 
tanto fue necesario invocar la autoridad del visitador Juan de Valcárcel y dejar 

de Usme, se quejaba de que los indios de su doctrina aún tenían y creían en “ydolos de varro 
y de madera y sanctillos de oro y algunos pedacillos de oro q les ofrescian y otros que ponian a 
trechos en las labranças diciendo que aquel era la madre de las comidas”. agn, Colonia. Curas 
y obispos, tomo 18, f. 810r.
1. Langebaek, “Resistencia indígena y transformación ideológicas”, p. 47.
2. “Relación del Nuevo Reino de Granada (1598)”, p. 356.
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en sus manos el castigo de Isabel Toysagay, Andrés Cuchitanga y Juan Cuchi-
maque.1

El que este santuario, su ídolo y sus ritos se hubieran mantenido vigentes 
después de una primera destrucción demuestra hasta qué punto el no estar li-
gados a una estructura de poder los hacía maleables y resistentes a los ataques 
evangelizadores. Como forma de resistencia cultural, conseguían adaptarse a las 
imposiciones de un nuevo orden hostil. Este rito agrícola cumplía funciones es-
pecíficas, relacionadas con la necesidad primaria del grupo: alimentarse. Según 
la documentación, estos ritos no mostraban en sí mismos ningún proyecto con-
servador en relación con otros aspectos, privados o públicos. Replegados en su 
pequeño espacio, los indios renunciaban a casi todo, menos a la posibilidad de 
darles orden y forma a la producción de sus comidas.2 Pero más importante aún 
era que la legitimidad del rito agrícola se renovaba periódicamente, el poder que 
lo sustentaba se demostraba cada año, con cada cosecha exitosa. Incluso un mal 
año no derrumbaba el andamiaje de creencias en que estaba basado, pues siempre 
había razones para explicar la desgracia, pues “los ritos contienen, en sí mismos, la 
prueba de su propia eficacia y de la verdad de la hipótesis en que están basados”.3

El que los ritos tuvieran su verificación en sí mismos no implicaba que fueran 
cerrados, y mucho menos que fueran inmutables. Sus transformaciones no se 
debían solo a dinámicas internas, sino también a demandas externas vinculadas 
a relaciones de poder y a las expectativas de la comunidad. Casi la única 
condición que debían cumplir los ritos al transformarse era seguir siendo eficaces 
simbólicamente. En ocasiones había ritos e imágenes que se mostraban a ojos de 
la comunidad más poderosos que los propios, y esta no dudaba en apropiarse de 
ellos, en parte por la fuerza de la imposición, pero, sobre todo, por su función 
como protectores de la abundancia de los cultivos, tal como ocurrió en Chocontá 
con la imagen de Cristo que protegía las sementeras de las heladas y permitía 
producir más, según se ha mencionado previamente.

Como se ha mostrado, la presión sobre las formas religiosas indígenas en la 
región muisca desplazó los sitios de adoración hacia los cultivos, un fenómeno 
que comenzó a hacerse visible durante los últimos años del siglo xvi y parecía ya 
consolidado en las primeras décadas del xvii. En estos casos, los guardianes de 

1. agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 2, ff. 426r, 428r y v, 432r, 437v, 438r y 478r; dihbc, 
pp. 21-25.
2. dihbc, p. 23.
3. Douglas, “Los lele de Kasai”, p. 41.
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los santuarios solían ser algunos viejos del pueblo, quienes se encargaban de los 
preparativos necesarios, como cuidar del ídolo y poner las ofrendas. Más esencial 
aún era su obligación de ayunar para llegar purificados a los momentos clave en 
que tuvieran que consultar, por medio de experiencias extáticas, el porvenir de las 
cosechas y la prosperidad de la comunidad.1

Si bien este era su papel simbólico fundamental, en el nivel práctico eran más 
importantes como transmisores y difusores de los saberes vinculados al ritual, 
pues enseñaban los gestos, las emociones y las concepciones que le eran propias; 
de esta manera facultaban a la comunidad para que integrara a su cotidianidad el 
“orden cósmico” y tuviera acceso a las potencias divinas.2 Estas enseñanzas y po-
sibilidades hacían que la gente se apropiara de las prácticas religiosas, incluso por 
fuera de los espacios sagrados del santuario. Por ejemplo, alrededor de 1637, en la 
noche de San Juan, en algunos pueblos muiscas se acostumbraba barrer las casas, 
amontonar la basura, quemarla y, con sus cenizas, untar al niño menor de la casa; 
al día siguiente lo bañaban en la fuente de agua más cercana. Creían, de esta forma, 
asegurar la fertilidad de la cosecha.3 Así, vinculaban los aspectos familiares a los 
intereses comunales en una época del año vital para garantizar la disponibilidad 
de alimentos. Este rito hogareño era una alegoría de los tiempos de siembra. Para 
sembrar maíz los indígenas comenzaban a preparar la tierra en las estaciones secas, 
desbrozando el monte o arcabuco y prendiéndole fuego; después sembraban los 
granos, justo antes de la temporada de aguas, que hacía crecer el maíz. Pasada una 
cosecha, lo usual era quemar la sementera y repetir el proceso allí dos veces más, 
antes de comenzar un nuevo ciclo en otro arcabuco. Así, recoger la basura de la 
casa y quemarla equivalía a preparar el terreno de siembra; tiznar o ensuciar al 
niño más pequeño era la introducción del grano de maíz en una tierra abonada con 
cenizas; y bañar al niño al amanecer representaba tanto la llegada de las lluvias que 
hacían desaparecer las cenizas de la tierra, como el inicio de un nuevo ciclo, de un 
renacer agrícola.

Es claro que existía una interacción entre el mundo sagrado y el profano, pues 
el primero permitía dotar de sentido las acciones y actividades del segundo. En 
términos de Geertz, los ritos brindan a las comunidades narraciones representadas 
que sirven de herramienta para la interpretación de sus propias experiencias.4 Así, 

1. dihbc, pp. 22-23.
2. Muir, Fiesta y rito en la Europa moderna, p. 8.
3. dihbc, p. 22.
4. Citado por Muir, Fiesta y rito en la Europa moderna, p. xvi.
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acontecimientos puntuales podían inscribirse en una estructura de causalidad y 
explicación para comprender el mundo, propiciar la fertilidad o leer las señales de 
la naturaleza. Por ejemplo, en el mismo informe (1637) del oidor Juan de Valcárcel 
hay una descripción de cierta creencia compartida por algunos pueblos indígenas 
del partido de Tunja:

El año de abundante cosecha, dicen ha de morir el encomendero y 
si sucede lo observan para adelante. Hoy tienen memoria de la muerte 
de don Diego Holguín, encomendero de Chámeza y de Antonio Bravo, 
encomendero de Tópaga, porque los años en que murieron cogieron 
mucho fruto. El año pasado de 1636 mataron a don Jerónimo de Rojas, 
encomendero de Firavitoba, y dijeron sus indios que lo temían por ver 
que sus sementeras iban muy viciosas.1

Comprender el origen de esta forma de análisis entre los indígenas y trazar sus 
líneas de desarrollo son tareas casi imposibles. Sin embargo, es factible pensar 
que formaba parte de un análisis del mundo en el marco de una religión agraria, 
en el que la vida (las cosechas) y la muerte tenían una correspondencia inevitable. 
Igualmente, es posible que esta vinculación de la muerte del encomendero con la 
abundancia sea producto de un conjunto de creencias transformado en el marco 
del sistema colonial y de dominación, en el que esa muerte conllevaba la promesa 
de un mejor futuro. Es claro que el deceso de una persona no acababa con la insti-
tución, pero el fallecimiento de quien no proveía buenos tratos y además cobraba 
tributos podía alegrar a la comunidad, y esta podía ver en ello un efecto real de 
la abundancia. Como fuera, lo importante es que, en un esquema interpretativo 
ritual, los grupos indígenas comprendían sus experiencias, su percepción de la 
naturaleza y los designios que creían ver en ella a propósito de la fertilidad o la 
escasez en el futuro inmediato.

El estudio de la zona muisca permite entender cuán difícil resulta establecer 
periodizaciones que den cuenta de transformaciones de las costumbres rituales 
en un territorio relativamente amplio, aunque sea en una región culturalmente ho-
mogénea como la muisca. La dificultad obedece a dos aspectos básicos: como los 
ritos indígenas se practicaban en la clandestinidad, la información que se produjo 
es limitada; entre más exitosos fueran en su sigilo, menor era la información que 
se registraba en las esferas de poder españolas. El otro aspecto se conecta con las 

1. dihbc, pp. 21-22.
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diferentes experiencias que vivían las comunidades contemporáneas: en algunos 
casos, las cucas y sus riques conservaban su vigencia; en otros, las creencias reli-
giosas se apoyaron en los santuarios agrícolas (en términos más amplios, rurales); 
y en otros, se adoptaron las imágenes y la fe de los conquistadores. Una alterna-
tiva sería establecer los quiebres con base en la actividad persecutoria y no en las 
actividades o comportamientos de los practicantes de los ritos. Esta alternativa 
entraña dos problemas: por un lado, implicaría que el estudio se concentrara en 
la persecución y sus transformaciones, y no en los rituales y sus cambios, y ese 
no es el sentido de este capítulo; por otro lado, incluso si se omitiera ese aspecto, 
establecer los avatares de la persecución es complicado, porque el comienzo efer-
vescente es muy claro (1577), pero su posterior desarrollo en el siglo xvii fue muy 
vago y, en ocasiones, impreciso.

Dadas estas incertidumbres, es necesario precisar los aspectos que sí están 
claros. La conquista, colonización y evangelización del territorio muisca produjeron 
transformaciones en la concepción de los rituales de abundancia y en sus prácticas, 
por lo que implicaron para la vida cotidiana. Sin embargo, la persecución de 
las idolatrías a fines de la década de 1570, con la violencia y coacción que trajo 
aparejadas, fue un verdadero dinamizador de estas transformaciones, pues obligó 
a los grupos indígenas a ocultar sus ídolos de la mirada de los religiosos y de los 
funcionarios de la Corona. Como se ha visto, esto no supuso solo ser atentos 
y sigilosos, sino que trastocó fuertemente las formas religiosas, privilegiando 
prácticas menos vinculadas al poder político indígena y más cercanas al proceso 
productivo agrícola.

El estudio de los rituales agrícolas muiscas no basta para establecer un modelo 
explicativo válido para los otros grupos indígenas que habitaban el Nuevo Reino 
de Granada, tanto por la singularidad de su composición social y religiosa como 
por las características que los españoles le impusieron a la producción en sus te-
rritorios, la diversidad propia de las ciudades y las formas de control establecidas 
sobre estos grupos. No obstante, es posible establecer algunas conexiones entre 
los rituales de diversos pueblos para comprender mejor su transformación. Por un 
lado, el vínculo productivo era muy fuerte, no solo con los cultivos, sino también 
con la pesca y la caza. En tales ocasiones, más que ritos alegóricos se encuentran 
prácticas individuales de magia simpática, que buscaban relacionar los elementos 
de la pesca o de la cacería con las presas.1 Aunque diferente, es una forma simbólica 

1. “Preguntado si conoce una figurita hecha de cera negra fundada sobre unas cerdas blancas y 
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de propiciar y ordenar la producción de alimentos de acuerdo a unos parámetros 
de sometimiento de la naturaleza.

El caso que mejor permite establecer una conexión con los que se han estudia-
do hasta ahora ocurrió en Cartagena a comienzos del siglo xvii. En el pueblo de 
Granada un mestizo llamado Luis Andrea, hijo de un extranjero y de una india, re-
cibió de manos de un tío materno el oficio, entrenamiento y herramientas para ser 
el mohán de su pueblo.1 Dicho oficio le correspondía por herencia, pues su abuelo 
también había sido mohán;2 a pesar de ser mestizo, la herencia le venía por parte 
de su tío, hermano de su madre, y le permitía ejercerlo sin inconvenientes. Puede 
verse ya uno de los primeros aspectos de la transformación producida por la pre-
sencia española: un mestizo ocupaba un cargo tradicional en una tribu aborigen. 
No debe suponerse que fuera impuesto por la sociedad dominante; simplemente, 
el caso muestra cómo se producía el mestizaje en este marco, cómo reaccionaron 
los diferentes pueblos y cómo existían formas de inclusión o exclusión en relación 
con estos individuos.

Tras entregarle un vaso y una piedra blanca, su tío le encargó que hiciera, junto 
a los viejos del pueblo, dos reuniones al año, una por San Juan y la otra por Navi-
dad. Los jóvenes del pueblo debían llevar chicha; igualmente debía haber tabaco, 

liado con hilo de algodon questa metido en un capullo de gusano que le a sido mostrado dixo la 
dha lengua que dice este confesante que la dha figurita es deste confesante y que las cerda blancas 
son de nutria ques el que anda en el agua y come el pescado y que la tiene este confesante para 
matar pescado y que quando lo ba a matar lo remoja en agua y unta con ello la cabuya del ançuelo.
 Preguntado si conoce un pedacito de cola de animalejo a lo que parece pequeñito la punta 
della color castaño un poquito de cera negra enbuelto en un poquito de algodon pegados 
en la misma cera quatro o cinco pelos negros un poco largos que todo estaba metido en un 
capullo de gusano dixo que dice este confesante que el pedacito de cola de animalejo es suyo 
y es del lomo de sardinata y ques para untar la [flecha?] para matar pescado y que los pelos 
largos questan en la poquita de cera son barbas de conejo y que son para matar conejos”. 
agn, Colonia. Caciques e indios, tomo 43, ff. 424v y 425r.
1. Fray Pedro Simón aseguró que el pueblo era Tubaxa, y aunque la fuente inquisitorial tiene 
más credibilidad, es probable que este autor no se equivocara, pues por los datos que pro-
porciona parece haber conocido bien el caso de Luis Andrea. Lo más probable es que este 
tuviera un campo de acción amplio como mohán, que no se limitaba a un pueblo. Noticias 
historiales, tomo 5, p. 53. Las relaciones del auto y de la causa se encuentran en Splendiani 
et ál., Cincuenta años de inquisición en el tribunal de Cartagena de Indias 1610-1660, tomo 2, 
pp. 35-36, 48-49, 50-52.
2. Según la documentación, el abuelo se llamaba Valdiviare.
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coca y un vaso de agua. Todo esto servía para reverenciar e invocar a Buciraco.1 
Aunque su tío le dejó muchas instrucciones para hacer las ceremonias, le insistió 
sobre todo en esta, “porque no se perdiese aquella costumbre de sus pasados”.2 
Estas reuniones tenían tal carácter sagrado que Luis Andrea debía ayunar un mes, 
alimentándose exclusivamente de bollos de maíz y mazamorras;3 debía evitar la 
sal, la carne, el pescado, cualquier otro tipo de alimento y las relaciones sexuales. 
Si anteriormente se ha encontrado el ayuno como parte de las ceremonias, en este 
caso es muy clara la forma como se debía realizar, con especificaciones sobre los 
alimentos permitidos y los prohibidos. Según lo que entendían los españoles de la 
época por ayuno, Luis Andrea lo cumplía, pues era “abstenerse de comer y bever 
conforme a la regla que desto se pone”.4

Como se vio en el proceso del cacique de Ubaque, allí la adivinación ritual se 
hacía entre el 22 y el 23 de diciembre, mientras que en el pueblo de Granada se hacía 
por San Juan y Navidad (24 de junio y 24 de diciembre). Aunque en ambos casos 
la vinculación con el solsticio es clara, lo que marcaba la fiesta no era el sol, sino la 
agricultura. En las tierras frías el maíz se daba una vez al año, y se recogía a finales 
de diciembre o comienzos de enero; en las zonas cálidas se cosechaba dos veces, y 
se solía recoger por San Juan y Navidad. En el pueblo de Granada las reuniones se 
celebraban en vísperas de la recolección, para asegurar la cosecha y para agradecer-
la, y en su transcurso era necesario establecer contacto extático con Buciraco; por 

1. En el expediente contra Luis Andrea, el nombre de Buciraco correspondía al demonio que 
debía honrar. No es claro de dónde salió este nombre, ni existen mayores detalles sobre esa 
figura, en parte porque solo se cuenta con la relación de la causa y no con el proceso mismo.
2. Splendiani et ál., Cincuenta años de inquisición…, tomo 2, p. 51.
3. Bebida hecha a base de maíz, bien fuera en grano o molido, que los españoles asimilaron a 
las gachas o poleadas. Vargas Machuca, Milicia y descripción de las Indias, p. 91.
4. “Ayuno es abstenerse de comer y bever conforme a la regla que desto se pone. Y ay tres 
maneras de ayuno: uno natural, otro virtuoso, otro Eclesiastico. Natural es no aver comido 
ni bevido cosa ninguna el cual es necessario para comulgar. Virtuoso es abstenerse de comer 
y bever segun lo pide la regla de la virtud de la abstinencia, cuyo acto es. De suerte, que ni la 
persona exceda ni en la cantidad, ni en la calidad si no que tome lo necessario para sustentar-
se, conforme a calidad de su persona, oficio y trabajo. Eclesiastico es abstinencia de manjar, 
segun la regla dada por la Iglesia, que consiste en que nos abstengamos de ciertos manjares, y 
tomemos refecion una vez al dia, y en cierto tiempo determinado. Tomando empero el ayuno 
en el segundo sentido, obliga de derecho Divino, a que tengamos en el comer y beber, la 
medida que pide la regla de la templanza, la conversion de la salud, al tener la carne sujeta al 
espiritu, de modo que no nos derribe”. Sandoval, Un tratado sobre la esclavitud, libro tercero, 
cap. xxi, pp. 488-489.
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esta razón se recurría al tabaco y a la coca, pues inducían un estado de conciencia 
alterada que facilitaba el trance.1 Como han demostrado diferentes autores, estos 
trances y experiencias extáticas representaban viajes al mundo de los muertos o 
inframundo.2 Para realizarlos era necesario estar preparado, pues comportaban 
ciertos riesgos para el individuo para la comunidad; se consideraba que un error en 
el ritual podía acarrearle la muerte al mediador o algún daño a la comunidad. Una 
parte de la preparación consistía en purificarse, y esto se lograba mediante una dieta 
especial, basada exclusivamente en el maíz y sus preparaciones, libre de ciertos pro-
ductos, saborizantes (sal y ají) y sabores suplementarios (carne y pescado).

Este ayuno permite inferir las características que debían tener los otros ayunos 
rituales, no porque fueran iguales, sino porque estaban basados en una misma idea: 
la purificación obtenida por medio del consumo de alimentos específicos. Aunque 
no se consumían siempre de la misma manera, sí había un punto en común: el 
maíz era un alimento purificador, y usualmente los ritos agrícolas se organizaban 
en torno a él, tanto por las fechas como por los preparativos. Como han señalado 
varios autores, la labor comunitaria impuesta por el maíz y el control social de las 
actividades económicas conformaron a su alrededor una serie de prácticas rituales 
que no existían para otros cultivos (p. ej., la yuca y la papa).3

Se puede comprender que la persona elegida para desempeñar el papel de 
intermediario con las fuerzas telúricas debía tener características especiales, aun-
que no fueran siempre las mismas. La presencia española modificó la selección de 
diferentes maneras, bien fuera porque –como en el caso muisca– se pasó de una 

1. Una visión contemporánea podría argumentar que el tabaco no produce estados psicotró-
picos y que la coca –según la experiencia de los grupos indígenas del Perú y Bolivia– sirve 
para dotar a los consumidores de mayor resistencia física. Sin embargo, eso implicaría reducir 
considerablemente las experiencias de los grupos indígenas de América. Como muestra, con-
tamos con los testimonios de la época: “Cuando [los indios] se quieren emborrachar o estar 
fuera de juicio, mezclan con la coca hojas de tabaco y chúpanlo todo junto, y andan como 
fuera de sí, como un hombre borracho, […] es cosa de consideración ver cuán amigos son 
los indios de estar privados de juicio y estar sin sentido, pues hacen esto de la coca con el 
tabaco, y usan del tabaco para estar sin sentido y privados del juicio, como dijimos poco antes 
cuando tratamos del tabaco”. Monardes, Herbolaria de Indias, pp. 143-144, 288. “[Los indios] 
Mascan hayo o coca y jopa y tabaco, con que pierden el juicio, y entonces les habla el diablo”. 
Vargas Machuca, Milicia y descripción de las Indias, pp. 234-235; véase Reichel-Dolmatoff, El 
chamán y el jaguar; Gruzinski, La colonización de lo imaginario, p. 216.
2. Ginzburg, Historia nocturna.
3. Murra, El mundo andino, pp. 148, 150-151; Langebaek, Noticias de caciques muy mayores, 
pp. 58 y 63.
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jerarquía religiosa estratificada a una horizontal de especialistas escogidos entre las 
personas más viejas del grupo (no solo los hombres, aunque principalmente ellos), 
o bien porque un mestizo podía ocupar el puesto. A pesar de estos cambios, el 
encargado religioso (tequina, mohán, jeque, rique o piache) seguía representando 
tanto la capacidad de la comunidad de mantener el equilibrio de la naturaleza y 
la prosperidad alimenticia, como la cabeza de la resistencia cultural de grupos 
que buscaban preservar sus creencias, prácticas e identidades que, a sus ojos, no 
habían cambiado desde los tiempos prehispánicos.

Rituales de riqueza

Según Fernández de Oviedo, cuando los indios de Santo Domingo iban a 
buscar oro se apartaban de sus mujeres para mantenerse castos y tener éxito en 
su empresa.1 Desafortunadamente no dice nada más del tipo de ceremonias que se 
hacían en el momento de la búsqueda (en parte porque el capítulo donde aparece 
esa información trata sobre matrimonios entre indios), ni de ceremonias propicia-
torias mineras entre los pueblos de la Tierra Firme; tampoco lo hace ninguno de 
los cronistas tempranos que recorrieron el territorio de lo que llegó a ser el Nuevo 
Reino de Granada. Solo en el Epítome de la conquista del Nuevo Reino de Granada 
se menciona que, para buscar esmeraldas, los indios hacían hechicerías y tomaban 
ciertas yerbas.2 Por lo tanto, disponemos únicamente de dos menciones muy breves 
del asunto en tiempos de la conquista, una de las cuales ni siquiera corresponde al 
territorio estudiado. Si bien se puede extrapolar el testimonio sobre las Antillas a 
la Tierra Firme, debido a la cercanía cultural y a los permanentes contactos entre 
los grupos que las habitaban, no puede hacerse con certeza. A pesar de la falta de 
seguridad documental, es factible pensar que así era, pues se trataba de la azarosa 
búsqueda de un material no perecedero, destinado a la elaboración de bienes sun-
tuarios y religiosos.

Tal vez, si no sabemos de las ceremonias que podían tener lugar en la Tierra 
Firme se debe a que la dinámica impuesta por los españoles cuando establecieron 
sus asentamientos definitivos (Santa Marta y Cartagena) no lo permitió. A fin de 
cuentas, al comienzo no buscaban las minas, sino los botines y rancheos que fuera 
posible obtener sin mayores trabajos. En Cartagena, el gobernador Pedro de Here-
dia se dedicó a buscar con afán donde se encontraba el oro con mayor facilidad: en 

1. Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, libro quinto, cap. iii, p. 246.
2. “Epítome de la conquista del Nuevo Reino de Granada”, p. 129.
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las sepulturas indígenas. En ellas se depositaba la orfebrería ( junto con alimentos, 
esclavos, esposas y, a veces, herramientas de trabajo) como una ofrenda ceremonial 
que propiciaba la prosperidad en el más allá, o bien daba cuenta de la calidad del 
muerto. En ocasiones, según los que testificaron contra Heredia, se encontraron 
sepulturas que contenían más de mil pesos, cifra que solo se podía obtener en las 
minas con cuadrillas muy grandes y filones muy ricos, con costos de producción 
muy altos. Heredia, como gobernador, quería controlar la extracción de oro de 
las tumbas. Los vecinos de Cartagena que no eran de su bando consideraron este 
comportamiento abusivo; acusaron a Heredia de estafar a la Real Hacienda, por 
no pagar el quinto correspondiente. La búsqueda de más sepulturas llevó a la con-
formación de la entrada comandada por Francisco César, que debía reconocer el 
territorio occidental y suroccidental de Cartagena.

Para avanzar en la búsqueda de las sepulturas era necesario tener presentes 
varios aspectos: la temporada seca era más propicia que la de lluvias;1 además, se 
requería contar con rastreadores de tumbas que permitieran encontrarlas con cier-
ta facilidad (usualmente estos guías eran indígenas que trabajaban bajo coerción 
y violencia) y con mano de obra para cavar en los sitios señalados por los guías.

Según parece, durante la primera mitad del siglo xvi no se hicieron rituales 
para encontrar tales santuarios. Puede ser que esta ausencia se explique por la 
abundancia de tumbas, que facilitaba su búsqueda y hacía innecesarias las ayudas 
mágicas; o, tal vez, la falta de controles religiosos hizo que, de realizarse dichas 
ceremonias, no quedaran registradas.

El simple hecho de excavar sepulturas indígenas atentaba contra las cédulas 
expedidas por la Corona en 1549 y 1551, que expresamente prohibían tal actividad, 
en parte por la cantidad de oro que dejaba de llegar a sus arcas cuando no se 
pagaban los impuestos sobre lo encontrado.2 Si bien esta prohibición no impidió 
que mucha gente se dedicara a esta actividad, sí pudo provocar un silencio institu-
cional en torno a ella, y ello puede explicar la escasez de la documentación. Puede 
resultar paradójico, pues la prohibición debería producir más información. Pero, 
para los habitantes del Nuevo Reino, era claro que su bienestar dependía del oro; 
además, pensaban que desenterrar sepulturas y santuarios ayudaba a extirpar las 
idolatrías.3 Por lo tanto, no había mucho interés por perseguir a quienes lo hacían, 

1. dihc, tomo iv, p. 14.
2. fdhnrg, tomo v, pp. 224 y 225; agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 7, f. 415r y ss.; 
“Descripción de (la) gobernación de Cartagena [1571]”, p. 429.
3. fdhnrg, tomo v, p. 225.
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y la poca información que se produjo surgió de conflictos y tensiones, o de la 
presencia de autoridades no locales (oidores e inquisidores).

La disminución de los hallazgos de tumbas propició que los españoles recu-
rrieran a rituales indígenas. La primera referencia que aparece sobre rituales para 
encontrar sepulturas es de 1552; surgió en medio de los procesos que el obispo don 
Juan del Valle siguió contra las autoridades locales y los vecinos de la gobernación 
de Popayán por el trato que les daban a los indígenas.1 Desafortunadamente el 
registro es muy somero y no permite comprender cómo se realizó el ritual. Sin em-
bargo, deja saber varias cosas: Sebastián Quintero, alcalde ordinario de Popayán, 
junto con otros vecinos, atacó y castigó (incluso hasta la muerte) a varios indios 
para que le dijeran la ubicación de sepulturas con oro. En medio de este proceso, 
obligó a un indio viejo del repartimiento de Pedro Cerero a realizar unos “hechi-
zos” que le ayudaran a encontrarlas.2

Tan escasa información no permite inferir mucho, pero sí elaborar preguntas 
que den luz sobre los procesos que se verán más adelante. ¿Tenían los diferentes 
grupos indígenas ritos específicos para encontrar sepulturas? Es factible pensar 
que no, por el carácter sagrado que tenían las sepulturas y por la función que 
cumplían los objetos enterrados, garantizar la prosperidad de los difuntos en el 
más allá. Entonces, ¿qué clase de rituales se comenzaron a hacer bajo la domi-
nación española para encontrarlas? Con la información revisada hasta ahora no 
es posible responder esta pregunta, pero se puede adelantar algo: usualmente, 
quienes guiaron a los españoles hasta las sepulturas o santuarios fueron los jeques, 
mohanes, riques o ancianos de los pueblos, que cumplían funciones religiosas, 
pues eran ellos quienes mejor conocían los lugares en que se encontraban, o bien 
sabían identificar ciertas marcas en los terrenos que los hacía apropiados para tales 
efectos, pues dentro de sus saberes estaba seleccionar sitios para hacer los enterra-
mientos.3 Aunque esto no implicaba necesariamente el uso de rituales, sí supone 
que los guías tenían características especiales.

Otro caso que puede brindar luces es el de Luis Andrea, mencionado 
anteriormente. Sucedió en Cartagena a comienzos del siglo xvii. De nuevo, 
la documentación es poca. Luis Andrea dijo que, cuando su tío le confió las 
herramientas para su oficio de mohán, le indicó:

1. Véase Friede, Vida y obra de don Juan del Valle.
2. fdhnrg, tomo i, pp. 246-247.
3. Sandoval, Un tratado sobre la esclavitud, libro segundo, cap. iii, p. 240.
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Que tomando el dicho vaso y piedra blanca se fuese a algún bohío y 
que a oscuras, estando en él, pusiese una hojas de ayo [coca] dentro del 
vaso blanco y la piedra blanca encima de ellas y se sentase junto de él, 
donde estuviese una o dos horas, hasta que toda la gente se recogiese y 
cuando ella estuviese sosegada, habláse con los demonios diciéndoles, 
si era para curar, “diablos curad” y si para saber cosas sucedidas en 
otras partes, “diablos qué hay en tal parte?”, […], por el mismo modo, 
dónde había minas de oro y plata y guacas, que es donde los indios se 
entierran y guardan todos sus tesoros.1

Como se ve, la información sobre cómo buscar guacas y minas es escasa, 
porque formaba parte del rito general que pretendía obtener información, sa-
lud y prosperidad. Cambiaba la solicitud, pero el rito se mantenía inalterable. 
Hubo testimonios que señalaron la actividad de Luis Andrea como curandero 
o proveedor de información sobre lugares lejanos, pero nadie testificó sobre las 
minas o sepulturas que ayudó a encontrar. Más bien parecía una posibilidad del 
oficio que un logro realizado. No obstante las limitaciones, la presencia de la 
coca y de los demonios indica que para encontrar las minas era necesaria una 
experiencia extática, que se conseguía por medio de una alteración del estado 
de la conciencia.

Sin duda, el caso que más luz arroja sobre los rituales para buscar oro tuvo 
lugar en Antioquia, en la cuaresma de 1615. Los indios béjicos de la encomienda de 
Pedro de Silva estaban buscando sepulturas y entierros antiguos que contuvieran 
oro.2 Según era voz pública en la ciudad de Santa Fe de Antioquia, un cacique 
había sido enterrado cerca de Noque, arroyuelo afluente del río Cauca, con dos 
grandes tinajas llenas de tesoros. Tras varios días de labor infructuosa y agotadora, 
los indios vieron que el tiempo de trabajo se prolongaría indefinidamente hasta 
que encontraran ese pequeño Dorado que anhelaba Pedro de Silva. Tal vez por 
la cercanía que le daba el haber sido con anterioridad su paje, Diego Panojo le 
dijo que, a su entender, para encontrar las sepulturas y el oro escondido lo mejor 

1. Splendiani et ál., Cincuenta años de inquisición…, tomo 2, p. 50. En otra audiencia ante 
los inquisidores, Luis Andrea sostuvo que los demonios le habían dicho “que pues aquello 
heredaba de sus abuelos, ellos le socorrerían y acudirían en sus necesidades, como era de 
curar enfermedades y alcanzar tesoros y otras cosas”, p. 52.
2. agn, Colonia. Visitas de Antioquia, tomo 3, f. 61v y ss.
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era recurrir a la yerba borrachera.1 A Pedro de Silva se le iluminó la cara y asintió 
afirmativamente: por fin le había encontrado eco a una idea que él conocía y que 
no se había animado a realizar. A partir de ese momento las informaciones se vuel-
ven contradictorias: Diego Panojo aseguró que él únicamente había ido a buscar 
a alguien que se encargara del ritual y la yerba en Peque; y Pedro de Silva afirmó 
que Diego se había ofrecido a consumir la borrachera para curarse unas heridas 
y de paso ubicar las sepulturas. Se puede suponer que el encomendero buscaba 
exculparse y recurrió a elementos de otras historias que conocía acerca de la yerba 
borrachera para hacer más creíble su versión.

Después de esta conversación, Diego se dirigió a la loma del Viento en busca del 
indio viejo Andrés Ususuque, de la encomienda de Béjico, para que hiciera el rito 
o le explicara cómo consumir la yerba.2 Diego llevaba una totuma de sal, de más o 
menos una libra, que le había dado su encomendero para que le sirviera de moneda 
de intercambio. Al llegar a la loma del Viento, Diego Panojo no encontró a Andrés, 
pues había salido del pueblo a recibir al visitador y oidor de la Real Audiencia, 
Francisco de Herrera Campuzano. A pesar de este inconveniente, Diego no se 
rindió y se dirigió a la encomienda de Rodrigo Carvajal; en la loma de la Fragua en-
contró al indio Pedro Yaga, quien le dio dos mazorcas de borrachera del árbol que 
tenía sembrado al frente de su puerta y le explicó el procedimiento para consumirla.

Tan pronto como pudo, Diego regresó con su encomendero y le dio cuenta 
de lo que había aprendido; una vez enterado, Pedro de Silva mandó a Diego y a 
su cuñado a construir dos ranchos cercanos al sitio donde supuestamente esta-
ban enterradas las sepulturas; también encargó a Elvira, madrastra de Diego, que 
acompañara a su entenado en el proceso que debía seguir.

Diego y Elvira se encerraron en el rancho, que debía ser nuevo (según las espe-
cificaciones de Pedro Yaga), para comenzar una abstinencia de quince días.3 En este 

1. La borrachera o borrachero es un arbusto o árbol mediano que produce unas pequeñas 
mazorcas con granos morados, los cuales contienen el potente narcótico. Como en la docu-
mentación se le llama siempre hierba, se utilizará este nombre. Véase Vargas Machuca, Milicia 
y descripción, p. 255; Reichel-Dolmatoff, El chamán y el jaguar, p. 27.
2. Desde la conquista de la provincia de Antioquia se vio a los indios béjicos como hechiceros 
y supersticiosos. “Relación de Anzerma”, pp. 352-353.
3. Esta presencia de los dos sexos en el rancho podría vincularse con la que ha encontrado 
Alcina con respecto al temazcal en Mesoamérica: “Lo que, al parecer, era importante en la 
práctica ordinaria del uso del temazcal es que los dos sexos estuviesen representados y no 
tanto la actividad sexual; pero, evidentemente, la presencia de ambos sexos en el temazcal 
alude, si no al hecho de la sexualidad como actividad placentera, sí a la sexualidad como 
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tiempo solo podrían consumir maíz hecho masato, desleído con muy poca agua 
y sin ponerlo en contacto con el fuego; debían evitar otros alimentos (en especial 
cualquier tipo de carne), la sal, el ají, las cañas de azúcar y los encuentros sexuales, 
porque pondrían en peligro la vida de Diego y las posibilidades de encontrar las 
sepulturas. Al cabo de la primera semana, Pedro de Silva, su paje Baltazarico y 
el mestizo Francisco Taborda llevaron al rancho a Lorencico (un niño de menos 
de once años, virgen y libre de cualquier contacto sexual) para que metiera en su 
boca cincuenta granos de borrachera, envueltos en un lienzo nuevo, nunca antes 
mojado, y los mascara hasta molerlos; no podía ingerir nada de lo que saliera del 
lienzo, y debía escupir cuanto fuera necesario. Una vez los granos estuvieron com-
pletamente molidos, echaron la masa resultante en una totuma con chicha, para 
que la consumiera Diego. Lorencico, Elvira y Diego debían ayunar completamente 
durante las veinticuatro horas siguientes al consumo, absteniéndose incluso de 
beber agua, para evitar la muerte de este último.

Al momento de consumir la borrachera, Diego Panojo temió por su vida y por 
su alma. Se le hizo patente el recuerdo de Pedro Yaga hablando con las mazorcas 
de borrachera y encargándoles que hicieran su cometido, y diciéndole a él que el 
dueño de la planta le diría en dónde encontrar el oro que buscaban. Como indio 
cristiano y ladino, comenzó a ver en todo esto la mano del demonio, pero no se 
retractó, por la fuerza del compromiso que sentía con su encomendero. Lo único 
efectivo que encontró para enfrentarse a ello fue persignarse y encomendarse a 
Dios. Una vez ingerida la borrachera, el fuerte sol del verano de la zona aledaña al 
río Cauca (en las inmediaciones de la ciudad de Santa Fe de Antioquia) se intensi-
ficó para Diego; en un instante sintió su cuerpo abrasado de calor, su color natural 
encendido y su boca reseca. Unos momentos antes Francisco Taborda lo había 
tranquilizado, asegurándole que su vida no corría ningún riesgo, pues él, veinte 
años antes, había consumido más de setenta granos de borrachera sin que le pasara 
nada. Eso sí, le reiteró que la prohibición del agua era inquebrantable y en ello se 
jugaba la vida, tal como se lo había asegurado Pedro Yaga; el único alivio que podía 
tener era que Elvira le pasara un trapo mojado por los labios, sin que gota alguna 
cayera dentro de la boca.

Lorencico no fue capaz de mantener el fuerte ayuno y consumió un poco de 
masato y agua para no desfallecer. Al poco rato lo siguió Elvira. Por su parte, Diego 

procreación, lo que, en algún momento lleva a los practicantes a utilizar el temazcal como 
lugar sagrado idóneo para la procreación”. Temazcalli, p. 136.
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Panojo se echó al suelo bocabajo, botando espuma por la boca y arañando la tierra 
sin juicio ni entendimiento. Las horas transcurrieron lentamente para los ayunan-
tes, quienes no podían salir del rancho: la puerta estaba trancada para que Diego 
no se desbarrancara o hiriera en medio de su borrachera. Él, por su parte, sediento 
y hambriento, buscaba sin cesar un sitio que le diera la paz. En la  madrugada se 
quedó esperando las visiones que Pedro Yaga le aseguró que llegarían, en las cua-
les se le aparecerían españoles a caballo, indios vivos y muertos, y la luz que le 
señalaría el sitio de las sepulturas. Nada. Solo sed y un calor que le recorría todo el 
cuerpo, que ni el frío del amanecer logró apaciguar.

Francisco Taborda y Pedro de Silva se habían aposentado en un rancho cerca-
no, pendientes del desarrollo de los acontecimientos. Al día siguiente a la ingestión 
de borrachera, aún en la mañana, Taborda fue a preguntarle a Diego si había visto 
el oro; ante la negativa, Taborda fue a contarle a Silva, y luego volvieron juntos para 
tratar de saber más sobre el asunto. Pero Diego no tenía nada que contar. Francisco 
le aseguró que no había visto nada porque era cristiano y este era un rito que solo 
funcionaba en tiempo de su gentilidad. Pedro de Silva se contentó con que Diego 
no hubiera muerto, aunque lamentó que su esperanza se esfumara y que la tumba 
siguiera bajo tierra. Diego y Elvira debían continuar con la abstinencia durante otra 
semana, para asegurar el bien de Diego. Sin embargo, por la debilidad con que 
había quedado después de ese día de ayuno, le dieron un poco más de masato, y 
partieron rumbo a la estancia de Pedro de Silva, en donde Diego se comió unos 
huevos, una gallina y un poco de miel, antes de continuar nuevamente con su dieta 
exclusiva de masato.

A mi juicio, es bastante claro que este caso se encuentra dentro del patrón de 
creencias vinculadas a viajes al más allá en busca de la prosperidad, tal como lo ha 
estudiado Ginzburg.1

Aunque se puede ver en el ayuno que precede a la ingestión de la borrachera un 
mecanismo para debilitar al sujeto y hacerlo propenso a alcanzar el éxtasis o estado 
de trance, creo que esta interpretación perdería de vista que la función simbólica 
del ayuno era purificar a quien emprendería el viaje, simbólico a su vez, o a quien 
regresaba de él.2 Cuando Francisco Taborda había tomado la borrachera veinte 
años antes del evento narrado, alrededor de 1595, en el cerro de Buriticá, el ayuno 

1. Ginzburg, Historia nocturna.
2. Entre los cristianos, judíos y musulmanes el ayuno tiene un sentido purificador muy claro. 
Motis Dolader, “L’alimentation juive médiévale”, pp. 368-369 y 372; Rosenberg, “La cuisine 
arabe et son apport à la cuisine européenne”, p. 346; Barreto Ribas, O pão do outro, pp. 76-78.
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se realizó durante los quince días siguientes a la ingestión de la borrachera, no 
antes ni en el medio. A pesar de este cambio, otros aspectos se mantuvieron: los 
alimentos prohibidos, el estado del paño en que se molían los granos (nuevo, sin 
haberse untado de ningún elemento) y el ayuno compartido entre quien mascaba 
la hierba y quien la consumía.1

Gracias a su experiencia previa en el consumo de borrachera, a su condición de 
mestizo y a haber nacido a mediados de 1545, cuando la gentilidad de los indios estaba 
menos alterada, Francisco Taborda era el intermediario con un pasado que muchos 
de los indios jóvenes desconocían. Dada la ausencia de Pedro Yaga y de Andrés Usu-
suque, su voz y su consejo eran los válidos. Así, afirmaba que la ingestión de agua 
era mortal y que por esta causa había muerto el capitán Juan de Zavala, uno de los 
conquistadores de Antioquia. Esto permite ver cómo una idea se mantenía vigente en 
diferentes niveles y con diferentes legitimaciones, pero no la explica.

Hoy sabemos que el consumo de agua después de ingerir borrachera no re-
presenta ningún peligro adicional al que supone el uso de la hierba. Ni siquiera 
cuando se utiliza su variante más elaborada (escopolamina o burundanga) el agua 
representa un riesgo; en realidad aplaca la sed que siente el consumidor, sin agra-
var las consecuencias que puede acarrear la intoxicación.2

Para explicar tal prohibición existen tres interpretaciones que pueden conver-
ger y que no son excluyentes entre sí. La primera tiene que ver con la concepción 
clásica de la medicina, que se basaba en la idea de que el cuerpo humano y su salud 
dependían de cuatro cualidades de los alimentos y de su equilibrio: lo caliente, 
lo frío, lo seco y lo húmedo.3 El aumento del calor corporal y la sequedad que la 
borrachera producía no podían contrarrestarse bruscamente por medio del agua, 
fría, sino de manera paulatina.

La segunda es de orden mítico. En múltiples culturas se encuentran relatos de 
aquellos que van al mundo de los muertos y la prohibición de no consumir nada 
mientras se encuentren en él, pues, de lo contrario, ya no podrían abandonar ese 
mundo nunca más.4 Diego Panojo, o cualquier otro que consumiera la yerba en 

1. agn, Colonia. Visitas de Antioquia, tomo 3, f. 75v y ss.
2. Agradezco a Juan Fernando Toro, M. D., su asesoría médica en este punto.
3. Méndez, Libro del ejercicio corporal, pp. 145-147; Grieco, “Alimentation et clases sociales à 
la fin du Moyen Âge et à la Renaissance”, p. 486; Montanari, La comida como cultura, p. 49.
4. En el Popol Vuh se puede encontrar este núcleo del viaje al inframundo y las prohibiciones 
alimentarias en los viajes que hicieron los gemelos divinos Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú, 
y sus descendientes Hunahpú e Ixbalanque al Xibalbá.
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medio del ritual, se encontraba en trance, en éxtasis; es decir, en un viaje simbólico 
al más allá. Consumir algo en ese momento equivaldría a hacerlo en el mundo de 
los muertos y permanecer allí como uno más de ellos.1

La tercera explicación se relaciona con el origen agrícola del ritual. Como se 
mencionó, todo este suceso se desarrollaba en durante la cuaresma de 1615, entre 
febrero y marzo, época de recolección de la cosecha y de siembra de la siguiente, 
mientras el verano se prolongara. De no ser así, se corría el riesgo de que se pu-
drieran los granos y de que la entrada de las lluvias de abril hiciera malograr la 
siguiente siembra y, con ella, el abastecimiento de los meses posteriores.2 Por lo 
tanto, el rito del ayuno y la ingestión de la borrachera serían una alegoría del cultivo 
representada en quienes lo realizaban: la preparación previa y posterior de una 
dieta basada únicamente en maíz equivaldría a la preparación del terreno; el trance 
estaría relacionado con el cultivo o entrada al interior de la tierra; el calor y la seque-
dad producidos por la borrachera serían el verano y el sol que se necesitaban para 
recolectar y sembrar; la prohibición del agua equivaldría a que las lluvias invernales 
no deberían caer hasta que el proceso de siembra y cosecha no estuviera terminado.

Por supuesto, para las personas que supieron de este caso, bien fueran mesti-
zas, criollas o españolas, la prohibición del agua solo se explicaría por la primera 
interpretación; mientras que la segunda y la tercera formaban parte de un sustrato 
cultural más antiguo y simbólico.

Lo importante es que el rito, con sus recomendaciones y prohibiciones, tenía 

1. No hay que olvidar que Pedro Yaga le dijo a Diego Panojo que vería muchos indios vivos y 
muertos. Véase Ginzburg, Historia nocturna, p. 173 y ss.
2. Respecto la forma y el tiempo de recoger el maíz, es revelador el informe que hizo el alférez 
de Cáceres (gobernación de Antioquia) en 1615, Luis Fernández de Sotomayor: “De presente 
estan las Roças de maiz y cosechas de los dhos Vecinos y naturales diputadas para el sustento 
de todos secas saçonadas y para cojer y tales que si se dejasen luego de cojer se pudridrian y 
disminuirian de todo punto y porque de lo tal redundaria notable daño y anbre ynreparable 
y general a toda ella y sus naturales minas y demas haciendas de mas que al cojer y ençerra[r] 
los dhos mayçes y aun antes de acabarse asimismo es necesario luego roçar quemar y senbrar 
las mesmas labranças en que esta cosecha se a de cojer a causa que ella es de arrozado y de 
poco fruto y de tal forma que algunas beçes no se suele coxer la semilla como se a bisto y 
esprimentado y la que asi digo que se a de seguir luego es la principal y en quien de ordinario 
sustriba el sustento de todo el año puesto que para la dha quema es necesario ocase de los 
soles que ay deste tienpo asta fin de março que es el berano que en esta tierra ay en todo el dho 
año y si se perdiese algun tiempo deste que ba citado entran luego las aguas y no se puede acer 
la cosecha que a todo sea y debe prebenir desde agora por estar el dho tiempo tan adelante”. 
agn, Colonia. Visitas de Antioquia, tomo 1, f. 52r.
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sentido para una comunidad amplia, que abarcaba diferentes grupos de la socie-
dad. El sentido que todos encontraban en él estaba sustentado en una tradición 
indígena que le daba credibilidad y explicaba su funcionamiento. Parte de la expli-
cación pasaba por la demonización que se hacía de él; por eso, Francisco Taborda 
comprende el fracaso de Diego Panojo como una consecuencia de su condición 
de indio cristiano.

Las creencias indígenas que circulaban entre diferentes grupos se mantenían 
vigentes con diversos grados de intensidad. Ahora bien, la explicación de por qué 
creía la sociedad dominante en estas ceremonias tiene varias facetas. Por un lado, 
se asumía que, puesto que las sepulturas y los santuarios estaban ligados a sus 
creencias previas a su conversión al cristianismo, la mejor forma de encontrarlos 
era por medio de ritos que también formaran parte de ese pasado. Por el otro, 
en la tradición europea se pensaba que era posible encontrar tesoros con varas 
especiales al tiempo que se recurría a ensalmos y rezos.1

Como se anotó antes, es muy improbable que los indios tuvieran la costumbre 
de buscar entierros; la dominación española les impuso la obligación de servir 
como guías para encontrarlos. Como los españoles creían en la utilidad de ciertas 
ceremonias para buscar tesoros, no fue descabellado exigirles a los guías (auto-
ridades religiosas indígenas) que las realizaran para encontrarlos, en momentos 
en que la simple experiencia no lo permitía. Si bien no hay documentación que 
lo demuestre, sí hay indicios muy fuertes para considerarlo así: en los ritos para 
encontrar sepulturas que dejaron documentación más o menos rica en detalles 
se puede observar que no eran específicos para tal propósito; estaban junto a 
ritos curativos y adivinatorios. En los casos de Luis Andrea y Diego Panojo el 
núcleo de las creencias era de un ritual agrícola propiciatorio vinculado al maíz. 
Al respecto es muy reveladora la dieta basada exclusivamente en este cereal, que 
prohibía cualquier otro alimento, recalcando algunos en especial: sal, ají, cañas 
dulces y carnes. Como se señaló previamente, en estas interdicciones hay un 
sentido relacionado con aquellos productos que resaltaban el sabor del maíz, lo 
ocultaban o eran suplementarios; es decir, aquellos que desplazaban al maíz del 
centro de atención.

El maíz era la base misma de la alimentación, de él dependían la prosperidad 
y el sustento; sin él, la dieta se desequilibraba. Por lo tanto, en el rito era preciso 
volver a entronizarlo y reconocerle su valor y la dependencia que la comunidad, 

1. Splendiani et ál., Cincuenta años de inquisición…, tomo 2, p. 202.



alimentación e identidades en el nuevo  
reino de granada, siglos xvi y xvii

176

representada en el individuo, había establecido con él. Aunque el ritual se constru-
yera con base en el oro o en la salud, se reconocía que toda la prosperidad provenía 
del maíz y que gracias a él se podía tener lo uno o lo otro.

En el caso de Diego Panojo hay otro elemento que guía la argumentación en 
ese sentido. Aunque por la documentación parece que la realización del ayuno y 
la ingestión de la borrachera en cuaresma fueran cuestión de azar, pues dependían 
de la búsqueda de las sepulturas, creo que la fecha fue escogida con base en un 
calendario agrícola muy claro, que señalaba una siembra del año vital para la su-
pervivencia de la población.

En resumen, los ritos para encontrar sepulturas eran recreaciones de otros ri-
tuales, de los cuales tomaron las estructuras, pero les introdujeron nuevos sentidos 
y los reinterpretaron en función de las nuevas demandas; y, como se ve en el caso 
de Diego Panojo, su información se popularizó tanto que, si bien no apareció nin-
gún experto religioso en la práctica, sí circulaban creencias que hacían del proceso 
algo de fácil acceso, o por lo menos no un secreto.

Ritos de guerra y sublevación

Antes de emprender batallas o levantamientos existía la costumbre, entre algu-
nos grupos indígenas, de hacer fiestas rituales como preparativo.1 Estas fiestas se 
parecían mucho a las que se organizaban para otros fines, por ejemplo agrícolas o 
simplemente de integración social. Fernández de Oviedo designó a estas reuniones 
(bien fueran de guerra o no) con el nombre tahino areito. Los españoles terminaron 
utilizando este nombre para designar las reuniones festivas y rituales, olvidando 
los nombres particulares de cada región. El término areito tuvo tanto éxito que 
incluso en fechas tempranas pasó a otros idiomas europeos como denominación 
básica de las festividades indígenas.2 Para realizar los preparativos de guerra, al 
igual que en las fiestas agrícolas, la comunidad se reunía a beber y en ocasiones a 
cantar o a narrar los aspectos que justificaban la necesidad de emprender empresas 
guerreras; también se efectuaban ritos propiciatorios que permitieran obtener el 
favor de las fuerzas sobrenaturales para su causa.3

1. Si bien puede parecer una generalización exagerada, lo cierto es que hay testimonios que 
muestran que era un comportamiento vinculado a pueblos que habitaban todo el Nuevo 
Reino de Granada.
2. Ginzburg, No Island Is an Island, p. 30.
3. Fernández de Oviedo, Sumario, cap. x, p. 90; Historia general y natural de las Indias, libro 
26, cap. xxvii, p. 118, libro 30, cap. xxvii, p. 317.
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En los informes de Fernández de Oviedo hay noticias del cómo, pero no del 
cuándo ni tampoco del porqué de las guerras. Sin duda, antes de la llegada de los 
españoles debió haber muchas razones o motivaciones para enfrentarse; sin em-
bargo, las fuentes disponibles actualmente no nos permiten conocerlas. Después 
de la llegada de los españoles, la razón de los enfrentamientos fue la resistencia a 
ellos, en diferentes momentos de la imposición española. De acuerdo con el obje-
tivo de este apartado, se estudiarán algunos de los levantamientos y luchas en los 
que puede reconocerse con claridad un comportamiento ritual relacionado con la 
abundancia o la agricultura.

Como Santa Marta fue una gobernación en tensión permanente debido a los 
enfrentamientos con los indígenas (entre otros muchos), existe un cúmulo de 
información interesante sobre ella. Por ejemplo, en un memorial de quejas sobre 
el gobernador García de Lerma, redactado en 1531 por algunos vecinos de Santa 
Marta, se relataba que el gobernador y algunos de sus hombres llegaron a Pueblo 
Grande, en donde los recibieron bien y les brindaron mantenimientos y oro du-
rante cuatros días.

Y luego llegaron al dicho gobernador muchos indios principales del 
dicho pueblo a le rogar que se fuese, que ellos eran sus amigos y que en 
acabando de hacer sus sementeras, que a la sazón las hacían, que ellos 
venían a Santa Marta. Y él no quiso, antes dijo que no quería. Y visto 
esto, los indios se nos alzaron poco a poco y se nos fueron a la sierra. 
Y entre tanto envió el gobernador a tres capitanes que pidiesen oro por 
los alrededores y allá en un mal paso flecharon a un capitán que se llama 
Juan Berrío y mucha gente, de los cuales murieron hartos.1

El levantamiento se podría comprender como el resultado de la prolongación 
de una estancia molesta, por las imposiciones de los españoles, pero esta sería una 
interpretación simplista de los acontecimientos. La clave de lectura debe ser la 
petición de los indígenas y las causas que la motivaron: pedir a los españoles que 
se fueran de su aldea para terminar de hacer las sementeras. Aunque en el texto no 
es explícito, se comprende tácitamente que los cultivos eran de maíz, porque era 
el cultivo por antonomasia. Además, al comprenderlo así, la petición de los indios 
adquiere sentido, por ser el trabajo que requería más actividad comunal. La pre-
sencia de los españoles y sus requerimientos de oro y comida eran un estorbo en 

1. dihc, tomo ii, p. 224.
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un momento en que no solo tenían que recoger el maíz, sino preparar la siguiente 
cosecha. Es claro que, si los indios necesitaban tanto esfuerzo para llevar a cabo 
este trabajo, huir y luchar contra los españoles tampoco era una buena opción. Sin 
embargo, eso no permite suponer que el levantamiento fuera ajeno a las preocupa-
ciones del cultivo, sino que, en el momento en que la comunidad veía peligrar su 
seguridad, no encontraba más camino que el enfrentamiento. Si bien la estrategia 
pudo haber sido la misma en tiempos que no fueran de cosecha, lo cierto es que en 
este caso en particular los indígenas solicitaron que se les dejara libres justamente 
en el tiempo de esta actividad.

Para que este evento no parezca sobreinterpretado, es necesario ponerlo en un 
contexto de sucesos similares. Por ejemplo, en 1572, la gobernación de Santa Marta 
se encontraba alborotada y nerviosa a causa de los abusos del gobernador Luis de 
Rojas, quien a su llegada había cambiado los usos y costumbres que hasta entonces 
se habían observado. Entre otras cosas, trastornó la manera en que se hacía el abas-
tecimiento de la ciudad de Santa Marta y de sus vecinos, y había hecho que todos 
los mantenimientos se canalizaran por su casa y su taberna. Más grave aún, había 
agitado a los indígenas, quienes se levantaron, quemaron la iglesia de la ciudad y 
destruyeron un fuerte no muy lejano de esta. No obstante, no hay que engañarse: 
Santa Marta, como ciudad o como gobernación, nunca fue un remanso de paz; 
la ciudad ardió en varias ocasiones, los indios se levantaron en muchas otras, los 
corsarios y piratas la atacaron constantemente, y desde la fundación de Cartagena 
se vio relegada a la condición de puerto secundario en cuyo puerto no atracaban 
muchas naves.

Como ha señalado Córdoba, la política de sangre y fuego del gobernador Luis 
de Rojas había exaltado el ánimo de los indios de paz y de los de guerra; las con-
diciones geográficas y de conquista facilitaban los ataques a la ciudad de Santa 
Marta y sus alrededores, sin que los españoles efectuaran acciones punitivas de 
gran alcance.1 Entre tantas agitaciones, un levantamiento más no debería impor-
tar mucho. Pero hay un elemento que lo hace importante para este capítulo: el 
encomendero Juan Ruiz declaró que había sido el cacique Cuycha, del pueblo 
de Giriboca, quien había ordenado el ataque, porque, al tenerlo preso durante un 
tiempo, le habían interrumpido un ayuno.2 Esta noticia llegó a Juan Ruiz a través 

1. Córdoba, Las relaciones de méritos y la difusión de la cultura política castellana en Indias, 
p. 53 y ss.
2. agn, Colonia. Visitas de Magdalena, tomo 2, f. 451v. Esta documentación se produjo en el 
marco del juicio de residencia que se le siguió al gobernador Luis Rojas, en el cual muchos 
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de los indios de Gairaco, de los cuales era encomendero. No sería prudente dar 
por cierta esta noticia sin recelo, pero tampoco se puede dejar de prestarle aten-
ción; más bien hay que entenderla como un eco que señala que eso era posible y 
que trastocar estos rituales era una afrenta que podía provocar alzamientos. Hay 
otro elemento que permite comprender este levantamiento como parte de rituales 
propiciatorios de guerra, relacionados con la agricultura y la abundancia: la quema 
de la iglesia y el intento de hacerlo con toda la ciudad sucedió tres días antes de 
Pascua;1 es decir, alrededor de fines de marzo y comienzos de abril,2 momento en 
el cual se debían preparar para comenzar a sembrar la sementera que se recogería 
por San Juan.

En otra ocasión, el 24 de junio de 1600, en pleno día de San Juan, los pueblos 
de Geriboca, Maringa y Bonda atacaron la ciudad de Santa Marta y cortaron las 
comunicaciones con el resto de la gobernación.3 Para el gobernador Juan Guiral, el 
alzamiento se produjo por causa de la introducción en esos pueblos, dos meses an-
tes, de doctrinas dirigidas por franciscanos, a pesar de que tales doctrinas se habían 
establecido mediante una concertación con los caciques de dichas poblaciones. 
Como los franciscanos fueron los primeros en morir, no quedó su testimonio ni su 
interpretación de los motivos del levantamiento. Igualmente se desconoce si ellos, 
por medio de sus acciones y prédicas, instigaron de tal manera a los indios que 
estos terminaron por ponerse en pie de guerra.

Como se ve, hay bastantes vacíos en la información. Sin embargo, hay ciertos 
elementos de comparación que permiten establecer herramientas de análisis y 
comprensión. Por ejemplo, al igual que en 1531, el asentamiento o la convivencia 
con españoles y frailes no era forzada, o por lo menos no completamente. Obvia-
mente, esa presencia imponía una relación de poder, pero sin la aplicación directa 
de violencia. Pasado un tiempo de convivencia (con muchos o pocos españoles, 
por unos cuantos días o meses), estallaron los conflictos, en ambos casos en mo-
mentos relativos a las cosechas, bien fuera porque las estaban realizando o porque 

de los vecinos pudieron manifestar sus inconformidades y tensiones con tal gobernador; 
igualmente, en agn, Colonia. Historia civil, tomo 13, f. 821r y ss., hay información sobre el 
alzamiento en algunas copias sacadas de las actas del cabildo de Santa Marta entre fines de 
1572 y 1573.
1. fdhnrg, tomo vi, p. 199.
2. Igual que en el caso de Diego Panojo en Antioquia.
3. En lo que tiene que ver con este alzamiento, sigo el artículo de Córdoba Ochoa, “El sacrifi-
cio de españoles en San Juan y Navidad”, tal como lo mencioné previamente.
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estaban haciendo los preparativos para recogerlas y volver a sembrar, como suce-
dió en el segundo caso. Es claro que hay puntos de unión; no obstante, hasta no 
estudiar otros casos no es pertinente sacar conclusiones.

La inestabilidad de la paz en Santa Marta y el fácil tránsito hacia la guerra eran 
la consecuencia de una balanza de poder no bien establecida, que hacía que las 
condiciones de los españoles fueran precarias. La situación de Santa Marta no era 
única, pues la fragilidad del poder español también se notaba en otras partes del 
Nuevo Reino de Granada, como se verá luego. Sin embargo, la resistencia perma-
nente de las tribus de la gobernación de Santa Marta y la ubicación periférica de 
esta gobernación en el conjunto productivo y comercial del Nuevo Reino le dieron 
características especiales a esta confrontación, pues su “pacificación” quedó en 
manos de los vecinos hasta mediados del siglo xviii, cuando se emprendió la 
pacificación de los chimilas.1

Hubo otras regiones en las cuales el dominio español no era aplastante, aunque 
mantenía cierto orden, sin confrontación abierta, como acontecía en la provincia 
de Antioquia, en la década de 1570. A pesar de que no había enfrentamiento físico, 
sí lo había de orden simbólico, y en él cada cual buscaba imponer sus propias 
lógicas. Por ejemplo, Juan de Castellanos y fray Pedro Simón relatan un hecho 
ocurrido en la villa de Santa Fe, en la provincia de Antioquia, a comienzos de 
marzo de 1576.2 Los españoles se habían enterado, por medio de los indios que 
trabajaban en las casas, que un demonio llamado Sobce había aparecido en el valle 
de Penco, vestido como los indios, completamente de negro y de pelo largo. Solo 
los indígenas no bautizados podían ver su rostro. Además de exhortar a los natu-
rales para que retomaran sus ceremonias y ritos tradicionales, y abandonaran los 
que habían impuesto los españoles, auguraba la venida de un diluvio que acabaría 
con los españoles. Para salvarse, los indios debían ubicarse en lo más alto de una 
de las tres montañas que Sobce, por intermedio de tres mohanes, había señalado. 
El 12 de marzo de ese año la villa se vio sin la mayor parte de los indios de servi-
cio que a ella acudían, y los pueblos cercanos se vieron deshabitados cuando los 
indios salieron para seguir el camino a lo más alto de aquellas lomas. A los pocos 
días, un español que vivía entre los indios, llamado Juan Bautista Vaquero, retó a 
los jeques a demostrar su poder y el de Sobce. Al no cumplirse las profecías del 

1. Herrera, “Los sindagua de la laguna de Piusbí (el Trueno) a comienzos del siglo xvii”; 
Herrera, “La geografía de la guerra”.
2. Castellanos, Elegías de varones ilustres de Indias, p. 1036 y ss.; Simón, Noticias historiales, 
tomo vi, tercera parte, quinta noticia, cap. xviii, p. 116 y ss.
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diluvio, los indios volvieron a sus hogares y se hicieron bautizar aquellos que no lo 
estaban. Como lo ha precisado Córdoba, el relato corto de Sobce en las historias 
de Castellanos y Simón cumple una función narrativa que rompe con la tensión 
producida por el asesinato del gobernador Valdivia, además de mostrar la forma en 
que los falsos profetas siempre eran vencidos por el poder del dios cristiano.1 Este 
mismo autor sostiene que la idea del diluvio podía entremezclar mitos indígenas 
de creación y destrucción del mundo y enseñanzas cristianas.

A pesar de lo filtrados que están estos relatos, creo posible encontrarles un 
sustrato relacionado con los ritos agrícolas basados en el maíz. El hecho de que el 
rumor de Sobce corriera a comienzos de marzo, justo cuando se estaban haciendo 
los preparativos de la cosecha de San Juan, permite suponer que la comunicación 
se dio en las sementeras o se originó en ellas. La figura de Sobce, o lo que hubiera 
detrás de ella, pudo surgir en medio de un estado de conciencia alterada, solo 
visible plenamente para los indios que se mantenían en su gentilidad.2 El llamado 
a que huyeran de la villa y de sus pueblos y subieran a la loma más alta puede 
leerse como una exhortación para que escaparan del dominio español y dejaran de 
sembrar las rozas; y el diluvio, como las lluvias que llegarían al terminar marzo. No 
sabemos bien quién le dio el nombre de diluvio, o si fue una mala traducción de 
grandes lluvias o simplemente lluvias. A pesar de este desconocimiento, hay una 
cadena de significados que, aunados a un tiempo específico (de cosecha), permi-
ten entender este rumor como una invitación a los indios para que abandonasen el 
servicio de los españoles, dejaran de hacer los cultivos en un momento en el que 
era crucial hacerlos y, desde lo más alejado, vieran cómo los españoles perecían o 
dejaban la tierra por falta de mantenimientos. Esta táctica fue muy utilizada en los 
comienzos de la conquista por algunas tribus que esperaban que la escasez de la 
tierra desanimara a los conquistadores.3

Según Castellanos, Sobce hizo subir a los riscos a los indios para que se despe-
ñaran y murieran antes de recibir el sacramento del bautismo. Sin embargo, en el 
final de la misma estrofa en que asegura esto, señala que “Allí [a los montes] mandó 

1. Córdoba, “Los mil forajidos de Antioquia y los mohanes de Ebéjico”.
2. Hay que recordar que el mestizo Francisco Taborda, muchos años después, declaró que 
la yerba de borrachera no había mostrado nada a Diego Panojo porque este era cristiano 
bautizado.
3. “Relación que da el adelantado de Andaboya”, p. 166; Cieza de León, Crónica del Perú, 
primera parte, cap. xxvi, p. 36; “Relación de lo que subcedio al magnifico señor capitan Jorge 
Robledo (ca. 1540)”, pp. 275-276.
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llevar de todas suertes / Semillas y raíces y otras cosas / De que este barbarismo 
se mantiene, / Porque pasadas las inundaciones / Volviesen a hacer sementeras”.1 
Se podría suponer, entonces, que en este acarreo de frutos y semillas para volver 
a cultivar existía la idea de sobrevivir y plantar más allá del dominio español, o 
incluso de volver a comenzar cuando los españoles hubieran partido o muerto.

Este rumor que se extendió en Santa Fe de Antioquia tuvo origen en la esfera 
indígena. Obviamente, el trasfondo de las creencias aborígenes que sustentaban el 
rumor y las noticias estaba mediado por un marco de dominación relativamente 
nuevo para las comunidades aborígenes que habitaban en inmediaciones del mar-
co urbano. Determinar hasta qué punto era una concepción novedosa en la lucha 
resulta muy difícil, porque se desconoce su utilización anterior como estrategia 
frente a otros grupos que hubieran intentado imponerse políticamente. Se sabe, 
siguiendo a Castellanos, que el poder del rumor hizo huir a la población indígena 
y esto puso en peligro la vida de los españoles, no en la inmediatez de una lucha 
frontal, sino porque fue atacada la estructura de producción de la tierra y, por 
ende, su sustentación.

Cuatro años después, en 1580, en Santa Fe de Bogotá corrió la voz de un al-
zamiento que atentaba contra el orden establecido. Los oidores de la Audiencia 
aseguraban que el visitador Juan Bautista Monzón y el cacique mestizo Diego de 
Torres conspiraban para levantarse contra las autoridades coloniales. Como han 
mostrado varios autores, incluso desde el siglo xvii, la idea de la insurrección 
nació en el seno de las tensiones de los oidores y las autoridades religiosas esta-
blecidas contra los poderes que traía el visitador Monzón, y contra el cacique de 
Turmequé, quien exhibía cartas de libertad y amparo emitidas por el rey, para que 
la Audiencia y el obispo no lo persiguieran.2 Aunque no eran claras las preten-
siones de los supuestos alzados –además de quitarles el poder a los oidores–, en 
torno a la idea de rebelión se agrupaba un conjunto de miedos de la época acerca 
de los riesgos de la “indianización” de los españoles y el peligro que encarnaban 
los criollos y mestizos para la balanza de poder de la sociedad colonial.3 Criollos 

1. Castellanos, Elegías de varones ilustres de Indias, p. 1037.
2. Rodríguez Freyle, Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada, cap. xiv; Ro-
jas, El cacique de Turmequé y su época, p. 113.
3. “Vuestra Excelencia entienda que la gente de esta tierra es otra que la de antes porque los 
españoles que tienen que comer en ella, los más de ellos son biejos y muchos se an muerto y 
an sucedido sus hijos en los repartimientos y an dexado muchos hijos, por manera que esta 
tierra está llena de criollos que son estos que acá an nacido y, como nunca an conocido al rey 
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y mestizos eran la amenaza disgregadora contra el orden de la Corona; por eso 
el rumor buscaba poner tanto énfasis en el levantamiento de los genízaros como 
muestra de un peligro real, sustentado en las ideas y prejuicios de la época.1

Por lo expuesto sobre esta idea de levantamiento, resulta claro que es de una 
naturaleza distinta a la del rumor que había corrido en Santa Fe de Antioquia tiem-
po atrás, aunque tienen puntos en común: el primero es que su origen es producto 
de la dominación colonial y del cruce entre grupos culturales heterogéneos. (La 
diferencia está en que en Antioquia comenzó del lado indígena; en cambio, en San-
ta Fe de Bogotá comenzó del lado español, con base en el miedo que representaba 
el acercamiento a la sociedad indígena, bien por los que nacían de ese contacto, o 
bien por los hombres que parecían simpatizar en exceso con un arraigo en la tierra 
que los hacía extraños a ojos de los españoles).2 El segundo elemento común es la 
fecha en la que corrieron ambos rumores: marzo en la villa de Santa Fe de Antio-
quia, jueves santo en Santa Fe de Bogotá. Aunque en el primero hay una referencia 
del calendario solar y en el segundo lunar, por lo general la Semana Santa se da 
entre finales de marzo y comienzos de abril. Como se explicó, el evento de Sobce 
hay que ubicarlo en un marco ritual agrícola, en el momento en que se hacían los 

ni esperan conocello, huelgan de oyr y de creer a algunos mal yntencionados, los cuales les 
dizen: ¿Cómo sufrís que aviendo vuestros padres ganado esta tierra, ayan de quedar vuestros 
hijos perdidos pues en bosotros se acaban las dos vidas? Y a los que no tienen yndios les 
dizen que ¿cómo se sufre que anden ellos muertos de hambre, aviendo sus padres ganado esta 
tierra? Y con esto los traen desasosegados…
 Por lo acontecido en la Nueva España, sigún acá se dize, que los más de los que fueron en 
el levantamiento fueron criollos y si en la Nueva España, que es tierra que por tan asentada 
se tenía tanto tiempo a, los principales del motín eran criollos ¿Qué quiere Vuestra Excelen-
cia pensar de los de esta tierra que nunca a estado asentada a las derechas?”. Carta que el 
lic. Lope García de Castro, que ejercía funciones de gobernador por ausencia de virrey del 
Perú, escribió al presidente del Consejo de Indias en 1567. Citada por Lavallé, Las promesas 
ambiguas, p. 18.
1. Sobre la situación de los mestizos, esta queja, puesta en boca de un indio imaginado llama-
do Barchilón, es muy elocuente: “Pues los que engendráis en las mujeres de esta tierra no sé 
para qué los engendrasteis, pues nacen para vergüenza y afrenta de sus padres y poca honra 
de sus madres, según son. En fin, salen al mundo para testimonio del pecado en que fueron 
concebidos. No diréis que lo hace la madre, pues nuestros hijos también son hijos de mujeres 
indias y no son tan malos. A la mi fe, lo queréis conceder, la mala simiente lo causa y no la 
tierra adonde sembráis”. Quiroga, Coloquios de verdad, p. 124.
2. Córdoba Ochoa, “Gobierno, estrategias de poder y crítica política en el Nuevo Reino de 
Granada, 1580-1630”, p. 8.
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preparativos de la siembra que se recogería por San Juan. ¿Es posible comprender 
el rumor del levantamiento de los genízaros dentro de la misma lógica? No puede 
haber una respuesta concluyente con la información que se posee actualmente, sin 
embargo hay indicios para aventurar algunas conjeturas.

Si bien el ritmo del maíz en la tierra fría es diferente que en la caliente, también 
allí el periodo previo a la temporada húmeda de abril es el propicio para preparar 
la siembra; por lo tanto, es posible que quienes inventaron y creyeron en la posi-
bilidad del levantamiento hayan visto en el trabajo comunitario de las cosechas de 
maíz muchedumbres dispuestas a luchar. No obstante, esta sería solo la mitad de 
la respuesta. Es preciso recordar que, durante los albores de la Edad Moderna, 
el periodo de los carnavales, días antes de la cuaresma, era un momento propicio 
para la violencia, bien fuera ritual o ritualizada.1 Comenzar el rumor en jueves san-
to también tenía relación con la traición y la violencia, en la recreación anual de la 
muerte y resurrección de Jesús. De ser así, ¿cuál sería el interés para este capítulo? 
Aunque no está directamente relacionado con los ritmos agrícolas, sí muestra una 
línea de continuidad con los ciclos europeos, y, por lo tanto, permite ver de qué 
manera los españoles podían comprender los actos de violencia ritual asociados 
a periodos agrícolas, y cómo los insertaban en marcos de comprensión que los 
dotaban de sentidos. Tal vez no comprendían cabalmente los sentidos que había 
tras la simbología de los levantamientos y de la lucha; sin embargo, los ubicaban en 
una estructura de entendimiento que los equiparaba con ciertas prácticas de la cul-
tura popular de Europa. Posteriormente se verá cuánta profundidad podían tener 
los análisis españoles de las temporalidades y ritualización de los levantamientos 
indígenas. Por ahora, es preciso prestar atención a levantamientos de otros grupos 
y en otras zonas.

A medida que la imposición española ganaba fuerza, las posibilidades de reali-
zar levantamientos exitosos eran menos frecuentes; incluso era difícil hacer circular 
los rumores. Por lo tanto, era necesario poner las esperanzas de abundancia en otro 
tipo de rituales. Esto no implica que todo el territorio del Nuevo Reino de Granada 
estuviera pacificado, sino que las fronteras de guerra o inestables estaban más con-
centradas. De todos los territorios en conflicto, la zona pijao fue la que experimentó 
la lucha más intensa y prolongada. Como parte de sus preparativos de guerra, los 
pijaos contaban con la presencia de un encargado de efectuar ritos adivinatorios. 
Este especialista debía realizar una serie de actos previos que incluían el consumo 

1. Muir, Fiesta y rito en la Europa moderna, p. 96.
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de masato de maíz y de algún tipo de narcótico, como podía ser la yopa;1 el narcóti-
co se ingería para inducir un estado de conciencia alterado que permitiría poner de 
su lado las fuerzas invisibles de la naturaleza y así asegurar la victoria. Después de 
los preparativos rituales seguían los preparativos prácticos de guerra, en los que se 
disponían los operativos y estrategias tendientes a obtener el triunfo.2

Tal vez los eventos de guerra más importantes de los pijaos fueron los ataques 
que realizaron contra La Mesa e Ibagué entre 1602 y 1603, que produjeron con-
siderables pérdidas humanas y materiales para los españoles. En la víspera de la 
pascua de Navidad de 1602 los pijaos atacaron un hato en las afueras de Ibagué. 
Además de quemar las casas del hato y de matar a los indios de servicio se llevaron 
las cabezas de unos cuantos.3 Aunque la fecha cuadra perfectamente con lo que se 
ha enunciado hasta ahora, hay que tener en cuenta que los ataques se venían dando 
desde noviembre. Si bien esto puede dañar la argumentación que he propuesto, 
es preciso hacer una distinción de la guerra de los pijaos: durante los siglos xvi y 
xvii no hubo ningún grupo que mantuviera durante tanto tiempo la lucha contra 
el establecimiento español. Por lo tanto, en un marco de continuo enfrentamiento, 
y con grupos que no tenían la misma lógica de lucha (como los españoles), era 
necesario adaptarse a las tácticas de los adversarios y luchar tanto tiempo como 
fuese necesario, en un escenario de posibilidades abiertas.

Las posibilidades estaban condicionadas por el aprovechamiento del clima: la 
temporada seca era más propicia que la lluviosa para atacar. Así lo habían enten-
dido también los españoles cuando emprendieron sus expediciones de castigo de 
mediados del siglo xvi en adelante.4 En el caso de la retaliación por los ataques a 
Ibagué a comienzos del siglo xvii, en principio se esperaba la temporada seca de 
junio, aunque luego se esperó hasta julio, para atacar a los indios cuando el maíz 
estuviera listo para la recolección y las provisiones al borde de acabarse. Como los 
indios no tendrían tiempo de recoger las cosechas por estar luchando y carecerían 
de recursos para prolongar sus abastecimientos, terminarían derrotados por el 

1. Reichel-Dolmatoff ha mostrado que la yopa era sacada de las hojas de la leguminosa Anade-
nanthera peregrina. También se utilizaban otros tipos de narcotizantes sacados de la datura, 
una especie de solanácea. Véase El chamán y el jaguar, pp. 25 y 27.
2. Vargas Machuca, Milicia y descripción de las Indias, p. 235.
3. Los inconquistables, p. 32.
4. dihc, tomo vi, p. 308; agn, Colonia. Historia civil, tomo 13. En estos traslados de las actas 
del cabildo de Santa Marta todos los preparativos de guerra contra los indios alzados que 
quemaron la ciudad se hacen con base en la llegada del verano o temporada seca.



alimentación e identidades en el nuevo  
reino de granada, siglos xvi y xvii

186

hambre.1 Para conseguir ese resultado, posteriormente los españoles desarrollaron 
la táctica de quemar los cultivos y tierras de los pijaos.2

Acá encontramos un tema que previamente quedó enunciado pero sin solución: 
los españoles fueron capaces de comprender la posible periodicidad de los levanta-
mientos indígenas, porque ellos mismos utilizaron tales periodos. Sin embargo, el 
uso que les dieron los españoles a estas temporadas carecía de la ritualidad indíge-
na; se regía más por parámetros de conveniencia y productividad guerrera.

Si en el marco de una lucha continua los pijaos extendieron sus actividades 
guerreras a todo el tiempo que duraran las temporadas secas, ello no implicaba 
que hubieran dejado completamente las formas rituales de preparación vinculadas 
a creencias agrícolas que se han mostrado con anterioridad. Solo tuvieron que 
abandonar un aspecto: los momentos específicos de la ritualidad, pero mantuvie-
ron la preparación mágica que permitía ordenar simbólicamente el resultado de 
las batallas. Este abandono de la esfera temporal específica hacía más necesarios 
–para los fines de la guerra– el trance, la propiciación simbólica de la victoria y la 
adivinación del futuro.3

Con la derrota de los pijaos, en el siglo xvii, se restableció cierta tranquilidad 
en el centro del Nuevo Reino de Granada, pues significaba el fin del último bastión 
de resistencia indígena que producía temor entre la sociedad de los españoles. 
Si bien los pijaos se mostraron como un grupo combativo por su tesón, lo que 
producía más incomodidad en el sistema hispánico era su ubicación, tan cercana 
a la capital de la Audiencia. Además, las acciones de los pijaos se desarrollaban 
en zonas de intenso movimiento comercial y afectaban tanto la comunicación del 
Nuevo Reino con Popayán como el comercio por el río Magdalena. Era, pues, una 
campaña militar que se desarrollaba cerca del corazón mismo de la autoridad de 
la Audiencia.

Es necesario aclarar que la derrota de los pijaos no significó el fin de las resis-
tencias indígenas al dominio español; simplemente, la frontera de guerra pasó del 
centro a la periferia; por ejemplo, a Santa Marta, a Chocó y a la provincia de los 
llanos, entre otros lugares. Por cruento que fuera el combate en esas zonas por las 
luchas de los sindaguas, macos, chocoes, muzos, chimilas y muchos otros grupos, 
en el centro no se sentía peligrar el orden.4

1. Los inconquistables, pp. 25 y 109.
2. “Don Juan de Borja informa sobre la guerra de los pijaos”, pp. 466-467.
3. Los inconquistables, pp. 127, 259, 261, 265 y 281.
4. Herrera, “Los sindagua de la laguna de Piusbí (el Trueno) a comienzos del siglo xvii”.
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Los habitantes de asentamientos españoles escasamente poblados y situados 
en regiones periféricas lidiaban con el problema de no contar con formas efectivas 
para mantener el frágil equilibrio de la paz. En cualquier momento y sin mediar avi-
so estallaban conflictos con los indígenas que solo se resolvían mediante la fuerza. 
En ocasiones, los encomenderos se encontraban rodeados de indios que se habían 
vuelto hostiles.1 Cuando los levantamientos ocurrieron de sorpresa, no quedaron 
testimonios de los preparativos rituales que los antecedieron; no porque no se rea-
lizaran, sino por la incapacidad de los testigos para identificarlos. No obstante este 
desconocimiento, hay otros aspectos que permiten reconocer la ritualidad de las 
insurrecciones: coinciden con las temporadas de cultivo y cosechas del maíz; esto 
es, entre finales de diciembre y comienzos de enero, en el periodo de cuaresma y 
semana santa, y entre fines de junio y mediados de julio.2

Estas fechas agrícolas y guerreras permitían soñar con nuevas alternativas de vida 
en medio de un marco de dominación insatisfactorio. Por ejemplo, en 1650, en el valle 
de Tunebos, al oriente del Nuevo Reino de Granada, unos indios estaban congrega-
dos en la víspera de San Juan; ante la presencia de dos españoles y tres indios ajenos al 
pueblo tocaron la alarma y dijeron: “Mueran estos que aqui no conocemos a dios ni al 
rei y conquistenos de nuevo”.3 Los recién llegados debieron huir para preservar, con 
dificultad, su integridad física. Aunque del testimonio de este último levantamiento 
solo se tiene un fragmento, de él se pueden inferir varias cosas, según lo visto hasta 
ahora. Por ejemplo, para que se presentara tal reacción, e incluso tales comentarios 
(negar el poder real y la imposición del cristianismo, y aventurarse a declarar que 
para reconocerlos se necesitaba una nueva conquista), debió haber una fase previa de 
elaboración. Esta se dio seguramente en medio de una festividad ritual que le permi-
tió a la comunidad construir una narración interpretativa de su propia experiencia, 
para crear un punto de vista que luchara contra la posición hegemónica que los había 
puesto en una posición subalterna. Por comparación con otros casos, se puede inferir 
que en esa reunión previa al alzamiento se bebió chicha y se bailó al son de cánticos 
que relataban historias del pasado de la comunidad.

Para que esta narración de insubordinación se produjera era necesario con-
siderar posible lo irrealizable, trocar el orden actual para restablecer lo perdido 

1. agn, Colonia. Conventos, tomo 13, ff. 116r y ss. En la villa del Caguán, en 1686, los indios de 
la encomienda del capitán Riquel se levantaron contra este y lo mataron. Así mismo, todos los 
indios de las encomiendas dejaron de asistir a la población.
2. agn, Colonia. Caciques e indios, tomo 52, ff. 637r y ss.
3. Ibíd., tomo 1, f. 823v.
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hacía mucho, o simplemente para reinventarlo. Así, el contexto en que se produjo 
dicha narración y el acontecimiento que la siguió constituyeron un momento 
 liminar –de acuerdo con la conceptualización formulada por Turner–, es decir, 
una situación temporal en la que se rompieron las reglas de la vida social. Los 
tiempos de cosecha permitían congregar a la comunidad y ver en la prosperidad de 
los campos cultivados una señal propicia para un futuro mejor, libre de la opresión 
y dominación de los españoles; por lo tanto, eran un lente que les permitía a los 
indígenas reinterpretar su experiencia.

Los levantamientos y guerras que se han examinado en este capítulo mues-
tran unas fuertes líneas de conexión, enunciadas desde el comienzo: en ellos 
había rituales asociados a la abundancia y a la agricultura; por lo tanto, casi todos 
estaban centrados en el maíz, bien porque con base en los ritmos de producción 
se realizaran las batallas, o bien porque en torno a este grano, consumido como 
chicha o como alimento purificador que permitiera ingerir elementos narcóticos, 
se hicieran los preparativos de la guerra. Cuando bebía chicha en las reuniones la 
comunidad se reintegraba, reconstruía su tejido social y unificaba sus  objetivos. 
Cuando era consumido como alimento purificador, el maíz permitía a un 
 especialista poner las fuerzas sobrenaturales a favor de los intereses colectivos. 
En ambos casos, el trabajo comunitario de la siembra y recolección del maíz 
se reflejaba en el consumo colectivo y en las esperanzas de un futuro colectivo 
apropiado.

Los registros sobre las ritualidades de guerra son parcos, y las descripciones 
con las que se cuenta son hechas por españoles que no conocían la integridad del 
proceso, por eso no es posible identificar transformaciones en el tiempo. De igual 
forma, como las descripciones provienen de diferentes regiones y grupos cultura-
les, sería arriesgado determinar si los cambios obedecieron al paso del tiempo o 
a diferencias regionales. Sin duda, la dominación española era un agente dinami-
zador de las actitudes frente a la guerra, en parte porque las luchas tenían nuevos 
objetivos y en parte porque era muy difícil combatir con alguien que no compar-
tía los mismos códigos culturales.1 Para enfrentar a los españoles fue necesario 

1. Tales diferencias culturales en el ejercicio de la guerra eran explicadas de esta manera por el 
conquistador Nicolás de Federmán: “La guerra la hacen [los indios] sólo a distancia cuando 
desde lejos pueden disparar sus flechas, y no se acercan el uno al otro; por lo cual nos decían 
frecuentemente que no conocemos el arte de la guerra, porque corríamos inmediatamente hacia 
el hombre [al enemigo] y los desconcertábamos; pues no estando acostumbrados a esto, 
perdían el valor”. Federmán, Historia indiana, p. 84.
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 aprender tácticas y métodos que se adaptaran a las nuevas necesidades. Como no 
existe en este capítulo un interés por las transformaciones de la guerra indígena, 
no me detendré en ello; simplemente, vale para anotar que hubo transformaciones 
en un aspecto (tácticas de guerra), pero que adquirieron sentido y eficacia porque 
fueron avaladas simbólicamente por creencias y ritos que las ubicaron en un marco 
de comprensión del mundo.

Alimentación, riqueza y guerra: puntos en común

En este capítulo se han estudiado tres tipos de rituales de abundancia practica-
dos por los grupos indígenas que habitaron el Nuevo Reino de Granada y Popayán. 
Se trata de los rituales agrícolas, de los que servían para buscar tesoros y minerales, 
y de los de guerra. Existen otros tipos de rituales que tienen coincidencias con 
los anteriores, por ejemplo, los ritos de paso de mujeres y hombres en diferentes 
etapas de su vida. Entre las mujeres estaban el de la llegada de la menarquia y el 
del parto, y en los hombres, el de preparación para acceder a un cargo de poder 
en el grupo, bien fuera religioso o civil. Este último era especialmente importante 
entre los muiscas, pues los que se preparaban para jeques y caciques debían pasar 
buena parte de su pubertad encerrados, sin ver el sol, y sin tener contacto con la 
comunidad, ni relaciones sexuales, alimentándose de preparaciones de maíz, sin 
agregados ni carne.1

Igualmente, algunos grupos humanos de la zona de Urabá (en el noroccidente 
del Nuevo Reino de Granada) mantenían ciclos de ayunos y excesos según las fa-
ses de la luna.2 De otro lado, en Antioquia, en 1600, el doctrinero Diego Hernández 
y los indios de la encomienda de Francisco de Aguilar señalaron que el único rito 
que conservaban del tiempo de su gentilidad era hacer un ayuno basado única-
mente en mazamorras, tiempo antes de ir a cortar los balsos que usaban para hacer 
sus trompetas. En caso de romper el ayuno, estos instrumentos no producirían el 
sonido deseado.3

No obstante las coincidencias, también hay claras diferencias con los rituales 
que se han estudiado en este capítulo. Por ejemplo, no concuerdan los tiempos de 
las prácticas con los de las cosechas; se realizaban según los ciclos de la vida, de la 

1. Simón, Noticias historiales, tercera parte, séptima noticia, cap. xxi, tomo vi, p. 316; en la 
Nueva España había procesos semejantes entre los otomíes y los nahuas, véase Gruzinski, La 
colonización de lo imaginario, p. 27.
2. Simón, Noticias historiales, tercera parte, séptima noticia, cap. viii.
3. agn, Colonia. Visitas de Antioquia, tomo 3, ff. 629r y 646v.
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luna o incluso sin una cronología determinada, como en el caso de las trompetas. 
Por esta razón no los incluí en el cuerpo documental y analítico expuesto hasta 
ahora, pues reflejan más concepciones relativas al estado de pureza que proporcio-
naba el consumo exclusivo de maíz que a rituales de abundancia. Efectivamente, 
es un vínculo muy fuerte, porque en unos rituales y en otros se hacía del maíz la 
base misma de la dieta. Sin embargo, los rituales de abundancia tenían una doble 
vinculación con el maíz, porque su consumo purificaba y sus fechas eran propicias 
para ciertas actividades. Además, solo en los rituales de abundancia se ve clara-
mente una búsqueda de beneficio para el grupo, que trascendía al individuo; tanto 
el trabajo comunitario como las esperanzas grupales estaban puestas en un experto 
en mediar con las fuerzas ocultas. En algunos de los ritos que se han dejado de 
estudiar estaba en juego la transformación de individuos o ciclos de consumo que 
ordenaban las actividades de la gente, pero no la organización simbólica de la pro-
ducción, la riqueza o la guerra.

Al comprender esta doble vinculación entre el maíz y las rituales agrícolas, de 
guerra y de riqueza, se puede constatar, por el consumo y la periodicidad, que 
el sentido de la abundancia entre los indígenas, sin importar la actividad, esta-
ba marcado por el maíz. En el caso de la agricultura esto puede parecer obvio, 
pero no lo es, pues los indígenas consumían otros tipos de legumbres y raíces 
y, sin embargo, no parecían dedicarles a ellos ningún tipo de ritualidad.1 Como 
ha mostrado Langebaek, las necesidades propias del cultivo de maíz que exigían 
trabajo comunitario señalaban las diferencias con otros cultivos,2 y tal vez por eso 
a este cultivo estaban asociados los ritos propiciatorios. Así, la comunidad no solo 
trabajaba sembrando maíz, sino que compartía el fruto en festividades colectivas 
en las que bebían buena parte de él, y ponían sus esperanzas colectivas en su 
rendimiento posterior. Como todo futuro es incierto, se debían hacer todos los 
esfuerzos simbólicos y sobrenaturales para tratar de regular la incertidumbre y la 
contingencia. Se debían buscar las tierras más ricas y fértiles. Fernández de Oviedo 
señala que los indios no consideraban fértil la tierra en la que había hierbas, sino 
la de arcabuco o enmontada de maleza.3 Para un hombre criado en una cultura 

1. Para el caso peruano, Murra ha constatado la presencia de rituales propiciatorios en torno 
al maíz, pero no con relación a las papas; parte de su explicación está basada en las caracterís-
ticas festivas asociadas al maíz y a su prestigio.
2. Langebaek, Noticias de caciques muy mayores, p. 55.
3. Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, libro séptimo, cap. i, tomo 
2, p. 159.
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que combinaba agricultura y ganadería, esto era un despropósito, pues las tierras 
con pastos eran las apropiadas para este sistema productivo. No obstante, para 
culturas en las cuales no existía el ganado doméstico, los pastos no indicaban nada 
positivo; por el contrario, el arcabuco o monte cerrado era propio de la tierra que 
llevaba tiempo sin ser cultivada (quizá virgen), que podía ser desbrozada y quema-
da, para –según sus parámetros de producción– cultivar en ella maíz durante uno 
o dos años antes de buscar otro arcabuco, igual de prometedor. En esta rotación 
permanente se buscaban los indicios de abundancia en el tamaño y esplendor de 
la vegetación, para beneficio del cultivo de maíz, porque este era el que permitía 
articular la comunidad y garantizaba, si no la subsistencia, por lo menos sí la sen-
sación de vivir con abundancia.

Para los grupos indígenas del Nuevo Reino de Granada y Popayán el inicio de 
las recolecciones de maíz era tiempo de festividad, que celebraban con el consumo 
de chicha, como se ha mencionado ya. Este vínculo grupal se hacía en el marco de 
la exaltación de la abundancia que tenían en ese momento. Era muy frecuente, por 
lo menos según la queja de los doctrineros y encomenderos, que la mayor parte del 
maíz se consumiera en ese marco festivo, sin que se preocuparan por guardar para 
más adelante. Una vez que no había maíz suficiente para comer todos los días o 
solo en muy pequeñas cantidades, era necesario aumentar la participación de otros 
cultivos en la dieta, que, dependiendo de la región, las posibilidades climáticas 
y económicas y los gustos podían ser yucas, arracachas, papas, plátanos y frutos 
silvestres. Sin embargo, la ausencia o disminución del maíz y el aumento de los 
otros productos en la dieta hacían que las comunidades se sustentaran con “harto 
trabajo y desventura”.1 Por lo tanto, con el maíz se podía festejar y consumir a 
satisfacción, y su ausencia significaba insatisfacción y sensación de escasez.

Como la idea de esplendor y abundancia se asociaba al maíz, no es de extra-
ñar que este vínculo se extendiera a otras actividades en las cuales era necesario 
contar con buena fortuna, como la búsqueda de tesoros y los preparativos para la 
lucha. Incluso para los rituales del segundo caso, es claro que se impuso el modelo 
de trabajo colectivo con miras a un fin específico, que apuntaba al bienestar del 
grupo. Equiparar guerra a cultivo no era difícil, pues de una y otro dependía, en 
momentos específicos, el futuro del grupo. Además, como han demostrado algu-
nos autores, el proceso agrícola entraña una concepción de la violencia que se 

1. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 3, f. 703v.
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emparenta con la que se ejerce en un campo de batalla.1 Por parte, los rituales de 
búsqueda de minerales y tesoros se construyeron sobre la base, principalmente, 
de los rituales agrícolas, tal vez porque se trataba de actividades realizadas con 
elementos telúricos. Aunque existen vacíos en la información, lo más probable es 
que estos rituales destinados a buscar sepulturas prehispánicas se hubieran ela-
borado y reconstruido en el marco de la dominación española. Para elaborarlos y 
reelaborarlos era necesario recurrir a otros rituales bien conocidos y con los cuales 
era más simple establecer analogías simbólicas y efectivas.

En ocasiones, como en Santa Marta en el levantamiento de 1600, con estos 
rituales estaban asociadas ideas de pureza cultural, que trataban de eliminar 
prácticas y costumbres impuestas por la presencia española. Usualmente la 
búsqueda de esa pureza se asociaba con prohibiciones alimentarias, como no 
consumir carne. En otras oportunidades, quienes realizaban las tareas centrales 
en los ritos parecían ser los guardianes de una herencia cultural que sus 
transmisores se negaban a dejar caer en el olvido, como mecanismo de identidad 
grupal.2 Ahora bien, no hay que entender esta identidad como parte de una 
matriz cultural inalterable en el tiempo, sino como parte de una tensión entre 
grupos dominados y dominantes por imponer modelos de creencia y de vida que 
se estaban encontrando, confrontando y mezclando permanentemente. El caso 
de Luis Andrea es esclarecedor en este sentido, pues, si bien su función podría 
parecer la de un preservador cultural y religioso, era también un intermediario 
con otros grupos. Como se anotó previamente, Luis Andrea era mestizo y atendía 
tanto las reuniones indígenas dos veces al año, como a españoles y mestizos en 
consultas que tenían que ver con recuperación de la salud, la búsqueda de tesoros 
y la resolución de asuntos desconocidos. Servía, entonces, de mediador entre los 
saberes rituales indígenas y las necesidades de los dominadores, haciendo circular 
referentes culturales en ambos sentidos; al mismo tiempo que proporcionaba a sus 
clientes españoles y mestizos marcos de interpretación basados en cosmologías 
indígenas, las solicitudes de servicios de tales clientes transformaban sus servicios 
y prácticas mágicas. Trabajando para personas que no pertenecían a su pueblo y 
no eran indígenas, Luis Andrea modificaba su función primordial y entraba en 
tensión con los viejos de su pueblo que le reclamaban: “Vos no queréis sino curar 

1. Montanari, La comida como cultura, p. 12.
2. A Luis Andrea se le amonestó “que no dejase de hacer aquello porque no se perdiese 
aquella costumbre de sus pasados”, Splendiani et ál., Cincuenta años de inquisición…, tomo 
2, p. 51.
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españoles, ellos os cortaran la cabeza, curad a indios que es buena gente y sabe 
callar”.1

Luis Andrea se desempeñaba en la tarea de mohán desde temprana edad, pues 
su oficio no lo había adquirido con la edad, sino por el parentesco. En otros gru-
pos, sobre todo después de la transición del chamanismo vertical al horizontal, 
dicha tarea estaba a cargo de los más viejos de los pueblos. Sin embargo, estas 
observaciones no deben hacer pensar que había mayor pureza cultural en ellos que 
en él. Simplemente, los más viejos podían tener un afán por crear identidades que 
excluyeran el mundo hispánico, mientras que Luis Andrea ayudaba a construir 
esa identidad, pero integrando lo que los otros pretendían excluir. No obstante, 
unos y otros no podían escapar (bien fuera porque lo rechazaran o lo asimilaran) al 
influjo transformador de la presencia española, que como motivo de confrontación 
transformaba y ayudaba a reinventar la cultura tradicional indígena. Sin importar 
qué tanta pureza creyeran poseer los transmisores culturales, siempre transmitían 
prácticas transformadas y alteradas, que en el contexto colonial tenían caracterís-
ticas especiales: creaban, como ya se ha mencionado, una identidad basada en la 
resistencia cultural, tratando de preservar ciertas concepciones explicativas del 
mundo frente a las impuestas desde la esfera española.

Pero no solo era una lucha de ideologías, también estaba en juego la supervivencia 
de los grupos indígenas, pues su mundo cambió dramáticamente con la conquista: 
ya no fue controlable, se vieron sojuzgados, obligados a obedecer a nuevos amos, a 
orarle a un nuevo dios, a aprender un nuevo idioma y con él renombrar con voces 
que no les eran propias todo lo que había sido suyo. La sociedad dominante obligó 
a los indígenas a tributarles a sus encomenderos y a trabajar al ritmo que estos y sus 
mayordomos impusieran, y así rompió los principios tradicionales de reciprocidad. 
Llegaron las viruelas, pestes y muertes, y con ellas los pueblos se desintegraron o 
redujeron considerablemente. El mundo ya no era el que conocían; sin embargo, 
aún había elementos vigentes: las cosechas continuaban, el maíz seguía creciendo y 
todavía se comía en choclo, como mazamorra, bollos y masato, y se seguía bebiendo 
chicha. Si bien habían perdido casi todo, la vida continuaba y el maíz era su sustento, 
le daban forma a su producción y consumo y con base en él intentaban darle orden 
al mundo. En este empeño los rituales de abundancia desempeñaban un papel vital, 
y la presencia del maíz, piedra fundamental de la sensación de abundancia de los 
indígenas, los legitimaba.

1. Ibíd., p. 49; Gruzinski, La colonización de lo imaginario, p. 109.



Cosmología y cultivo de maíz se retroalimentaban en el seno de las comuni-
dades indígenas, que mantenían sus rituales de abundancia, pues en medio de 
las sementeras y en tiempos de cosecha se creaban y recreaban las narraciones 
interpretativas de sus experiencias presentes y la comprensión de su pasado.
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Formas de consumo

Panes de maíz
Como señalé en el capítulo anterior, para la mayoría de las comunidades in-

dígenas que habitaban en el Nuevo Reino de Granada y Popayán el maíz era el 
sustento básico, e incluso la base misma de su sensación de bienestar; además, era 
un cultivo y un producto integrador de las actividades comunitarias. En las Anti-
llas los conquistadores se dieron cuenta de la importancia del maíz en las dietas 
aborígenes y con cierta rapidez lo integraron en sus estructuras de consumo.1

En parte, esta rápida integración se produjo por un proceso de comprensión 
analógica que equiparó al maíz con el trigo. De esta manera, los europeos le otor-
garon un valor cultural agregado como producto perteneciente a la civilización 
y no a las raíces salvajes, alejadas de la cultura. Según las crónicas, los que en 
medio de la conquista devoraban sus caballos por causa del hambre debían con-
tar con pan o maíz para acompañar esa carne, pues de lo contrario morían sin 
remedio.2 Esta idea estaba explicada por patrones de consumo que veían al pan 
como elemento central de la dieta, acompañado por la carne. Adicionalmente, 
estaba el hecho de considerar peligroso consumir un producto no habitual (como 

1. Fernández de Enciso, Summa de geografía, p. 267; Fernández de Oviedo, Sumario, cap. 
iv, p. 68.
2. “Relacion de lo que subcedio…”, pp. 325-326.
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la carne de caballo)1 sin un acompañamiento que lo civilizara. Por supuesto que 
los caballos no eran salvajes en sí, pero no se pensaban como comestibles, sino 
como elementos de guerra o servicio; por lo tanto, alimentarse con ellos equivalía 
a ponerlos en una esfera diferente a la original, y en esa transposición pasaban de 
ser animales conocidos a productos desconocidos.

La función del trigo como figura analógica que permitía comprender el maíz 
supuso que las panificaciones que se hicieron con este pasaron por el mismo ta-
miz, y se consideraron según los parámetros de los panes de trigo. Por lo demás, 
tratándose de una cultura gastronómica eminentemente panadera,2 los productos 
resultantes debían satisfacer las necesidades de las estructuras gustativas de los 
españoles. En la mayoría de las ocasiones la comparación era desfavorable a las 
panificaciones o derivados del maíz, siempre imperfectas ante el cereal por ex-
celencia del Viejo Mundo. No solo era la comparación de lo conocido contra lo 
desconocido, sino que había consideraciones culturales y políticas como las que 
se trataron en el segundo capítulo.

No obstante las objeciones que se le hicieron al maíz, la necesidad de contar 
con panes hizo que, a muy pocos años de los primeros contactos, este grano y sus 
preparaciones fueran esenciales para el sostenimiento de la sociedad que los es-
pañoles imponían y construían. Como se explicó en el primer capítulo, el hambre 
y las enfermedades que se vivieron en Santa María del Antigua entre 1514 y 1515 
fueron producidas por un sistema alimenticio que dependía en exceso de los car-
bohidratos panificados y de la ganadería, y que no fue lo suficientemente flexible 
como para sortear un desabastecimiento de estos alimentos que fue consecuencia 
del crecimiento de la población, de la falta de mano de obra y de otros factores que 
afectaron su producción. Así, las ciudades y sociedades que intentaban establecer-
se buscaron garantizar un abastecimiento constante y abundante de maíz y de los 
recursos necesarios para fabricar sus panes. En medio de sus carencias habituales, 
en 1537, en Santa Marta los españoles lucharon por sostenerse con un poco de 
maíz, porque no tenían suficiente fuerza para exigirles a los grupos indígenas que 
les dieran más de este grano, ni que les prestaran servicios.3 Por la misma época, 

1. Aunque no por eso desconocido, véase Camporesi, El pan salvaje, p. 60; Harris, Bueno 
para comer, p. 122 y ss.
2. “El pan es lo que más se come y sin él ningún mantenimiento se acaba”. Méndez, Libro 
del ejercicio corporal, p. 117. Por su parte, Huarte de San Juan señalaba: “Faltando el pan no 
podemos comer de los demás alimentos”, Examen de ingenios, p. 249.
3. agi, Patronato, 197, r. 14.
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en Popayán, los españoles hacían los mayores esfuerzos para conseguir maíz y 
para contar con la mayor cantidad posible de indias que lo pilaran, molieran e 
hicieran los panes, con el fin de abastecer la ciudad y evitar que se despoblara por 
falta de bastimentos.1 Aunque fuera de maíz, el pan era el principal sustento de los 
españoles, de sus ciudades, villas y reales; por eso en Popayán y otras ciudades el 
problema de la producción de pan se solucionaba por medio del poder centrali-
zador de los gobernadores o cabildos, y no por medio de esfuerzos individuales.2

Detrás de la fabricación de panes de maíz estaba el esfuerzo y trabajo de quienes 
los preparaban. Casi siempre eran las indias las encargadas de este menester; ya 
antes de 1540 hubo negras dedicadas a esa actividad,3 pero en un comienzo eran una 
minoría frente a la cantidad de indias disponibles y con conocimientos para hacerlo. 
La labor comprendía remojar el maíz, molerlo con piedras, amasarlo y, finalmente, 
calentar la masa para obtener el pan.4 En el marco de sociedades indígenas 
tradicionales, este trabajo femenino era exigente; no obstante, la multiplicación de 
los consumidores y la progresiva disminución de la mano de obra endureció aún 
más la labor, tanto que, en 1546, Miguel Díez de Armendáriz escribía que el pan de 
maíz era “trabajoso de hacer y tan costoso a la salud de las pobres indias, que parece 
gran cargo de conciencia”.5

Si bien la multiplicación de los consumidores basta por sí sola para explicar la 
intensificación del trabajo de las indias, había otro factor que la explica aún mejor. 
Las nuevas imposiciones de la sociedad dominante exigían un consumo de pan 
mayor que el acostumbrado entre los indios, pues estos consumían el maíz todavía 
tierno en la mazorca, en forma de chicha, mazamorra, masato y, por supuesto, 
también en panes. Es difícil estimar los porcentajes de consumo en cada una de 
estas formas; no obstante, por la información que proveen las fuentes, es factible 
pensar que la mayor parte se hiciera en forma de chicha y mazamorra, mientras 
que los panes fueran un modo de consumo más, entre otras muchas posibilidades, 
sin ser el más importante. Por el contrario, para los españoles la panificación fue la 
principal forma de sustento, y aunque incluyeron en su dieta las otras opciones, les 

1. Cieza de León, La guerra de las Salinas, cap. lxxxi, p. 135.
2. Cey, Viaje y descripción de las Indias, p. 24.
3. dihc, tomo iv, pp. 248-249.
4. Una excelente descripción de este proceso se puede leer en Cey, Viaje y descripción de las 
Indias, p. 23. En el territorio del Nuevo Reino de Granada y Popayán no se acostumbraba a 
nixtamalizar el maíz para elaborar el pan, como sí sucedía en Mesoamérica.
5. dihc, tomo viii, p. 181; López Medel, Tratado de los tres elementos, p. 153.
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correspondían proporciones menores. Cey aseguraba que, alrededor de 1540, entre 
los españoles había quienes tenían una india panadera para dos o tres comensales, 
lo cual aumentaba el número de mujeres necesarias para trabajar en la confección 
de panes. Agregaba, además, que los españoles habían aprendido a consumir el 
pan de los indígenas, pero que estos a su vez habían transformado ciertas técnicas 
de preparación con base en las enseñanzas europeas.1

En este caso, el mayor o menor consumo de pan no era solo cuestión de 
ingestión, sino que involucraba, como se vio en el segundo capítulo, un canon 
interpretativo que calificaba a los grupos humanos según sus hábitos alimenticios. 
Servía para ubicarlos cerca o lejos de la cultura o incluso para reconocer actitudes 
positivas en aquellos que consumían más carbohidratos panificados.2 Por ejemplo, 
cuando Pascual de Andagoya describió la provincia de Popayán, alrededor de 
1540, comparó varias características culturales de los indios de Lili con sus vecinos 
los Atunzata. Entre las diferencias destacaba el hecho de que los primeros comían 
el maíz tostado, cocido y en chicha, mientras que los segundos lo preparaban en 
bollos, lo cual les confería más fuerza que a los de Lili.3 Es claro que el vigor resul-
taba de la transformación del mismo producto en algo fundador y ordenador del 
mundo. El pan era el cimiento de la vitalidad, sin él no había el sustento necesario 
para el vigor. Había otros productos que los podían mantener sanos y gordos,4 
pero no proporcionaban la fuerza, por lo menos desde la óptica española. Para 
los indígenas también existía una diferencia entre el consumo de carbohidratos 
líquidos y sólidos, solo que ellos valoraban más los primeros que los segundos, 
por lo menos como alimento vital. Desafortunadamente, resulta difícil acceder a 
los referentes simbólicos que diferenciaban a uno y otro consumo.

Para los españoles el maíz se volvió el sustento básico a muy poco tiempo de 
su llegada a las Indias, tanto que Cieza de León afirmaba que “habiendo necesi-
dad, como los hombres tengan maíz, no la sienten”.5 Sin duda, cuando había trigo 
disponible era el cereal preferido, pero su rendimiento era inferior al del maíz y 
su producción se limitaba a los territorios adecuados para ella, es decir, las zonas 

1. Cey, Viaje y descripción de las Indias, pp. 23-24.
2. Fernández de Enciso, Summa de geografía, p. 267; Montanari, La comida como cultura, p. 
14.
3. “Relación que da el adelantado Andaboya…”, p. 176.
4. Fernández de Oviedo, Sumario, cap. x, p. 97; Fernández de Enciso, Summa de geografía, 
p. 267.
5. Cieza de León, Crónica del Perú, tercera parte, cap. xiii, p. 240.
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frías del Nuevo Reino de Granada y Popayán, donde el clima permitía el cultivo. 
En cambio, las zonas cálidas y templadas eran territorio del maíz, y en ellas los 
españoles lo consumían considerablemente.1

Para realizar este consumo no solo era necesario integrar al maíz simbólicamen-
te en un marco de comprensión, había que insertarlo en estructuras de consumo 
que lo hicieran aceptable, apetecible y deseable para los nuevos consumidores. 
Alrededor de 1560 este proceso se había llevado a cabo satisfactoriamente, pues:

Del maíz los españoles que habitan en tierras calientes donde no se 
siembra trigo, hacen para su comer hartas delicadezas y regalos y muy 
lindas rosquillas en el horno que, siendo de buen maíz y bien cernido y 
aderezado y calientes, son harto más sabrosas que de pan de trigo. Ha-
cen también muñuelos de muchas maneras, y hojuelas y empanadas y 
otras mil gollorías, porque las mujeres del mundo de por acá su golosina 
en todas partes se hace maestra para esto y para mucho más, de manera 
que de aquel maíz que nos parece por acá bárbaro, inculto y sin regalo, 
sacan nuestros españoles por allá tantos y más regalos y delicadezas 
como del trigo.2

A los ojos de los españoles, preparar el maíz a su manera lo mejoraba, lo ci-
vilizaba, lo volvía delicado y regalado. La estructura culinaria le daba un sentido 
positivo al producto, por lo menos en las Indias, pues en Europa seguían mirándolo 
despectivamente.3 Igualmente, la mejora era posible gracias a los aditamentos que 
cambiaban las características propias de los panes de maíz, pues podían “hazerse 
muy regaladas con gueuos, manteca, y otras cosas que les hechan”.4 En esta nueva 
variante de valoración de los panes, la clave eran las adiciones mencionadas, ambas 
de origen europeo, pues si bien había animales americanos que producían huevos 
y manteca, para la época en que fray Pedro Simón escribió estas líneas (primeras 

1. El oidor Díez de Armendáriz aseguraba haber comprado más de trescientas fanegas de 
maíz para él y su comitiva en su viaje de Cartagena a la capital de la Audiencia. Además de 
eso, pretendía que el rey no le cobrara el maíz que se había tomado de las encomiendas reales 
mientras estuvo en Cartagena, aunque no precisa la cantidad. dihc, tomo ix, p. 183.
2. López Medel, Tratado de los tres elementos, pp. 153-154.
3. Este mejoramiento de los productos populares por estar acompañados de ciertos produc-
tos o prepararse de ciertas maneras también ocurría en Europa; véase Cappati y Montanari, 
Italian Cuisine, pp. xviii-xix.
4. Fray Pedro Simón y su vocabulario…, p. 52.
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décadas del siglo xvii) las gallinas y los cerdos se habían multiplicado de tal ma-
nera que eran los proveedores habituales de esos productos. Así, los panes, bollos 
y arepas de maíz, transformados y alterados por nuevas formas de preparación, se 
adaptaban al gusto de los comensales españoles, que rememoraban con este cereal 
las viejas formas de preparación.

En el Nuevo Reino de Granada y Popayán había diferentes pisos térmicos, que 
esquemáticamente se pueden enunciar como cálidos, templados y fríos. En todos 
se daba maíz, pero en los fríos la producción era menos abundante; en cambio, 
en las tierras frías el trigo sí encontró un espacio propicio para su cultivo. En con-
secuencia, en este clima el maíz pareció quedar restringido a un segmento de la 
población, conformado esencialmente por indios, negros y blancos pobres. Pese a 
que esta impresión tiene un principio de verdad, la explicación es una generaliza-
ción basada en un determinismo climático; el hecho de que en las encomiendas de 
tierra fría se cultivara trigo no permite suponer que en sus alrededores se comiera. 
En muchas ocasiones se cultivaba allí y se transportaba a sitios distantes de clima 
caliente, en donde no se producía pero sí existían los mecanismos para abastecerse 
de él. Tres ciudades principales del reino estaban en tierra fría: Santa Fe, Tunja 
y Popayán. En las tres hubo una población española relativamente grande y una 
producción de trigo capaz de suplir su abasto. A la par de la gran producción 
de trigo se daba buen maíz –según afirmaban los cronistas–, pero, a causa de la 
competencia, no lograba calar en el gusto de la república de los españoles, y, como 
ya se ha dicho, era de poco valor y se destinaba a los naturales y a los pobres.1 El 
medio, la producción, la demanda y la masa crítica, conformada por un grupo de 
españoles medianamente numerosos2 que residía en estos centros burocráticos, 
hicieron posible que en ellos se mantuviera casi intacto el ideal de la panificación 
del trigo en una esfera de la sociedad. Para la otra, la de los indios, el trigo era solo 
un cultivo más de los impuestos por los españoles, del que se podían apropiar 
en aras de la conveniencia económica, pero no parecen haberlo adoptado como 
propio en su dieta. Por lo tanto, en estas tres ciudades hubo dos lógicas, por lo 
menos, en torno a la panificación, y dos consumos activos y vitales que operaban 
de manera permanente.

El trigo tenía un alcance restringido, pues solo alcanzaba para un grupo muy 

1. “Interrogatorio sobre el pleyto entre Gonzalo Suárez y Pedro Vázques por los yndios de 
Ycabuco”, p. 182.
2. Alberro, Del gachupín al criollo, pp. 56-57.
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reducido (más en unas ciudades que en otras),1 mientras que el maíz era el sus-
tento que seguía rigiendo y sosteniendo la base de la sociedad. Eran pocas las 
encomiendas donde no se les daba maíz a los encomenderos, por lo menos como 
parte del tributo; con el maíz se alimentaban los indios y esclavos que trabajaban 
en las minas, los que servían en las casas y haciendas, el ganado vacuno y porcino, 
y, en términos generales, todo el reino. En las tierras cálidas era más evidente esta 
dependencia, en parte porque las ciudades que se establecieron en ellas no eran 
tan grandes como Popayán, Tunja o Santa Fe de Bogotá. Tampoco disponían de 
mecanismos económicos que hicieran posibles grandes importaciones permanen-
tes de trigo (sí lo podía hacer Cartagena de Indias, que lo compraba en el interior 
del reino y en el golfo de Venezuela): llegaba de vez en cuando en el acarreo que 
efectuaban las mulas o los cargadores a sus espaldas, y era un lujo escaso que no 
alteraba profundamente la dieta básica.2 A pesar de la cotidianidad, el trigo no 
era lo bastante fuerte como para desplazar al maíz en importancia y en sustento. 
Así, en 1578, en respuesta a las que hoy se conocen como Relaciones geográficas, 
la Ciudad de los Reyes del Valle de Upar contestó: “El dicho maíz ay en gran 
abundancia y es también el mantenimiento de los hespañoles”.3 Al año siguiente 
Tamalameque respondió a la pregunta sobre las cosechas de los indios: “Hazen 
sus cosechas de maíz que es el grano de que ordinariamente todos comemos”.4 
En la visita a Antioquia de 1615 el alférez real de Cáceres, Luis Fernández de So-
tomayor, al informar sobre la necesidad de comenzar a realizar las siembras de 
maíz antes de la llegada del invierno de abril, invocó en cuatro ocasiones el bien 
de los vecinos, moradores, estantes, naturales y la república en general, así como 
el hambre colectiva que supondría no contar con el sustento principal.5 El maíz se 
había vuelto la base misma del sostenimiento de estas sociedades, que dependían 
de él para que sus vidas siguieran adelante.

Incluso en las regiones que contaban con trigo en forma permanente la idea 
de no tener una buena cosecha de maíz era preocupante. En Cartagena implicaba 

1. “Descripción de (la) gobernación de Cartagena [1571]”, p. 428.
2. Vargas Machuca, Milicia y descripción de las Indias, p. 289.
3. “La Ciudad de los Reyes Valle de Upar [1578]”, p. 254; igualmente, se puede encontrar una 
afirmación similar sobre la Ciudad de los Reyes en Pérez de Arteaga, “Relación del Nuevo 
Reino (1568)”, p. 127; Vargas Machuca, ibíd., p. 289.
4. “Descripción de la ciudad de Tamalameque en la gobernación de Santa Marta [5 de marzo 
de 1579]”, pp. 295-296.
5. agn, Colonia. Visitas de Antioquia, tomo 1, ff. 52r y 55r.
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no poder sustentar el ganado porcino con el alimento que más lo engordaba, lo 
cual podía repercutir directamente en el abasto de la carne de cerdo, vital para el 
funcionamiento del puerto.1 En Santa Fe y Tunja las malas cosechas de maíz po-
nían en riesgo a los indios de las encomiendas, a los hatos de ganado, el engranaje 
económico de la sociedad y el bien de la república.

Era necesario que hubiera quien preparara los panes de maíz. En las primeras 
ciudades hubo que emplear el poder político del cabildo y de los gobernadores 
para que los pueblos entregaran el grano y, de ser factible, indias que prepararan 
las panificaciones. Con el establecimiento del dominio español y el reparto de 
las encomiendas la consecución del maíz y de las indias que lo procesaban ya no 
 dependía directamente de los poderes políticos de las ciudades y villas,2 sino de los 
particulares que disponían de la mano de obra indígena. En encomiendas ubicadas 
en zonas cálidas como Almaguer, Anserma, Bucaramanga, Carrapa, Cartagena, 
Mompox, Antioquia, Murca y Cataima los encomenderos disponían de indias que 
les servían de panaderas, bolleras y cocineras.3 Por realizar esta tarea, en la segunda 
década del siglo xvii, las indias podían recibir diez pesos de plata al año en la 
gobernación de Cartagena, o diez pesos de oro en la de Antioquia;4 en el resto de 
las gobernaciones no se ha encontrado reglamentación al respecto. La documen-
tación muestra en buena parte de los casos que, tanto en estas dos gobernaciones 
como en las restantes, el pago de las indias no se cumplía, pues los encomenderos 
creían que era suficiente con proporcionarles el vestido, la comida, la instrucción 
religiosa y un trato razonable. En ocasiones dichas indias  necesitaban que les 

1. “Y si les quitasen el servicio personal de que oy tratan en las sienbras de maiz los dhos yndios 
quedarian perdidos y la republica padeceria mucha necesidad y quedaria arruinada respeto 
de que el principal sustento desta tierra para la gente della y negros que son muchos es el maiz 
y caçave y con ello se sustentan ansimismo se cria ganado de cerda que es el mantenimiento 
mas necesario para esta ciudad flotas armadas que tan ordinarias son este puerto de mas otros 
muchos navios y baxeles que de ordinariamente entra o acuden a esta ciudad ansi con negros 
como con otras cosas”. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 1, f. 320v.
2. Es claro que el poder político mantenía una regulación constante sobre la mano de obra y su 
empleo, sin embargo, en ocasiones ese control era limitado por el poder de los encomenderos. 
A mediados del siglo xvii los encomenderos pierden su importancia como detentadores de la 
mano de obra. Colmenares, Historia económica y social de Colombia, p. 156.
3. fdhnrg, tomo viii, p. 95; agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 2, f. 820v, tomo 6, f. 186r, 
tomo 10, f. 31r; Visitas de Cauca, tomo 1, f. 500r, tomo 3, f. 611v, 699v, 700r, 983v, tomo 6, f. 372r; 
Visitas de Tolima, tomo 1, 336r.
4. agn, Colonia. Visitas de Antioquia, tomo 1, f. 121r; Visitas de Bolívar, tomo 1, 419r.
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 llevaran el alimento de cada semana, compuesto básicamente de maíz, hasta la casa 
de los encomenderos, pues en estas no se lo proveían.1

A muchas las sacaban de sus pueblos y las llevaban a las casas de los españoles 
desde niñas para que aprendieran el oficio a cabalidad en el nuevo ambiente.2 Si 
bien desde muy pequeñas estaban familiarizadas con las labores culinarias, al tra-
bajar para los españoles o mestizos, bien fuera en la casa de los encomenderos o 
en las estancias de los capataces, debían aprender a cocinar y a preparar los panes 
de acuerdo con parámetros españolizados. Para evitar los castigos e integrarse 
positivamente en las redes de servicio las indias debían efectuar las nuevas formas 
de preparación y usar los aditamentos que los españoles requerían. Así, hacían 
una actividad tradicional pero de conformidad con nuevas estructuras culinarias.

No todas las indias trabajaban directamente para los españoles; a algunas les 
encargaban las mismas labores para los esclavos que servían en las estancias o en 
las minas.3 De las que servían en las casas, algunas permanecían en ellas hasta su 
muerte, pero la mayoría regresaba en algún momento a su pueblo y participaba 
en las actividades culinarias propias de la comunidad. Poco se puede saber qué 
pasaba con las prácticas y saberes culinarios de las indias que habían servido a 
los españoles cuando llegaban a sus comunidades: ¿podían seguir cocinando de 
la misma manera o la ausencia de ciertos productos y una masa crítica hostil a 
innovaciones españolizantes hacían que cocinaran de un modo “tradicional”?

Aunque este panorama no está claro, sí se puede ver que los panes de maíz, en 
sus diferentes variantes, recorrían transversalmente las diferentes capas de la socie-
dad colonial. Las formas de preparación y los aditamentos marcaban la diferencia 
en el consumo; sin embargo, no era una brecha tajante, pues la circulación de 
información culinaria era tan fluida que no era difícil compartir las preparaciones 
de los diferentes niveles sociales.

Más que diferencias rígidas, eran marcas de distinción flexibles basadas en for-
mas de consumo sancionadas desde el poder de los españoles. Estos veían en sus 
preparaciones y aditamentos las claves para volver al maíz un producto de regalo 
e incluso delicado al gusto, al contrario de lo que pasaba con la forma en que lo 
consumían los indios, salvaje y poco regalada –a sus ojos–. Además, como los in-
dios consumían mayor cantidad de maíz en forma de chicha que en panificaciones, 
existía un elemento más de distinción y diferenciación entre ambos grupos.

1. agn, Colonia. Visitas de Santander, tomo 6, f. 40v.
2. Ibíd., tomo 1, f. 27r.
3. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 2, f. 186r.
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A medida que los encomenderos perdían fuerza como dispensadores de mano 
de obra, su control sobre las indígenas de los pueblos también disminuía. A me-
diados del siglo xvii la desarticulación progresiva de los pueblos hizo que muchas 
indígenas dejaran de trabajar según los patrones clásicos, por ejemplo en las co-
munidades o en las casas de los encomenderos, y pasaran a servir a hombres de 
diversas procedencias, para fines varios, entre los cuales estaba el de hacer panes 
para vender a las cuadrillas de las minas.1 Al no estar constreñidas por fuerzas 
comunales que miraran mal las preparaciones no tradicionales, ¿prepararían estas 
indias panes que incorporaban novedades introducidas por otros grupos cultura-
les?

En las zonas cálidas, las negras horras o esclavas y las indias vendían sus bollos 
y panes de maíz en las ciudades y en los caminos a los transeúntes que necesitaban 
comida.2 Si bien ellas hacían una preparación clásica del mundo indígena, no es 
factible pensar que la hicieran sin transformarla con sus nuevas interpretaciones y 
elaboraciones. Ahora bien, ¿el gusto de qué grupo se trataría de satisfacer en estas 
ventas? Es probable que el del grupo dominante, el de los españoles, pues eran 
ellos los que disponían de mayor capacidad de compra y los menos dispuestos 
a conseguir su comida por vías diferentes a la compra. No obstante, estas negras 
no tenían la obligación de satisfacer necesariamente el gusto de sus comensales, 
sobre todo si estaban en los tambos ubicados entre poblaciones, donde no existían 
competencia ni mayores opciones de selección. Esto muestra hasta qué punto, si 
bien los españoles estaban en un lugar de poder para descalificar las preparaciones 
de comidas, muchos de ellos estaban en la necesidad de consumir lo que no se 
preparaba según los parámetros españolizados.

Mazamorras y chicha
Como parte de una práctica más o menos generalizada, los españoles vieron 

que otra de las formas en que los indios consumían el maíz en grandes cantidades 
era la que se describe a continuación: “Del mayz molido y cozido con ellas en 
agua hazen unas maçamorras que es guisado al modo de las poleadas o gachas 
que llaman en España, estas comen proveydas de sal o de agua della teniendolo 
por manjar de todas oras y por más prinçipal sabroso y socorrido que ninguno de 
todos los demás qe alcançan en salud o enfermedad”.3

1. agn, Colonia. Visitas de Santander, tomo 5, 922r.
2. Robles, América a fines del siglo xvii, p. 82.
3. “Relación de La Trinidad y La Palma por Gutiérrez de Ovalle su conquistador”, p. 354.
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Una vez más, la identificación analógica del plato permitió a los españoles 
comprenderlo e integrarlo en sus estructuras del gusto. En este caso, como se ve 
en la cita, la comparación se hizo con las poleadas y gachas; además se incluían 
la talvina y el hordiate, que arquetípicamente correspondían a un plato de cereal 
cocido en agua, que podía tener más ingredientes, del que resultaba una masa 
blanda.1 Usualmente este tipo de platos formaban parte de la cultura popular y no 
eran una comida muy estimada; era más bien apta para calmar el hambre y pasar 
los momentos en que no había mejores alimentos. Para los españoles, la analogía 
era tan clara que, desde los primeros contactos, nombraron al plato mazamorra, 
ocultaron los nombres indígenas que se le daban e impusieron el que recibían los 
pedazos de bizcocho quebrados que quedaban en el fondo de los costales. Si las 
preparaciones europeas servían para hacer comparaciones, la mazamorra como 
producto elaborado con base en el maíz adquirió tal identidad que siempre la 
designaron con el mismo nombre.

Esta identidad no debe ser comprendida en relación con un único producto, 
sino con múltiples variaciones de elaboración.2 Los españoles aportaron bastante 
en hacer crecer este número. Desde 1525, Fernández de Oviedo señalaba que los 
españoles elaboraban una variante a la que se le agregaba leche de coco, “y por 
causa de esta leche de los cocos son las dichas mazamorras excelente manjar, y 
sin dar empacho en el estómago, dejan tanto contentamiento en el gusto y tan 
satisfecha la hambre, como si muchos manjares y muy buenos hubiesen comido”.3 
Por una parte, ensalzaban las bondades de las variaciones para brindarles legitimi-
dad frente al lector español, que conocía este tipo de platos como algo propio de 
dificultades, y no de goce; y por otra parte, al variar los elementos de la receta e 
incorporarle nuevos, los españoles transformaban el producto; de alguna manera 
dejaba de ser una comida propiamente de indios y se volvía un verdadero manjar. 
Se cambiaba la receta con un elemento que no pertenecía ni a la tradición española 
ni a la indígena, gracias a un proceso de asimilación realizado por la primera, que 
veía en el coco una nuez o almendra. Así, tal como se hacía con estas, majaban y 

1. Capatti y Montanari, Italian Cuisine, p. 49. Para la transformación de la polenta en Italia, 
véase Flandrin, “L’alimentation paysanne en économie de subsistance”, pp. 597-627.
2. Flandrin ha mostrado que, en el caso europeo, el nombre de un plato está lejos de ser una 
marca de unidad. Citado por Laurioux, “Identidades nacionales, peculiaridades regionales”, 
p. 59.
3. Fernández de Oviedo, Sumario, cap. lxv, pp. 152-153. De manera muy similar aparece 
también en Historia general y natural de las Indias, libro ix, cap. iv, tomo ii, p. 279.
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colaban el coco para obtener el líquido y podían preparar algo similar a la talvina, 
que era una gacha o poleada hecha con leche de almendras. En el marco de la 
expansión española se mezclaban productos provenientes de diferentes ámbitos 
para conformar algo nuevo, pero inserto en tradiciones precedentes.

Los españoles le agregaron también otros ingredientes a la mazamorra, como 
leche, azúcar (blanca o morena), anís, yemas de huevo y canela, con lo cual iban 
integrándola más a su escala de valores gustativos. De manera simple o elaborada, 
la mazamorra se constituía en una base de la alimentación del Nuevo Reino de 
Granada y Popayán que comprendía diferentes clases, grupos e identidades. No 
se trataba ya de ser de cultura de trigo o de maíz, ni de ser blanco o indio para 
comerla. A fin de cuentas, salía muy costoso gastar harina de trigo en una poleada, 
y con el maíz se obtenía un plato gustoso que se acomodaba a las exigencias del 
paladar. Nuevamente se puede encontrar la transversalidad de un producto de 
maíz, con diferencias en las preparaciones, que marcaban las distinciones entre los 
diferentes grupos sociales, al tiempo que conservaba ciertas características que lo 
hacían reconocible para cada una de las repúblicas. Como era tan adaptable, las 
distinciones se establecían por medio de los aditamentos y de las preparaciones, 
y no de la base. Por ejemplo, casi un siglo después de las palabras de elogio de 
la mazamorra escritas por Fernández de Oviedo, fray Pedro Simón comparaba a 
los indios con los burros, pues comían este plato “con unas yerbas insípidas y 
algunas raycillas asadas”.1 El contexto determinaba la calidad del producto. Los 
cortes transversales enunciados en la instancia de dominación cultural señalaban 
los alimentos de los humanos (los sabrosos, los manjares) y los de los animales (de 
mal sabor e impropios para comer).

No obstante la voluntad de los españoles de segregar y diferenciar en lo relati-
vo a las mazamorras, ellos y los indígenas tenían concepciones convergentes: los 
unos y los otros las consideraban un alimento saludable. Cabe recordar que en el 
tercer capítulo se vio cómo en buena parte de los ayunos rituales indígenas que se 
mencionaron la mazamorra era uno de los productos permitidos para el consumo; 
en medio de los trances y peligros que enfrentaban los que realizaban los ayunos, 
era un alimento purificador. Por su parte, los españoles también le reconocieron 
ciertas virtudes: por ejemplo, Vargas Machuca señalaba que, para sobrevivir, los 
heridos con flechas envenenadas debían comer mazamorra durante veinte días, 
sin tomar agua ni consumir ningún otro alimento. También indicaba que para los 

1. Pedro Simón, Noticias historiales, tomo i, p. 156.
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soldados con hinchazones en los antebrazos y en las piernas el mejor remedio era 
poner emplastos de mazamorra y masato.1

A comienzos del siglo xvii Juan Méndez Nieto, en sus Discursos medicinales, 
recomendó la mazamorra para cinco tipos de problemas de salud, entre ellos el 
peligro de aborto, las fiebres tercianas y cuartanas y el romadizo (resfriado). Mani-
festó que el claro (la parte líquida de la mazamorra), con un poco de azúcar, era la 
tisana de las Indias.2 Así mismo, se creía que era un alimento ideal para las mujeres 
en periodo de lactancia.3

A la mazamorra se le asignaba una categoría purificadora, así se manifestaba en 
los ayunos indígenas y en los remedios para los venenos de las flechas y para otros 
males. Esta continuidad intercultural se pudo establecer gracias al carácter de pila-
res de vida que les atribuyeron ambas culturas a los cereales, y muy especialmente 
porque el maíz se vio siempre como el trigo de las Indias. Con la equiparación del 
uno y el otro se entendió como natural que el maíz tuviera virtudes que también 
tenía el trigo, aunque no las poseyera todas. Por esto, los ayunos rituales indígenas 
cobraban sentido a ojos de los españoles, pues entendían que un ayuno prolonga-
do para purificar el cuerpo se debía hacer con base en el cereal principal.

No obstante, entre ambas concepciones hay un quiebre. Para los indígenas la ma-
zamorra también tenía un aspecto negativo: en las denuncias por muertes entre indios 
aparecen constantemente dos productos portadores de venenos: la mazamorra y la 
chicha. Si bien esto se puede relacionar con la ambivalencia que hacía a los elementos 
de sanación elementos de muerte al mismo tiempo,4 es probable que la respuesta esté 
vinculada a otro aspecto que se estudiará cuando se hable de la chicha.

Otra diferencia entre los consumos indígena y español de mazamorra consistía 
en que era una constante en la dieta de los indios, que solían consumirla en todas 
las comidas acompañada por otros productos, por lo menos mientras tuvieran maíz 
en cantidad suficiente. Los indios consumían mazamorra sola, con chicha, con 
panes de maíz o maíz tostado, con carne, pescados, tubérculos y carbohidratos.5 

1. Vargas Machuca, Milicia y descripción de las Indias, pp. 91 y 94.
2. Méndez Nieto, Discursos medicinales…, libro segundo, discurso 12, p. 213; libro 3, discurso 
5, p. 315; libro 3, discurso 13, p. 368; libro 3, discurso 17, pp. 382-383; libro 3, discurso 33, pp. 
493 y 495.
3. Anónimo, Descripción del virreinato del Perú, p. 49.
4. Girard, El chivo expiatorio, p. 67.
5. agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 3, ff. 297r y 300v; Visitas de Cundinamarca, tomo 3, 
ff. 540v y 543r.
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Para muchos grupos indígenas, en especial los ubicados en las cordilleras y en el 
altiplano de Santa Fe y Tunja, el verdadero “pan” eran las mazamorras y la chicha; 
es decir, su carbohidrato y sustento básico era líquido, mientras que los europeos 
preferían los panes secos y horneados (o asados). Los españoles habían integrado 
la mazamorra en sus estructuras del gusto, pero no la consumían con la asiduidad 
de los indígenas. Había entonces un enfrentamiento de dos cánones interpretativos 
del deber ser de la comida, que tenían aspectos comunes y que variaban en las 
distribuciones. Además, la mazamorra servía tanto de sustento como de bebida. No 
tenía la función social de unir a las comunidades (como sí lo hacía la chicha), pues 
estaba más restringida a los núcleos familiares; no obstante, era una comida que, 
por medio de la comensalía, vinculaba a individuos sin parentesco. Y como era una 
de las comidas más habituales, abundaba y con mayor facilidad se podía ofrecer.

La palabra chicha era una voz indígena más o menos extendida en la zona 
antillana y en las inmediaciones de Panamá y el golfo de Urabá. Con ella se de-
signaban, en general, las bebidas fermentadas que se obtenían de diversos frutos, 
como la piña, la yuca y otros productos. El maíz era la base fermentada de la bebida 
que más se producía en el Nuevo Reino de Granada y Popayán. Para prepararla se 
ponía el grano algo fragmentado en unas ollas grandes (múcuras), donde se cocía 
un poco y se dejaba fermentar durante dos o tres días, hasta obtener el sabor y con-
sistencia deseados. Entre algunos grupos, para asegurar la correcta preparación de 
la bebida, las mujeres mascaban el maíz.1 Al igual que con los panes de este cereal, 
la chicha no se preservaba durante mucho tiempo; después de unos días adquiría 
un sabor agrio que los indígenas no apreciaban; por lo tanto, era necesario renovar 
su producción constantemente.

La chicha se podía preparar para dos ámbitos diferentes: el consumo domésti-
co y el colectivo. Si bien el consumo doméstico era alto –era la manera en que más 
maíz se ingería–, se puede considerar un consumo moderado, pues su propósito 
era la alimentación. Sin embargo, la cantidad de chicha preparada era, general-
mente, superior al consumo del núcleo familiar; de esta manera, el excedente se 
convertía en bebida de consumo compartido. En el ámbito colectivo primaba un 
elevado consumo que propendía a la unión comunal y a la embriaguez como prác-
tica lúdica de integración social. La notable dificultad de su preparación hacía que 
se privilegiara el trabajo en grupo.

Una escala intermedia entre ambos ámbitos era la reciprocidad establecida 

1. Carletti, Razonamientos de mi viaje alrededor del mundo, cuarto razonamiento, p. 52.
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entre caciques y capitanes de los pueblos chibchas, basada en la distribución de 
chicha. Los caciques o capitanes en estas sociedades jerarquizadas tenían dere-
cho, entre otras cosas, a que los hombres de su comunidad les trabajaran en sus 
cercados y cosechas; a cambio, debían alimentarlos por el tiempo que durara el 
trabajo. La mayor parte de la alimentación se proporcionaba en chicha, y con el 
fin de asegurarse de tener suficiente para los trabajadores los caciques y capitanes 
contaban con el servicio de varias indias. Con la llegada de los españoles y las 
costumbres de tributación impuestas por el nuevo sistema los caciques y capi-
tanes perdieron muchas de sus atribuciones y privilegios tradicionales, aunque 
adquirieron otros. Entre los que perdieron estaban la cantidad y calidad de los 
servicios que se les prestaban, pues a muchos de ellos las comunidades ya no les 
daban ningún tributo específico y a otros solo les ayudaban con el trabajo de las 
rozas.1 Para seguir disfrutando de este trabajo, era necesario que entregaran la 
bebida y comida acostumbrada, porque “este es uso y grandeza de los caciques 
para que sean obedecidos”.2 Sin embargo, bajo la vigilancia de los doctrineros y 
administradores españoles, para los caciques y capitanes resultaba cada vez más 
difícil mantener indias de servicio, pues con la persecución de la poligamia y la 
imposición del estilo de familia europeo la convivencia con varias mujeres era mal 
vista. En las visitas realizadas entre 1593 y 1595 se trató de averiguar si los caciques 
y capitanes aún vivían con varias mujeres. El cacique y los capitanes de Siminja-
ca afirmaban que ya no tenían indias de servicio, pues se las habían quitado.3 La 
mayoría comprendió que debía hacer explícita la necesidad de contar con mujeres 
a su servicio para que les hicieran la chicha (porque de lo contrario perderían el 
respeto de la comunidad), pero era necesario negar la relación sexual con ellas, 
como lo hicieron los caciques de Tibagua, Tibasuya, Ubachoque, Chocontá y 
Pansagua.4 Solo el de Teusacá admitió que tenía seis indias de servicio y que

Con algunas dellas de quando en quando tiene parte con ellas car-
nalmente y questo es de tarde en tarde y que ansimismo a traido de 
Santa Fe una yndia criolla ladina de mes e medio aca con proposito 
de casarse con ella y que las dhas yndias aunque estan en su servicio 

1. agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 17, f. 241r.
2. agn, Colonia. Visitas de Cundinamarca, tomo 5, f. 577v.
3. agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 17, f. 533r.
4. Ibíd., ff. 234v, 242r, 446v; Visitas de Cundinamarca, tomo 2, f. 911v, tomo 8, f. 380v, tomo 11, 
ff. 147v y 163r.
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cercado como tiene dicho no duermen con el sino en otros bohios y ni 
mas ni menos la dicha yndia ladina sino es algunas noches que la manda 
venir y duerme con ella y que no save las dichas yndias sean parientas 
unas de otras ny menos lo son deste testigo porque cada una dellas son 
de diferentes capitanias.1

En medio de las presiones españolas que sufrían las comunidades indígenas 
y sus tradiciones, algunos sujetos trataban de hacer transacciones entre el pasado 
y el presente con el fin de mantener un principio de orden satisfactorio para una 
parte de la comunidad. Los caciques y capitanes no querían perder la posición de 
articuladores sociales que obtenían gracias a la distribución de chicha entre sus 
hombres; por lo tanto, buscaron procuraron este papel, tanto como se pudiera, 
acorde con los lineamientos de la sociedad conquistadora, aunque en ocasiones 
había quien no comprendía bien las nuevas reglas y revelaba prácticas aún vigentes.

Si en el ámbito privado o doméstico las mujeres, además de productoras, 
eran también consumidoras, en el ámbito colectivo la chicha era principalmente 
de consumo masculino; se ingería en grandes cantidades, mientras los hombres 
rememoraban, celebraban, se integraban o conspiraban. Existía entonces un 
consumo privado y un consumo público, que se distinguen claramente por los 
participantes, las cantidades y los fines que cada uno buscaba. En la medida en 
que se salía de la esfera doméstica o privada y se pasaba a la pública, bien fuera en 
las fiestas o en las obligaciones con los caciques y capitanes, el consumo de chicha 
adquiría características políticas; era consumida por hombres públicos y vedada 
a las mujeres (en el consumo, no en la producción). Así, beber, en medio de las 
comunidades tradicionales, era un acto cohesionador y reparador de problemas, 
como se mencionó previamente, pero también era un acto político en el cual todos 
debían representar un papel activo, por medio del consumo y de las regulaciones 
propias de las fiestas. Lo que a ojos de los españoles era la dicotomía entre comer 
poco y beber sin moderación,2 en realidad era la línea divisoria entre el consumo 
privado y la acción pública de figurar como parte de una comunidad que vivía la 
abundancia del maíz por medio del consumo embriagante de la chicha.

Los españoles no solían atacar la embriaguez de los indios en la esfera privada, 
sino en la pública, en medio de sus celebraciones colectivas. Aunque la chicha 

1. agn, Colonia. Visitas de Cundinamarca, tomo 5, f. 577r.
2. Cieza de León, Crónica del Perú, primera parte, cap. xxiii, p. 34.
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servía para integrar a vecinos y a individuos, las fuentes muestran que los grandes 
consumos de chicha eran grupales, y en buena parte de los casos que quedaron re-
gistrados tales “borracheras” tenían lugar en las casas de los caciques o en espacios 
públicos de los indios. Incluso después de la gran persecución de las idolatrías 
(1575-1590), al seleccionar sitios ocultos para realizar las reuniones, escogían luga-
res con características rituales o políticas, que los hacían públicos para todos los 
sujetos de la comunidad.

La presencia española alteró los usos y costumbres indígenas en torno al 
consumo de la chicha, por lo menos en algunos aspectos; sin embargo, hubo deci-
didos intentos de continuar con el consumo doméstico y con el colectivo, incluso 
en el centro mismo de la Audiencia. A finales de enero de 1591 unos cincuenta 
indios se reunieron en Santa Fe, en la casa de Juan Lozano, en horas de la noche, 
y en un círculo “bevieron y cantaron en ella como es uso y costumbre pisando y 
cantando”.1 Tras un rato, llegaron los alguaciles de la corte y detuvieron a algunos 
indios, sin obtener mayores respuestas, pues todos alegaron estar de paso y no 
saber a cabalidad qué ocurría en esa reunión. Se desconoce por qué se reunieron 
en esa casa y quién convocaba a la fiesta, por lo tanto, no es posible corroborar 
si este encuentro se enmarcaba dentro de lo que se ha expuesto hasta ahora. Son 
evidentes algunas diferencias sustanciales; por ejemplo, no se celebró en el seno 
de una comunidad tradicional, sino en una casa de la capital de la Audiencia. Por 
esto, es posible preguntarse si todos los participantes formaban parte de una mis-
ma comunidad tradicional, o si, por el contrario, eran miembros de una nueva 
comunidad construida con los lazos de viejas parentelas o prácticas culturales 
semejantes (por ser todos de origen muisca), pero con base en una nueva realidad: 
ser habitantes –permanentes o transitorios– de una ciudad de españoles y, en por 
lo mismo, parte de un grupo subalterno que necesitaba tejer sus propias redes de 
solidaridad, cohesión e intercambio.

Es factible suponer que el peso político del consumo colectivo de chicha fue 
desapareciendo a medida que se desintegraban las comunidades tradicionales 
y era necesario reconfigurar unas nuevas. Por ejemplo, la chicha también era un 
agente mediador a la hora de establecer vínculos interculturales, pero como lo 
podía ser cualquier otro alimento, sin las connotaciones de las que gozaba antes. 
Al establecer relaciones con negros, españoles y mestizos ajenos al grupo, todos 
consumían chicha, sin la posibilidad de establecer una colectividad en la que 

1. agn, Colonia. Caciques e indios, tomo 63, f. 565r.
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 fueran miembros políticos; a lo sumo, eran comensales, compadres o compañeros, 
pero ubicados en esferas de consumo que carecían del peso de la colectividad 
tradicional.1 Al no identificar a un grupo humano que correspondiera a patrones 
clásicos, los españoles argumentaban que la presencia de mestizos entre los indios 
en las “borracheras” solo se debía al interés de aquellos por obtener beneficios 
económicos inmediatos; en otras palabras, para quitarles sus escasas pertenen-
cias.2 Se desconocía de esta manera la forma como se podían integrar nuevas redes 
comunitarias, más allá de las grupales, y se despreciaba la capacidad de los indios 
para sacar ventaja de las nuevas relaciones.

Por otro lado, las comunidades debían reconfigurar sus espacios para reunirse 
a beber. En 1670 se informaba que los indios de las encomiendas de Pabachoque y 
Yuca,3 en términos de la ciudad de Vélez, se congregaban a beber ante una figura 
del Ecce Homo.4 En este caso, los valores políticos, culturales y religiosos que an-
tes congregaban a los pueblos se alteraron con la implantación de nuevos códigos 
y valores, y trasladaron lo que se consideraba importante de un ámbito cultural a 
otro. En el segundo capítulo se mostró cómo, ante la percusión española de las 
prácticas “idolátricas” asociadas a las “borracheras”, la estrategia de muchos pue-
blos indígenas consistió en vaciar de contenido religioso esas reuniones y hacerlas 
parecer de consumo solamente, que fue en lo que efectivamente se convirtieron en 
otros lugares, como en las chicherías urbanas o trapiches, donde se congregaba 
gente de todos los colores a beber guarapo. La experiencia de Pabachoque y Yuca 
muestra que los indígenas se apropiaron de espacios cristianos para llevar a cabo 
las reuniones. ¿Es posible en este caso hablar de una acción política en el consumo 
de chicha frente a la figura del Ecce Homo? Desafortunadamente solo se cuenta 
con el testimonio del doctrinero, quien no indagó más sobre las características 
de estas reuniones, su duración o su tradición. Aun con tan poca información es 
posible pensar que esos encuentros tuvieran características que agregaran a la 
devoción religiosa un carácter político, pues con ellos sus participantes se reafir-
maban periódicamente como miembros de una comunidad social y devota a un 
mismo tiempo.

Establecer quiebres temporales en las características del consumo de chicha 
es complicado. Se pueden mostrar ciertas tendencias, pero las divisiones son 

1. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 10, f. 27r.
2. fdhnrg, tomo viii, p. 94; agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 8, f. 321v.
3. Entre ambas encomiendas se juntaban cincuenta indios tributarios.
4. agn, Colonia. Visitas de Santander, tomo 2, f. 208v.
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ilusorias, porque al tratar sobre el consumo de los indígenas en dos ámbitos di-
ferenciados se utiliza información registrada por instancias de poder que trataban 
de reprimir uno de los ámbitos de consumo: el público. Por lo tanto, los procesos 
se desarrollaron de manera diferenciada, según la capacidad de cada comunidad 
indígena para conservar sus usos y costumbres tradicionales.

Igualmente, se afronta el problema de determinar si existieron transforma-
ciones temporales o regionales, o si simplemente hubo divergencias entre los 
intereses de los españoles encargados de vigilar ciertas zonas. No obstante estos 
inconvenientes, es posible hacer delimitaciones, de manera tentativa. Hasta 1576 
el consumo de chicha en reuniones o borracheras era en general tolerado, a pesar 
de las objeciones morales. Con la campaña de fray Luis Zapata para perseguir 
las idolatrías el acto de beber en comunidad se volvió indisociable de aquellas, 
y por ello también fue objeto de represión. A partir de 1590 esta persecución dio 
resultado, pues algunos caciques y capitanes perdieron las indias que tenían a su 
servicio, o vieron reducido su número y tuvieron que encubrir y hacer aceptable a 
ojos de los españoles el tipo de vínculo que tenían con ellas.

Aun así, las formas de consumo colectivas conservaban las mismas característi-
cas, aunque se las encubrieran a las autoridades españolas. Con el debilitamiento 
de los pueblos tradicionales, la congregación de poblaciones de diferentes etnias 
y grupos y la mayor presencia de indios de servicio en las ciudades y reales de 
minas, el consumo colectivo de chicha como práctica política perdió peso. Sin 
embargo, se mantuvo como estructura que permitía establecer vínculos (como en 
las chicherías urbanas), incluso sin chicha: en los trapiches, la gente de diferentes 
castas se reunía para consumir guarapo.

Si bien en las fuentes se seguía hablando de los indios como borrachos (según se 
vio en el segundo capítulo), esta idea no estaba asociada a las “borracheras”, sino a 
otras formas de consumo. La ruptura se comenzó a vislumbrar a partir de las visitas 
realizadas a mediados del siglo xvii, en las que la información recogida a este res-
pecto es muy inferior a la obtenida durante las visitas de finales del siglo xvi y de las 
primeras cuatro décadas del xvii. También es claro que la tendencia se desarrolló 
en el territorio de la Audiencia del Nuevo Reino de Granada, puesto que en las 
gobernaciones de Cartagena, Santa Marta, Antioquia, Popayán y los Muzos no fue 
tan claro, en parte por el tipo de control, menos documentado que el efectuado en 
cercanías de la Audiencia. Sin embargo, en estas zonas también se pasó de un uso 
tradicional público a otro integrador de diferentes grupos humanos.

Esta transformación se dio en el ámbito público, pues el consumo cotidiano 
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como bastimento principal no se vio afectado considerablemente. La chicha se-
guía siendo bebida y sustento principal de todas las comidas para la mayoría de 
los indígenas. Incluso para blancos, mestizos y negros llegó a convertirse en un 
alimento básico. Desde los primeros contactos en Tierra Firme los españoles se 
acostumbraron a consumir chicha, como lo atestiguaba Fernández de Enciso.1 Al 
igual que con los panes y con las mazamorras, los españoles transformaban los 
productos según sus preferencias culturales, para marcar una diferencia con las 
preparaciones indígenas. Cey señaló alrededor de 1545: “Y de esta última forma 
hacemos nosotros los cristianos el vino para beber: después de cocido [el maíz] lo 
colamos y luego se deja aclarar para beberlo, y para hacer vinagre se guarda más 
días hasta que se hace más fuerte”.2

Como se puede ver, Cey optó por hablar de vino. Por un lado era una estrategia 
narrativa que permitía explicarles a sus lectores de qué hablaba; por otro lado, 
era una forma de comprensión analógica –que operó permanentemente–, pues 
comparaba las dos bebidas embriagantes más importantes en ámbitos culturales 
diferentes.3 En parte también se debe tener en cuenta que Cey no denominó a 
esta bebida chicha porque su principal experiencia tuvo lugar entre Venezuela y el 
Nuevo Reino de Granada, a muchos kilómetros de distancia del golfo de Urabá y 
Panamá, de donde provenía esa voz. Ahora bien, lo importante es que Cey men-
ciona cómo la preparaban los cristianos, en contraposición tácita con los indios. 
Desde la óptica europea, colar la chicha implicaba sacar aquello extraño. Se pensa-
ba que con ese proceso se mejoraba, haciéndola “más limpia, y más curiosa y más 
regalada”, como decía fray Pedro Simón que la hacían los españoles casi un siglo 
después de la experiencia de Cey.4

Al principio, como con las otras preparaciones de maíz, la producción y 
confección quedó en manos indígenas básicamente; con el tiempo, también las 
mestizas y las negras se ocuparon de ellas; cabe preguntarse entonces si la chicha 
que consumían los españoles efectivamente tenía los cambios que anotaban Cey y 
fray Pedro Simón. Esto no supone negar la información de ambos, sino preguntar-
se si además de la que seguía los parámetros generales de la producción indígena, 
que era la de consumo habitual, había una chicha preparada especialmente según 

1. Fernández de Enciso, Summa de geografía, p. 267.
2. Cey, Viaje y descripción de las Indias, p. 24.
3. “Descripcion de la villa de Tenerife”, p. 320; López Medel, Tratado de los tres elementos, 
p. 153.
4. Fray Pedro Simón y su vocabulario, pp. 60-61.
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los deseos de los españoles. No se sabe si la chicha que en cierta medida diaria 
debían entregarles las comunidades indígenas a los doctrineros desde 1555 esta-
ba hecha según ciertas condiciones especiales, o si simplemente se tomaba de la 
comunitaria.1 En algunos casos es factible suponer que la chicha que consumían 
los españoles era igual en todo a la de los indios. Por ejemplo, en Ibagué, en 1601, 
Pedro Meléndez, a punto de morir, pidió un poco de chicha porque no podía 
comer nada, y Barbola, una india al servicio del padre de este, fue a la cocina y 
agarró una olla pequeña de chicha que pertenecía a otra india de la casa.2 Años más 
tarde, en términos de Ambalema, el español Juan Domínguez tenía bajo su mando 
dos indios arrendados, Gaspar y Francisco Ontibón; como tenía poca hacienda, 
él y su esposa mestiza dormían en el mismo bohío con los indios y compartían la 
comida, tanto los momentos como los alimentos. Según el testimonio de Gaspar y 
Francisco, lo único que marcaba la diferencia en el consumo entre el patrón y los 
indios era la totuma en que aquel bebía la chicha, no por el contenido, sino por el 
sentido de propiedad. Pero incluso esta marca era tan tenue que la esposa de Juan 
Domínguez en algún momento le entregó la totuma a Francisco para que tomara 
de ella.3 Lo que para los indios y la esposa mestiza no representaba ningún proble-
ma, pues todos comían lo mismo, para Juan Domínguez fue una afrenta, porque, 
si bien no podía demostrar diferencia en la calidad de los alimentos, pretendía 
demostrar su superioridad con la exclusividad de algún elemento. Es claro que la 
diferencia étnica o grupal que trataba de resaltar Juan Domínguez servía, en térmi-
nos de Barth, como categoría de adscripción e identificación social, en este caso 
con el grupo dominador. Para quienes pertenecían al grupo exterior esas marcas 
no eran claras, porque, como el mismo Barth lo ha señalado, “los rasgos que son 
tomados en cuenta [no son] la suma objetiva de diferencia, sino solamente aquellas 
que los actores mismos consideran significativas”.4 Esto supone la existencia de 
una selección por medio de la cual el grupo valora y exalta algunas características, 
mientras niega y oculta otras que considera irrelevantes o inapropiadas para la 
consolidación de su identidad.

Había lugares y momentos en los cuales la chicha se preparaba igual para los 
diferentes segmentos de la sociedad colonial. Habría otras ocasiones en que efec-
tivamente existieran preparaciones especiales para los españoles. Este último caso 

1. agn, Colonia. Visitas de Cundinamarca, tomo 5, f. 957r; fdhnrg, tomo vi, pp. 60-61.
2. agn, Colonia. Caciques e indios, tomo 43, f. 405r.
3. agn, Colonia. Caciques e indios, tomo 51, ff. 825r a 844r.
4. Barth, “Introducción”, p. 15.
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se debía presentar en las casas que tuvieran un servicio adecuado para ello, pues de 
no contar con esta provisión no existía la posibilidad de una diferencia real; la falta 
de una masa crítica que contara con las herramientas y la capacidad para exigir 
realmente productos diferenciados producía una cobertura general de un único 
tipo de fabricación chichera. Esto no implica que todas las indias prepararan la 
chicha de la misma manera o que los españoles consumidores estuvieran atados a 
una sola opción inevitable. La posibilidad de seleccionar entre opciones variadas 
les permitía escoger la que satisficiera más su gusto y sus exigencias. Cuando las 
chicherías comenzaron a funcionar en las ciudades la oferta se amplió conside-
rablemente y cada uno optaba por la mejor para su paladar y su estómago. Una 
vez más, esto no implicaba una diferencia en la forma en que se preparaba para 
indígenas o españoles, pues unos y otros podían coincidir en el consumo de una 
misma olla.

En el consumo de chicha también se observa un altísimo nivel de circularidad 
cultural que recorría los diversos grupos sociales del Nuevo Reino de Granada y 
Popayán. Las fuerzas del mercado influían para que, a mediados del siglo xvii, en 
el real de minas de las Vetas, en términos de Pamplona, las hijas de un español les 
vendieran la chicha a los indios mineros, porque estos carecían del tiempo para 
sembrar el maíz necesario para fabricarla, o porque carecían de la mano de obra 
femenina para hacerlo.1 Igualmente, negros e indios se podían encontrar en torno 
a la chicha, en caso de tener una relación cordial.2 Sin embargo, en los documentos 
no aparecen tantos africanos y sus descendientes (esclavos o libertos) que consu-
mieran chicha, tal vez porque, por ser los encargados principales de los trapiches 
e ingenios, tenían más cerca el guarapo, su bebida embriagante y socializadora por 
excelencia. Incluso, negros y mulatos consumían más mazamorra que chicha, pues 
era la que les servía de sustento básico en buena parte del territorio. Respecto al 
tema cabe mencionar que durante los siglos xvi y xvii en la mayor parte de los ca-
sos de envenenamientos entre o por indios se utilizó chicha o mazamorra. Entre la 
población negra no se ha encontrado prueba documental que asocie la chicha con 
el uso del veneno; pero en los procesos contra negros por envenenamientos con 
comida sí se encuentra el uso de mazamorras.3 Por el contrario, entre los españoles 
no se usaban estas ni la chicha para introducir venenos; en cambio, se ocultaban en 

1. agn, Colonia. Visitas de Santander, tomo 11, ff. 99v, 100r y 135r.
2. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 10, f. 27r.
3. Splendiani et ál., Cincuenta años de inquisición…, tomo 2, p. 283; agn, Colonia. Negros y 
esclavos, Bolívar, tomo 6, doc. 3.
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platos propios de la alimentación europea, como berenjenas asadas, hormiguillo 
(plato dulce) y caldos de pollo, entre otros. Si bien estas observaciones no están 
respaldadas por una serie documental sobre casos de envenenamiento, sino que 
responden a una muestra aleatoria que surgió en el proceso investigativo, sí per-
miten vislumbrar el alcance que tenían estos platos de maíz entre los diferentes 
grupos del Nuevo Reino de Granada.

Como para los indios las chichas y mazamorras eran alimentos constantes les 
resultaba fácil esconder venenos en ellas; además, sus consistencias líquidas y 
espesas servían para enmascarar diferentes tipos de venenos. Puesto que dichas 
bebidas se empleaban para establecer lazos de unión y de acercamiento, resulta-
ban ideales para deshacerse de oponentes indeseados, so pretexto de reconciliar 
diferencias. Por lo menos esta parecía ser la estrategia de Alonso de Sastoba para 
acceder al cacicazgo de Lenguazaque, en términos de Tunja, a fines del siglo xvi. 
Algunos testigos aseguraban que cada vez que reñía con un indio o tenía disputas 
por el poder con algún contrincante se aprestaba a hacer las paces y, en medio de 
la comida de reconciliación, envenenaba las mazamorras o chichas del comensal.1 
Igualmente, en 1586 se acusaba al cacique de Chía de haber envenenado a Juan 
Gómez con chicha.2 En otras ocasiones la muerte extraña y sin razón aparente de 
un individuo se explicaba con las sospechas de que alguien había emponzoñado 
sus bebidas; así, se vinculaba, por ejemplo, con el hecho de haber compartido el 
muerto su chicha con un sujeto extraño y desconocido que introdujo en ella la 
sustancia y ocasionó la muerte del dueño de la totuma, tal como se dijo en 1615 
en Antioquia.3 Sin embargo, debe tenerse en cuenta que este relato se produjo 
en momentos de dificultad, en los cuales hubo problemas con las cosechas y una 
peste que produjo muchos muertos entre los indios. Es válido pensar que, en este 
caso, la creencia en el envenenamiento disimulado en la chicha funcionaba más 
como una herramienta para comprender las calamidades, que asignaba a un sujeto 
activo (aunque difuso) la responsabilidad de un acontecimiento. Parte de la expli-
cación se sustentaba en el hecho de que era peligroso compartir con gente extraña 
el alimento del hogar, pues así se abrían las puertas de la intimidad y del cuerpo a 
la contaminación exterior.

En el caso de los negros, es posible que para ellos la mazamorra también fuera 
un plato frecuente que les servía para establecer vínculos, en parte porque se lo 

1. agn, Colonia. Caciques e indios, tomo 24, f. 17r.
2. Ibíd., tomo 51, f. 356r y ss.
3. agn, Colonia. Visitas de Antioquia, tomo 1, ff. 412r y 426r.
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habían apropiado gracias a una analogía del maíz con otros cereales, como el sorgo 
y el mijo; es posible incluso que este proceso comenzara en tierras africanas, pues 
los esclavistas llevaron el maíz a África con relativa rapidez.1 Con respecto a los 
españoles, se puede inferir que ni la chicha ni las mazamorras funcionaban como 
elementos socializadores entre ellos; si querían agasajarse mutuamente y establecer 
relaciones, o por lo menos simular que lo hacían no recurrían a estos productos, 
sino a otros con referentes culturales ibéricos.

Por lo tanto, se puede comprender que si bien las diferentes preparaciones del 
maíz recorrían transversalmente los diversos grupos sociales, no eran valoradas de 
igual forma ni cumplían en todos los casos la función de agentes vinculadores. La 
muerte disfrazada de comida era solo la manifestación más oscura de esta posibi-
lidad.

Cultivo y producción

Todos los procesos mencionados se pudieron desarrollar porque tenían como 
sustento una cuantiosa producción de maíz y mano de obra que los hacía posibles. 
Desde la etapa antillana los españoles se dieron cuenta de la importancia de este 
cereal y de la necesidad que tenían de él para llevar adelante la empresa conquis-
tadora. Por eso incluyeron el maíz en los esquemas básicos de abastecimiento de 
sus entradas y poblamientos. Las huestes de conquista necesitaban contar con 
suficiente cantidad de maíz para llegar a destinos inciertos. Cuando se agotaban 
los bastimentos, encontrar cultivos de maíz les permitía soñar con buena cantidad 
de alimentos, por ser este grano el elemento nuclear de la dieta indígena. De igual 
modo, cuando los indios buscaban minar las posibilidades de los españoles para 
conseguir comida, talaban sus propias cosechas para no dejarlas a disposición de 
sus enemigos.

Cuando los españoles establecían con los indios contactos pacíficos o de domi-
nación sin resistencia, buscaban que estos los proveyeran del maíz necesario para 
llevar adelante las tareas propias de poblaciones civilizadas. No solo les pedían 
tributo de maíz, en ocasiones se les instaba a que aumentaran la cosecha para que 
hubiera suficiente para satisfacer la necesidad de la región.2 El maíz fue el principal 
artículo de la tributación indígena en todas las provincias del Nuevo Reino de 
Granada a lo largo de los dos siglos estudiados. Había diferencias regionales en 

1. Lovera, Gastronomía caribeña, p. 53.
2. “Relación de lo que subcedio al magnifico señor capitán Jorge Robledo”, p. 275.
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la cantidad que cada pueblo entregaba y en las cosas que lo acompañaban, pero 
no había un producto que se adaptara mejor a tantas diferencias climáticas y que 
aportara tanto al funcionamiento de la sociedad colonial. El maíz proporcionó las 
bases alimentarias y temporales sobre las cuales se asentó el andamiaje social. Si 
bien la experiencia antillana había permitido conocer ciertas características básicas 
del cultivo y del consumo de maíz, en Tierra Firme fue necesario hacer nuevas ela-
boraciones que permitieran comprenderlo como fuente de riqueza y como patrón 
básico de reglamentación.

Como ha explicado Germán Colmenares, tras la conquista del territorio y la 
fundación de las primeras ciudades, el sistema tributario era anárquico y carecía 
de una reglamentación clara y centralizada.1 Tanto en las gobernaciones de Santa 
Marta y Cartagena como en los términos del territorio muisca recién conquistado 
por Jiménez de Quesada, durante los años iniciales primó la idea de que cada 
encomendero decidía qué, cuánto y cuándo recibía de parte de los indígenas, sin 
que hubiera una tasación oficial que regulara el proceso. Era un acto privado entre 
encomendero y encomendados. Por las quejas que llegaban de las Indias la Coro-
na empezó a exigirles a los gobernadores que, como sus representantes, tomaran 
medidas en el asunto. A raíz de esto, en 1541 el gobernador Pedro de Heredia en-
comendó varios caciques a españoles, en los términos de Mompox. En este caso 
no se impuso una tasación formal de los bienes que los indios debían entregar, 
sino diferentes sumas anuales de dinero, que debían cancelar en tres tandas. Estos 
tercios se debían abonar cada cuatro meses, pero no se precisaban las fechas ni a 
partir de cuándo comenzaba a correr el año.2 De este modo, a pesar de que existían 
unos patrones de cobro, estos les seguían dejando libertad suficiente a los enco-
menderos para que cobraran los tributos según su conveniencia o parecer.

A partir de 1550, cuando se fundó la Audiencia de Santa Fe, comenzaron a 
acumularse las quejas contra las prácticas abusivas de los encomenderos con los 
tributos indígenas.3 La avalancha de quejas estaba relacionada con un cambio 
de las estructuras de poder en el seno de la sociedad. Además, había una clara 
relación con el espíritu de las leyes nuevas, la centralización del poder en una buro-
cracia real y la disminución del poder de los encomenderos. Incluso antes de que 
llegaran las primeras tasaciones de la Audiencia, Jiménez de Quesada mencionó 
en 1549 la necesidad de normalizar en forma centralizada el cobro de tributos, 

1. Colmenares, Historia económica y social de Colombia, pp. 136-138.
2. dihc, tomo vi, pp. 158-167.
3. fdhnrg, tomo i, pp. 35, 199; tomo ii, pp. 118 y 123.
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pues en los territorios descubiertos y conquistados por él se seguía la usanza de la 
gobernación de Cartagena de cobrar el tributo repartido en tres tercios a lo largo 
del año, con diferencia de cuatro meses entre cada cobro. Jiménez de Quesada 
sostenía que para los indios era más cómodo pagar cada seis meses porque se les 
facilitaba su recuperación económica y que a los caciques se les allanaba la tarea de 
recoger entre los indios lo que cada uno debía pagar. Así mismo, argumentaba que 
era imprescindible unificar las épocas en que se cobraban los tributos, porque de 
lo contrario se creaba confusión entre los indios, y esto podía repercutir en alza-
mientos y problemas económicos para los encomenderos. En una nota marginal, 
alguien del Consejo de Indias anotó que la Audiencia debía hacer la tasación y 
establecer los periodos de acuerdo con la mayor conveniencia de los indios.1

Con el comienzo de las tasaciones impuestas por los oidores, a partir de 1555, 
se estableció que los cobros de los tributos debían efectuarse por San Juan y por 
Navidad; sin embargo, estos pagos se siguieron llamando tercios.2 Los motivos de 
la selección de estas fechas no están presentes de manera explícita en ninguna de 
las fuentes consultadas hasta ahora; no obstante, parece que el Consejo de Indias 
tomó el modelo incaico para el pago de tributos.3 Por supuesto, para los españo-
les dichas fiestas, asociadas con los solsticios, eran simbólicas e importantes, por 
ser épocas de cultivo y matanzas desde la Antigüedad. El éxito que alcanzó esta 
partición tributaria del año permite suponer que, por un lado, los referentes cultu-
rales europeos sirvieron para que los dominadores enmarcaran cronológicamente 
la actividad económica de los indígenas, y así establecieron un lazo de continui-
dad entre los continentes, no obstante la ausencia de estaciones acentuadas en 
el Nuevo Reino de Granada. Por otro lado, la simple lógica del dominador no 
podía modificar la actividad económica de la tierra, cuanto mucho podía permitir 
comprenderla de acuerdo con otros parámetros interpretativos; de hecho, una 
visión tripartita del año fracasó previamente, porque no fue capaz de ajustarse a 
los ritmos productivos de los indígenas. En cambio, las nuevas fechas de la tasa-
ción funcionaron porque se adecuaron a la “mayor conveniencia” de los indios, o 
mejor dicho, se adaptaron al funcionamiento de los mecanismos de producción 

1. agi, Patronato, 196, r. 30, f. 4r y ss.
2. El mejor estudio sobre las tasaciones y retasaciones hechas por los oidores de la Audiencia 
de Santa Fe sigue siendo el de Colmenares, Historia económica y social de Colombia, p. 137 y 
ss. No obstante, como Colmenares se centró en la tasación de los oidores, no prestó atención 
a la forma como se pasó de los cobros por tercios a los semestrales.
3. Guamán Poma de Ayala, Nueva corónica y buen gobierno, cap. 11.
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indígenas. Como ha indicado Reichel-Dolmatoff, para la mayoría de los pueblos 
indígenas los solsticios del año era momentos de vital importancia porque estaban 
ligados a épocas de cultivo y cosecha.1

En Europa, y en general en el hemisferio norte, San Juan correspondía al 
solsticio de verano y Navidad al de invierno, pero en la zona intertropical ambos 
solsticios correspondían a temporadas secas o veranos. Por esta razón para los 
tributarios era más sencillo cumplir con sus obligaciones en esos momentos que 
en las temporadas de lluvias, aunque hay otras consideraciones. Para comprender 
mejor la situación deben tenerse en cuenta los productos: varios de ellos podían 
encuadrarse en esta división semestral del año, pero el único que encajaba con 
exactitud era el maíz cultivado en las zonas cálidas. Así, el maíz estableció una 
continuidad entre los órdenes prehispánicos y la sociedad colonial, por ser la base 
estructural de los ciclos productivos de esta, pero es difícil estimar hasta qué punto 
pudieron ser conscientes de ello las autoridades coloniales. Más allá de las volunta-
des administrativas imperiales, se reconoce la existencia de mecanismos colectivos 
que seguían vigentes porque los españoles, en la sociedad que estaban fundando, 
se habían apropiado de ellos en virtud de sus necesidades alimenticias y colectivas.

Si el ritmo productivo del maíz en las zonas cálidas es el que se expuso 
anteriormente, no lo es en las tierras frías, como Santa Fe de Bogotá, Tunja y 
Popayán. En climas fríos el maíz suele tardar ocho o nueve meses y solo produce 
una cosecha al año. Esto parece cuestionar lo expuesto hasta el momento, sobre 
todo porque los primeros esfuerzos de tasación centralizada tuvieron lugar en los 
términos más cercanos a la Audiencia de Santa Fe y en la visita de Popayán realizada 
en 1558 y 1559. ¿Por qué imponer la lógica de la tierra cálida a las tierras frías, que 
albergaban las ciudades más importantes de la sociedad colonial? Primero, porque 
las órdenes del Consejo se aplicaban de manera general a las Indias; sin embargo, 
los oidores podrían haber invocado lo que convenía a los indios. Aquí entra la 
segunda parte de la explicación: porque las temporadas secas coincidían en todo el 
territorio del Nuevo Reino de Granada, pero, sobre todo, porque el control vertical 
que los indígenas muiscas ejercían sobre el territorio les permitía tener cultivos 
en diferentes pisos térmicos.2 Así, un mismo cacicazgo producía en zonas de 
páramo y en tierras bajas, cálidas, con lo cual parte de su ritmo productivo también 
estaba condicionado por los ritmos bianuales del maíz. Con el paso del tiempo 

1. Reichel-Dolmatoff, “Colombia indígena, periodo prehispánico”, p. 84; Cey, Viaje y descrip-
ción de las Indias, p. 125.
2. Reichel-Dolmatoff, “Colombia indígena, periodo prehispánico”, p. 73.
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el control vertical de los pueblos indígenas fue perdiendo importancia debido a 
la disgregación de la población, que lo hizo impracticable, y valiéndose de esta 
circunstancia españoles y mestizos se apropiaran de algunas tierras, asegurando que 
estaban vacías puesto que no había asentamientos permanentes en ellas. Aun así, los 
entramados comerciales permitieron que los ciclos de las tierras calientes siguieran 
siendo determinantes en las frías, y que San Juan y Navidad tuvieran sentido como 
épocas de tributación.

Este proceso de ensamble del sistema productivo de la sociedad colonial con 
base en el maíz pudo realizarse porque los españoles comprendieron el funciona-
miento de su cultivo y fueron capaces de adoptarlo para satisfacer sus necesidades 
alimenticias, agrícolas y ganaderas.1 Como se anotó previamente, la etapa antillana 
permitió establecer el primer contacto con el maíz y obtener los elementos básicos 
que utilizaban los indígenas para su cultivo, según escribió Fernández de Oviedo 
en 1525.2 Años más tarde, el mismo autor, al ampliar la información del Suma-
rio, agregó que los españoles habían mejorado el cultivo gracias a la utilización 
de animales de tiro que araban la tierra y de nuevas herramientas propias de la 
agricultura europea.3 No obstante estas mejoras, lo cierto es que en buena parte del 
Nuevo Reino de Granada y Popayán la estructura de cultivo indígena se mantuvo 
vigente durante el periodo estudiado.

De manera general, el sistema productivo indígena funcionaba del siguiente 
modo: algunos hombres con macanas (bastones de madera macana, endurecidos 
al fuego) desbrozaban los arbustos existentes, luego le prendían fuego a las malezas 
o hierbas presentes en el terreno y las cenizas resultantes servían como fertilizante. 
Era importante hacer este trabajo durante una temporada seca, para evitar incon-
venientes en la limpieza y quema del territorio.

Una vez terminada la etapa de desbrozado y quemado, un hombre con una coa 
(palo largo con punta) abría huecos a cierta distancia unos de otros y en cada uno 
introducía granos de maíz, que cubría con tierra inmediatamente. Este sembrado 
se debía hacer poco antes de la llegada de las lluvias, o de lo contrario los granos se 
secarían sin dar frutos o no darían los adecuados. Por eso era tan importante para 

1. Como ha mostrado Warman en Historia de un bastardo, el maíz se convirtió en el cereal de 
mayor producción mundial, por la variedad de usos a los que se dedica.
2. “Esto se aprendió todo de los indios, y de la misma manera lo hacen los cristianos que en 
aquella tierra viven”. Fernández de Oviedo, Sumario, cap. iv, p. 69.
3. Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, libro séptimo, cap. i, p. 162; 
para un estudio clásico sobre la agricultura en América, véase Foster, Cultura y conquista.
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los indígenas y para la sociedad colonial estar atentos a los ciclos del año y a los 
signos que marcaban los cambios de estaciones: los descuidos y retrasos podían 
ser desastrosos para el abastecimiento de un año.

El sistema que se ha descrito es el que se conocía como de estaca o estacado, 
por el uso de la coa, pero existía también la posibilidad de cultivar arrojando las 
semillas, en vez de ponerlas en cada hueco. La selección de cada uno de estos 
sistemas estaba condicionada por ciertas prácticas con diferencias regionales y 
culturales. Para observar las particularidades y destacar semejanzas y diferencias 
interregionales estudiaré tres grandes regiones por separado: la gobernación de 
Cartagena, el occidente del Nuevo Reino de Granada y el centro de la Audiencia.

Cartagena1

En Cartagena se solían dar dos cosechas de maíz al año, que se recogían en el 
veranillo de San Juan y en el verano de Navidad o del niño.2 Si bien no se recogían 
exactamente en los días de San Juan y Navidad, los veranos eran referencias que 
permitían a los españoles encuadrar la productividad. Desde el momento en que 
los tributos se comenzaron a discriminar por productos, el maíz ocupó un lugar 
esencial en la lista de obligaciones de la mayor parte de los grupos indígenas; junto 
a él había otros ítems como aves, huevos, frutas, hortalizas, animales de montería 
y, dependiendo de la ubicación de los pueblos, pescados y manteca de manatí y 
caimán.

Antes de finalizar el siglo xvi, indígenas y encomenderos de las inmediaciones 
de la ciudad de Cartagena parecían coincidir en hacer del maíz el producto prin-
cipal de la tributación. Por un lado, los indios señalaban que, en vez de hacer una 
fanega de maíz entre veinte y entregar dos gallinas por semestre (tal como lo indi-
caba su tasa), preferían hacer el trabajo entre doce si se les eximía de entregar las 
aves.3 No obstante los trabajos que suponía para los indios entregar las gallinas y 

1. Si bien los sistemas de siembra que se describen a continuación pueden ayudar a com-
prender los de la costa caribe del Nuevo Reino de Granada, la información obtenida solo 
corresponde a la gobernación de Cartagena. La ausencia de visitas continuas a la gobernación 
de Santa Marta es un impedimento para conocer la forma como se trabajaba allí el maíz y 
sus particularidades. No obstante este problema, existe alguna información desperdigada y 
residual al respecto, que se recoge en este apartado porque brinda luces sobre lo que pudo 
ser un modelo regional de cultivo y cosecha que no estaba restringido por los límites políticos 
de las gobernaciones.
2. “Descrición de la villa de Tenerife…”, p. 314.
3. fdhnrg, tomo vii, p. 206.
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torcazas, las primeras eran parte integral del sistema productivo que se quería im-
poner a los indios y fuente fundamental de proteína animal para el abastecimiento 
de la sociedad colonial; por lo tanto, no fueron retiradas del tributo indígena. Por 
otro lado, los encomenderos aumentaron de facto las obligaciones de los indígenas 
con respecto al cultivo de maíz, basados en una interpretación arbitraria de la tasa-
ción, imponiéndoles la entrega del beneficio de dos rozas de maíz al año.

Como ya se dijo, las rozas se hacían talando y quemando un pedazo de tierra 
sin cultivo, descansada o virgen, que se abonaba con las cenizas producidas por la 
quema. Este terreno preparado solía rendir, en Cartagena, para hacer dos cosechas, 
porque después la tierra se agotaba y se volvía improductiva. Así, había que esperar 
un año para comenzar un nuevo ciclo. La primera siembra se llamaba nueva y la 
segunda vieja o de veranillo. La nueva era más productiva que la segunda porque 
la tierra era más fértil en el momento de sembrar, y en consecuencia exigía más 
trabajo. Los encomenderos se aseguraban de que las dos rozas que debían recibir al 
año fueran nuevas y que las viejas fueran el agregado natural que se debía entregar. 
Por esto, en vez de una quema de monte cada año, los encomenderos obligaron a 
los indígenas a hacer dos; además, tenían que cultivar las rozas viejas y también 
entregarlas como parte del tributo.1 De esta manera se duplicaron el trabajo y las 
obligaciones indígenas.

A pesar de que las quejas contra esta forma de entender la tributación comen-
zaron a elevarse desde 1580, en 1610 el oidor y visitador Villabona y Zubiaurre 
encontró que los indios de los términos de la villa de Tolú, y de los pueblos de 
Granada, Onemacaya, San Francisco de Buenavista, Palvato y Cipacua todavía 
estaban forzados a hacer para el encomendero rozas nuevas y viejas al mismo tiem-
po.2 En algunos pueblos, como Simití, esta manera de trabajar no se practicaba 
porque la tierra no era propicia para resembrar en ella; por eso preferían desbrozar 
y quemar monte cada seis meses; solo cuando un terreno resultaba generoso en 
la cosecha nueva los indios se animaban a hacer la resiembra.3 Por lo tanto, las 
limitaciones eran impuestas más por el medio que por regulación de la autoridad. 
Según las estimaciones de un informante español, una cosecha podía producir, 
en condiciones óptimas, doscientos fanegas por cada siembra, mientras que en 
la segunda cosecha o vieja solo se recogía la mitad. Si las condiciones no eran 

1. Ibíd., tomo viii, p. 47.
2. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 1, ff. 225r y 240v; tomo 2, f. 33r; tomo 4, f. 42r; tomo 
5, f. 377v; tomo 8, f. 22v; tomo 9, f. 37r.
3. Ibíd., tomo 6, ff. 796r y 806r.
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las mejores las cantidades mermaban, pero siempre lo producido en la segunda 
equivalía a la mitad de la primera.1

Otro recurso que emplearon los encomenderos de la provincia de Cartagena 
para incrementar la producción de maíz fue extender a los términos más amplios las 
obligaciones de la tributación. Como se sabe, se tasaba a los pueblos sobre la base 
de su población masculina casada o en capacidad de trabajar, mayor de diecisiete 
años; por fuera de esta obligación quedaban los indios reservados, bien porque 
fueran caciques, capitanes, viejos o impedidos de cualquier naturaleza. Aunque 
en la tasación se tenía en cuenta el número de indios, el cobro era colectivo y tenía 
como unidad al pueblo. El recolector encargado era el cacique, aunque con mayor 
frecuencia este trabajo, en la gobernación de Cartagena, recaía en las manos de 
capataces y calpixques que seguían las órdenes de los encomenderos. La estrategia 
de estos últimos fue pasar de concebir la tributación como un asunto masculino 
a poner el acento en la parte colectiva del pueblo. De esta manera obligaban a las 
mujeres a colaborar con los hombres en el trabajo de desyerbar, cultivar, cosechar, 
desgranar o cargar el maíz. El trabajo no recaía completamente en ellas, sino que 
apoyaban a los hombres para aligerar el proceso e incrementar la producción, o 
aminoraban su carga para que pudieran realizar otras actividades, como ir a las 
pesquerías a cazar manatíes.2 Los encomenderos y administradores alegaban que 
las indígenas se encargaban de estas tareas porque libremente deseaban que sus 
maridos tuvieran más tiempo; sin embargo, los testimonios indígenas afirmaban 
que había presión o incentivos para que asumieran ese trabajo.

Es probable que tanto la participación femenina como el uso de sembrar al mis-
mo tiempo rozas viejas y nuevas formaran fueran prácticas indígenas prehispánicas 
tendientes a sacarles el máximo partido a la siembra y a la cosecha, y el máximo 
rendimiento a los terrenos. Los encomenderos encontraron la manera de apropiar-
se de estos usos tradicionales para insertarlos en el marco de la tributación. Tal 
vez eso explique por qué la segunda práctica solo se registró a partir de las visitas 
realizadas en 1609 y 1610, cuando los cuestionarios de los visitadores se hicieron 
más específicos con respecto a los trabajos indígenas y la forma de realizarlos. En 
parte, esta comprensión amañada de la tributación y la laxitud de las autoridades 
frente al tema se explican por la necesidad de abastecer de maíz el puerto, para su 

1. Ibíd., tomo 1, ff. 514 r y v.
2. Ibíd., tomo 2, ff. 33r, 186r, 622r, 806r, 892r; tomo 4, ff. 425r, 677v; tomo 5, ff. 537v, 123r, 556r; 
tomo 6, ff. 202r, 796r; tomo 7, f. 484v; tomo 9, ff. 64v, 647r; tomo 10, f. 24r; Visitas de Cauca, 
tomo 4, f. 26r; Visitas de Magdalena, tomo 1, f. 14r.
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consumo directo o indirecto, este último principalmente representado por la cría y 
engorde de cerdos, vitales para el funcionamiento del comercio marino y terrestre.1

En 1610 el visitador Juan de Villabona y Zubiaurre prohibió ambas prácticas: 
ordenó que a las indias les estuviera vedado asistir a las sementeras de maíz y se-
ñaló que ni en caso de extrema necesidad se podía reclamar que se hicieran al 
tiempo rozas viejas y nuevas.2 Este cambio de actitud no estaba basado en una 
merma en la demanda de maíz por parte del puerto, sino en un cambio en las 
características del sistema productivo y de las relaciones políticas. En sí misma, 
una visita de un oidor de la Audiencia de Santa Fe era una transformación de las 
relaciones de poder y políticas de las gobernaciones y provincias visitadas, pues 
imponía cambios en el trato entre tributarios y encomenderos. Esto no supone que 
la presencia de los oidores redundara en la redención de los indios; sin embargo, 
reglamentaban de tal manera las tasaciones y la forma en que se debían hacer, que 
los pueblos indígenas podían contar con un punto de apoyo para hacer sus recla-
maciones. En Cartagena los gobernadores ordenaban la realización de visitas, pero 
estas respetaban las dinámicas de los poderes locales y regionales; en cambio, a los 
oidores les interesaba establecer los lineamientos centralizados de la Audiencia, 
siguiendo las ordenanzas del Consejo de Indias. De esta manera, lo señalado en la 
visita del licenciado Juan Muñiz de Nava, pedida por el gobernador de Cartagena 
Diego Fernández de Velasco, en 1609, tuvo escasa aplicación, pues al año siguiente 
el oidor Juan de Villabona y Zubiaurre realizó su propia visita.

Las ordenanzas decretadas en esta visita, al tiempo que prohibían que las in-
dias asistieran y participaran en las rozas y que se hicieran rozas viejas y nuevas 
simultáneamente, prescribían para el partido de Cartagena y María que los indios 
no debían prestar ningún servicio personal a los encomenderos ni a los administra-
dores, bien fuera para cazar animales de montería, pescar, sacar bálsamos, aceites, 
hilar pita o cualquier otra modalidad, aunque fuera de su voluntad.3 Si bien los 
servicios personales que prestaban los indígenas estaban prohibidos desde las 
Nuevas Leyes de 1542, en buena parte de las Indias, como en Cartagena, todavía 
se practicaban. En sí misma no era, entonces, una medida innovadora; lo nuevo 
en la gobernación de Cartagena, y especialmente en los términos de la ciudad, era 
que estos servicios se prohibían para centrar la tributación en el maíz. Con este fin 

1. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 1, ff. 308v y 320v.
2. Ibíd., ff. 415r a 416v.
3. Por supuesto que lo podían hacer en beneficio propio, pero no podían entregar el producto 
de su trabajo a encomenderos o administradores. Ibíd., f. 414v.
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el oidor dictaba una serie de precisiones que buscaban erradicar cualquier duda 
existente, pues establecía medidas relativamente exactas que podían corroborar las 
autoridades, encomenderos y tributarios:

Primeramente ordeno y mando que entre doze yndios utiles de 
trabajo de diez y seis años cumplidos casados y solteros […] hagan 
y beneficien una fanega de roza de mayz que tenga mil y trecientas y 
ochenta y quatro varas de medir medida en quadro por todas partes en 
redondo por toda ella por manera que cada quadro y frente a de tener 
trescientas y quarenta y seis varas que todas hazen las dichas mil y tre-
cientas y ochenta y quatro varas y para que se ajuste mas la dicha quenta 
y se sepa con mas claridad lo que los dichos yndios estan obligados a 
hazer para pagar su demora y tributo mando que en cada repartimiento 
aya una cuerda que tenga las dhas mil y trecientas y ochenta y quatro 
varas con las qual se ha de medir la dha roza sin dividir la dicha cuerda 
y medida por partes ni por caminos como hasta agora se ha fecho entre 
los dichos yndios y asimismo se haga una medida de almud ordinario 
que doze medidas hagan una fanega de mayz sellada con el sello comun 
de la ciudad de forma que lo que cada uno de los dichos doze yndios 
utiles toca de hazer labrar y beneficiar en la dicha roza es un almud y 
aviendolo fecho an cumplido por su parte lo que son obligados aunque 
no se llene el sitio de las dichas mil y trecientas y ochenta y quatro varas 
que a de tener una fanega de roza de sembradura como esta dicho la 
qual an de quemar los dhos yndios amontonar sembrar limpiar cojer y 
juntar el mayz della en la misma roza […] esta dicha roza que se llama 
bulgarmente nueva la an de volver los dhos yndios a sembrar limpiar y 
cojer el mayz en la forma referida como es costumbre por manera que 
dos veces al año a de hacerse la dha siembra y an de veneficiarse y sen-
brarse dos cosechas.1

Este fue el modelo que se siguió aplicando en los pueblos de la gobernación; 
podía variar en cuanto al número de indios por roza, que disminuía o aumentaba 
según las características de la tierra. Pero la unificación de la tributación en torno 
al maíz y la regulación de las cantidades producidas no suponían que hubiera más 
producción que antes, ni compensaban la obtenida con la duplicación de cosechas 

1. Ibíd., f. 424v. Las cursivas son mías.



alimentación e identidades en el nuevo  
reino de granada, siglos xvi y xvii

228

y el trabajo comunitario. Además, esta reducción en la producción se agravaba 
por causa de la disminución demográfica de los poblados indígenas; sin embargo, 
estas nuevas realidades no parecieron incidir notablemente en la cantidad de maíz 
que abastecía el puerto, sino más bien en la disminución de la producción asociada 
a la ausencia de lluvias.

Sin lugar a dudas, estas posibles causas de la disminución no repercutieron 
en el abasto debido al ingreso de un nuevo elemento a la cadena productiva: la 
mano de obra negra esclava. A lo largo del siglo xvi Cartagena se había consoli-
dado como uno de los principales puertos para la trata de africanos, muchos de 
los cuales habían pasado a formar parte de las cuadrillas al servicio de los espa-
ñoles en diversas tareas. Hasta finales de ese siglo la esfera agrícola no parecía 
estar entre las tareas predominantes de los negros, pues de ella se encargaban los 
indios; además, por las políticas de protección de los indios se prohibió que en 
sus pueblos viviera gente de diferente casta o que trabajaran negros con ellos.1 Sin 
embargo, a comienzos del xvii era claro que en términos de Mompox y Cartagena 
negros e indios realizaban de manera conjunta las rozas de maíz que se entregaban 
al encomendero.2

Tal vez el extremo de esta práctica se daba en el pueblo de la Venta de Nuestra 
Señora de la Buenavista, en términos de Cartagena. Alrededor de 1590 se asenta-
ron allí siete zambos y tres negros criollos (provenientes del valle de Mejión, en 
cercanías de Tolú) que se juntaron y se casaron con indias de Tubará. En prime-
ra instancia esto no era extraño, pues la población femenina africana era menos 
numerosa que la población masculina y por eso muchos hombres debían buscar 
pareja por fuera de su grupo étnico. El caso es singular por dos aspectos: primero, 
fue un traslado colectivo; y segundo, una vez asentados, adoptaron la organización 
de los poblados indígenas: nombraron a un capitán (como se hacía en estos, dada 
la ausencia de un cacique). Tal proceder es comprensible porque establecía un 
orden jerárquico con base en referentes cercanos, que así como funcionaban en 
sociedades tradicionales también podían ser útiles para grupos de producción 
agrícola que necesitaran coordinar el trabajo. Lo más sorprendente es que incluso 
tenían un encomendero al que le pagaban tributo en maíz.

Esta forma de traslado colectivo, la formación de parejas con indias y la organi-
zación jerarquizada de acuerdo con los parámetros de la sociedad dominante eran 

1. Ibíd., tomo 5, f. 557v.
2. Ibíd., tomo 2, f. 20v; tomo 4, ff. 24r, 25r, 42r, 670r, 671r, 677v; tomo 5, f. 377v.
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comunes entre los esclavos negros que se rebelaban y vivían en palenques, alejados 
y resistentes al poder de los españoles. Pero en el pueblo de la Venta de Nuestra Se-
ñora de la Buenavista no había cimarrones, sino zambos, negros e indios integrados 
a las estructuras establecidas del comercio colonial; sus casas servían de sitio para 
pernoctar a quienes se dirigían de Cartagena hacia tierra adentro o a Santa Marta, 
y viceversa. La información disponible sobre este pueblo no permite comprender 
cómo unos zambos llegaron a convertirse en tributarios, como si fueran indios. Sí 
se puede observar cómo la tributación en maíz no comenzó tras el asentamiento 
inicial; tardaron diez años para comenzar a hacer las rozas de maíz y entregarlas 
al encomendero, don Alonso de Mendoza Carvajal, tal como se acostumbraba en 
los pueblos indígenas de la región (con trabajo simultáneo en rozas viejas y nue-
vas, y con participación de las mujeres).1 Este caso muestra cómo los negros y sus 
descendientes de diversas categorías comenzaron a efectuar las labores agrícolas 
tradicionalmente destinadas a los pueblos indígenas; en parte lo hicieron por la dis-
gregación de estos, y en parte por el crecimiento de la población negra y el aumento 
de las mezclas entre las diferentes castas que habitaban el territorio.

El incremento en la participación de población no indígena (mayoritariamente 
de negros y sus mezclas) en el cultivo del maíz favoreció notablemente la continuidad 
del abastecimiento del puerto según sus necesidades. Tanto los saberes como 
las prácticas relacionadas con el maíz eran las empleadas ancestralmente por 
los indígenas, y por esta razón parecían ellos los conocedores “naturales” de los 
cultivos y de la mejor manera de trabajarlos. Tal vez eso explique que, cuando 
indios y negros trabajaban juntos, a comienzos del siglo xvii, a los negros se 
les encargaban las tareas de preparación del terreno, mientras las específicas del 
cultivo y cosecha se dejaban en manos de los indígenas. Incluso en esa época se 
aseguraba que el trabajo de las rozas era mucho más efectivo en manos indias que 
en negras.2 Más allá de esto, la visita de Juan de Villabona y Zubiaurre mostró que 
las estancias productoras de maíz y yuca que se valían exclusivamente de mano 
de obra esclava eran indispensables para el abastecimiento del puerto, tanto que 
el mismo oidor mandó que se mantuvieran las estancias existentes, aunque no 
estuvieran en sus propios territorios. Tal vez para conciliar situaciones de hecho 
y de derecho, y para evitar invasiones en otros terrenos, el oidor señaló que solo 
podían funcionar las que ya estaban en marcha y no se podían crear nuevas.3

1. Ibíd., tomo 9, f. 646r y ss.
2. Ibíd., tomo 1, ff. 310r y v.
3. Ibíd., f. 420r.
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La progresiva disminución de las poblaciones indígenas, el declive de la 
encomienda como institución, el incremento de la población negra que llegaba 
continuamente a Cartagena merced a la trata esclavista1 y la integración de gente 
de diferentes castas a la mano de obra termina por poner el mayor peso de la pro-
ducción agrícola en sectores diferentes a los indígenas. A comienzos del siglo xvii 
era claro este cambio, y a mediados del mismo siglo era un hecho consumado.2 Por 
lo tanto, el problema no era recoger el tributo entre los indígenas, sino obtener lo 
suficiente para mantener cuadrillas de esclavos dedicadas a estas labores durante 
algunos meses del año. No obstante los cambios en el origen étnico de la mano de 
obra agrícola, se mantuvieron las prácticas tradicionales indígenas relativas al maíz.

El occidente del Nuevo Reino
Inicialmente, el territorio de la gobernación de Popayán, en cabeza de su con-

quistador principal, Sebastián de Belalcázar, incluía las provincias de Popayán y 
de Antioquia. Tras varias querellas por el dominio de la provincia de Antioquia y 
sus riquezas, esta terminó por convertirse en gobernación independiente en 1580. 
A pesar de estos sucesos de la delimitación política española, el occidente del 
Nuevo Reino de Granada y Popayán conservaba, en lo tocante al cultivo de maíz, 
semejanzas que permiten comprenderlo como una unidad de análisis. Si bien en el 
occidente no existían cacicazgos fuertes que abarcaran buena parte del territorio, 
las similitudes en las formas de cultivo de grupos relativamente pequeños permite 
reconocer un continuo cultural; además, el sistema de conquista y de producción 
colonial fue similar, y por eso se traslaparon procesos y se consolidaron las simili-
tudes, aunque con ciertas diferencias interregionales.

El territorio de las provincias de Popayán y Antioquia, recorrido por tres cor-
dilleras, tiene diversidad de alturas sobre el nivel del mar y una gran variedad de 
climas que permitían realizar los cultivos de maneras muy dispares. En Popayán, 
ciudad de temperatura relativamente baja, el maíz tardaba ocho meses en estar listo 
para ser consumido, pero en las tierras más bajas del occidente la regla general era 
de dos cosechas al año. El control vertical del territorio permite cultivar en tierras 
frías, templadas y cálidas, con esto se obtienen cosechas en diferentes épocas del 
año o bien se especializan los pisos térmicos en cultivos específicos.

Desde mediados de 1550 el primer obispo de Popayán, don Juan del Valle, 

1. Véase Palacios Preciado, “La esclavitud y la sociedad esclavista”.
2. agi, Santa Fe, n. 63, r. 18.
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estuvo enfrascado en confrontaciones con los vecinos y encomenderos de esa 
gobernación. Buena parte de los conflictos eran provocados por los tratos que 
recibían los indígenas de sus encomenderos y por la forma en que estos conce-
bían la encomienda y la tributación. Como defensor de los naturales, el obispo 
realizó por su cuenta una tasación del tributo de los indígenas. Las quejas sobre 
las posturas y actuaciones del obispo llegaron hasta la Audiencia de Santa Fe y 
el Consejo de Indias, y entonces se envió al oidor Tomás López Medel para que 
estableciera la concordia entre don Juan del Valle y sus feligreses y para que, al 
tiempo, realizara la visita de la gobernación.1 Tras algunas demoras, la visita se 
efectuó entre 1558 y 1559. Una parte del recorrido se hizo en compañía de Del 
Valle, pues este sufrió varias enfermedades que le impidieron asistir a todos los 
pueblos. Como durante estos años la provincia de Antioquia seguía era todavía 
parte de la gobernación de Popayán, también debían visitarla, sin embargo solo 
la recorrieron parcialmente debido al temor a los levantamientos indígenas, y así 
la tasación de la ciudad de Antioquia se llevó a cabo con base en información 
recibida en la villa de Caramanta.2

Si bien Del Valle y López Medel parecían inclinados a favorecer a las comu-
nidades indígenas, la tasación que realizaron incluía pagos de maíz dos veces al 
año, huevos, gallinas, mantas y, en ocasiones, oro. En parte se puede comprender 
como un primer esfuerzo de regulación, con el cual se buscaba también conciliar 
con los intereses de la sociedad conquistadora, para no crear más alborotos. Los 
aspectos lesivos debían ser subsanados en las posteriores tasas y retasas que en-
cargara la Audiencia, pero se había dado el primer paso para imponer un orden 
centralizado.

Aunque estuviera acompañado de otros productos, el maíz era el eje central 
del tributo en esta primera visita de Popayán, al igual que en la gobernación de 
Cartagena. No obstante la variedad de los pisos térmicos, el ciclo del maíz en las 
tierras cálidas sirvió de base para definir los tiempos de entrega de los tributos in-
dígenas. La actividad más importante del occidente del Nuevo Reino de Granada, 
en tanto que inscrita en la economía colonial, no era la producción agrícola, sino 
la minera. Para mantener en funcionamiento esa actividad era necesario movilizar 
la agricultura, la ganadería y, especialmente, el comercio intra e interprovincial. A 

1. Para estudios sobre el obispo, véase Friede, Vida y luchas de don Juan del Valle. Para un 
estudio acerca del oidor, véase Ares, Tomás López Medel.
2. Toda la tasación de esta visita se encuentra en López Medel, Visita de la gobernación de 
Popayán.
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mediados del siglo xvi la mayor parte de los alimentos que se consumían en las 
minas de Antioquia eran llevados por comerciantes; todos los esfuerzos laborales 
estaban orientados al aprovechamiento minero, que exigía una numerosa mano de 
obra. Si bien la Corona prohibía de tanto en tanto que los indios trabajaran en las 
minas, la cantidad de excepciones, la forma poco operativa de hacer efectivas las 
prohibiciones y las necesidades económicas propiciaron que un gran número de 
indios laborara en ellas, pero como aún eran insuficientes, los esclavos africanos 
aumentaron su presencia con rapidez. En lugares como las minas de Antioquia, 
durante los años de mayor productividad económica (1590-1600), el trabajo se 
adelantó básicamente con mano de obra africana, que podía consistir en alrededor 
de seis mil hombres, la mitad de los cuales se encontraba en los términos de Zara-
goza.1 Si bien a partir de 1620 el decrecimiento de la producción de las minas era 
ostensible, su sostenimiento siguió siendo una necesidad sentida para las socie-
dades del occidente, tanto para que funcionaran las que lo venían haciendo desde 
mediados del xvi como para la progresiva apertura de la frontera más occidental, 
en la provincia del Chocó.

Pese a que a las minas llegaban muchos tipos de alimentos, pues el oro atraía a 
los comerciantes y permitía adquirir productos diversos, la base de la dieta de los 
trabajadores era el maíz. La demanda permanente del grano obligaba a mantener 
ciertos niveles de producción capaces de satisfacerla. Además, la dieta general de 
los indios estaba basada en este cereal; no solo era su principal necesidad, sino la 
de todo el sistema productivo colonial.2

Como se ha dicho, las tierras cálidas podían producir maíz dos veces al año. 
En el occidente, existían diferencias en las formas en que muchos grupos indí-
genas trabajaban en las dos cosechas. Por ejemplo, para los indios de Borina, 
cerca de Remedios, la cosecha de San Juan podía tardar tres meses, mientras que 
la de Navidad tomaba cuatro, en parte porque aumentaba el número de fanegas 
cultivadas hasta en un 50%.3 En términos de la ciudad de Cáceres, la diferencia 
radicaba en que la primera cosecha se hacía arrojando los granos de maíz, mientras 
que la segunda se hacía por medio de la estaca. De esta manera, la forma menos 
productiva de sembrar era la de la primera cosecha, cuando la tierra estaba recién 
habilitada para el cultivo, mientras que la más efectiva se dejaba para el momento 

1. Colmenares, Historia económica y social de Colombia, p. 38.
2. agn, Colonia. Visitas de Cauca, tomo 1, f. 914v.
3. agn, Colonia. Visitas de Antioquia, tomo 2, f. 820r y v.
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en que la tierra estaba más agotada.1 Ambas prácticas tenían en común que se hacía 
un mayor esfuerzo en el cultivo a medida que la fertilidad del suelo decrecía, en 
procura de conseguir resultados iguales entre el primer cultivo y el segundo. Estos 
usos agrícolas parecen tener un origen prehispánico. La información recogida no 
deja saber con certeza hasta qué punto influyeron los españoles en este sistema. Al 
igual que en otras provincias del Nuevo Reino de Granada, parece más probable 
que estos hubieran inscrito esas formas de cultivo en los esquemas de tributación 
para abastecer las minas.

Aparte de eso, la forma como la actividad minera colonial transformó la pobla-
ción del occidente del Nuevo Reino incidió notablemente en el cultivo del maíz. La 
disminución de la población indígena y el aumento progresivo de los negros tam-
bién se veían en los trabajos agrícolas a comienzos del xvii. Es frecuente encontrar 
en las dos primeras décadas de este siglo referencias a estos dos fenómenos: por un 
lado, la disminución de la población indígena conllevaba una menor tributación 
en términos generales, pues el tamaño de los cultivos se había reducido; por otro 
lado, la insuficiencia de la fuerza productiva que se subsanaba con la presencia 
de mano de obra negra, pues solo con su participación era posible revertir la ten-
dencia desfavorable.2 Adicionalmente, era necesario recurrir a las mujeres de las 
comunidades y a los jóvenes. Aunque el mayor peso recaía sobre los hombres, sin 
las mujeres y los muchachos era imposible realizar todo el proceso, porque estos 
se encargaban de una actividad indispensable: ahuyentar a los pájaros y animales 
que pusieran en peligro los cultivos.3 El papel productivo de las mujeres en las 
rozas era tan importante que los administradores no les permitían, por ningún 
motivo, abandonar las sementeras.4

Los españoles no modificaron de manera sustancial los sistemas productivos, 
pero el cambio poblacional mencionado era novedoso en sí mismo, así como la 
intensificación y la coerción de la presencia femenina. Alrededor de la segunda 
década del siglo xvii comenzó a producirse en algunos sitios, especialmente 
en términos de Cáceres, un cambio en el procedimiento la siembra. En vista de 
la necesidad de incrementar la producción con menos mano de obra se dejó de 
utilizar el arrojado como técnica de cultivo, y se empezó a usar la estaca en ambas 

1. Ibíd., tomo 1, ff. 109v a 110v.
2. Ibíd., ff. 109v a 110v; tomo 2, ff. 93r, 461r, 820r; tomo 3, f. 120r; Visitas de Cauca, tomo 2, f. 18r.
3. agn, Colonia. Visitas de Antioquia, tomo 2, ff. 79r y 99r.
4. Ibíd., ff. 44r.
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siembras.1 En vez de invertir tiempo y hombres para desbrozar y quemar la vege-
tación cerrada, los esfuerzos se concentraron en terrenos de “rastrojo”, es decir, 
que hacía poco se habían utilizado y que no habían descansado lo suficiente como 
para tener un alto rendimiento. El trabajo invertido en preparar la tierra se invertía 
en el cultivo, y las posibilidades de la tierra se cambiaban por las de la técnica, ya 
que el rendimiento del estacado era aproximadamente el doble del que producía 
el arrojado, según cálculos de comienzos del siglo xvii.2 Este cambio en los pro-
cedimientos de siembra no fue una experiencia generalizada en occidente, ni se 
consolidó de tal manera que siguiera siendo el uso en términos de Cáceres, pero 
las experiencias mencionadas permiten observar cómo se intentaba satisfacer las 
necesidades locales de abastecimiento modificando algunas de las variables de la 
producción agrícola, bien fuera la mano de obra, la tierra o las técnicas de cultivo.

Al comenzar el siglo xvii la disminución de la producción aurífera y de sus 
ganancias mermó la capacidad adquisitiva de los mineros y con ella su atractivo co-
mercial. Aunque hubo casos, como el de Guamocó, en que la situación económica 
condujo a la desaparición de toda una villa, en términos generales la exploración 
y la extracción mineras continuaron, aunque con un rendimiento inferior al que 
hubo entre 1550 y 1620 y después de 1680. Con esta depresión productiva del oro 
se diversificaron los proyectos agrícolas que no estaban destinados solo a proveer 
de bastimentos a los trabajadores de las minas. Además de eso, la mano de obra 
agrícola también se diversificó notablemente: el peso de los indígenas encomen-
dados y negros esclavizados se equilibró con la presencia de negros libertos, 
mulatos, zambos, mestizos y blancos pobres. La participación y el incremento de 
estas poblaciones no modificaron sustancialmente las técnicas de cultivo, aunque 
sí hubo cambios: por ejemplo, el trabajo comunal y dirigido dio paso a uno de 
carácter individual, que contaba con mano de obra concertada o contratada. En el 
occidente del Nuevo Reino de Granada, en esta instancia y en la minería, el maíz, 
como bien de consumo y como producción, se convirtió en un eje transversal que 
recorría a la sociedad y a sus grupos.

Esa afirmación es válida porque hasta ahora se ha puesto la atención sobre la 
zona minera y cálida. Si se concentra el interés en la ciudad de Popayán, dentro de 
este marco, la situación cambia un poco; esta ciudad y sus términos eran (y siguen 
siendo) tierra fría, y en ellos el trigo representaba una posibilidad alimentaria para 

1. Ibíd., tomo 1, ff. 221r, 493r; agn, Colonia. Miscelánea, tomo 6, f. 315v.
2. agn, Colonia. Visitas de Antioquia, tomo 1, f. 110v.
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el estamento español y criollo, cuya economía le permitía obtenerlo. Allí se daba, 
según fray Gerónimo Descobar, el mejor maíz de las Indias, pero tardaba ocho 
meses, por eso se hacía una cosecha al año y solo lo comían los naturales.1 La 
experiencia de Popayán iba en contravía, tanto en producción como en consumo, 
de lo que hasta ahora se ha planteado. No obstante esta aparente contradicción, 
hay que tener en cuenta que la ciudad de Popayán era un centro de poder en el 
que se centralizaba la riqueza proveniente de algunas minas. Además, su población 
española tenía una capacidad de compra que hacía del cultivo y consumo del maíz 
algo accesorio, en apariencia; puesto que tenía trigo suficiente, no tendría nece-
sidad de comer maíz. Visto así, la transversalidad del consumo no llegaba hasta 
estos grupos de la ciudad. Sin embargo, la producción cobijaba a todos los grupos, 
porque sin abasto de maíz la sociedad no podía funcionar, bien fuera en la explo-
tación minera, en la extensión de la frontera agrícola o aurífera, en la ganadería o 
en las labores artesanales.

El uso de los diferentes pisos ecológicos permitía que Popayán no solo se abas-
teciera de trigo, sino que contara con suficiente producción de maíz para el abasto 
de los grupos subalternos. De esta manera se establecían rasgos de consumo di-
ferenciados en relación con los dos cereales. Lo mismo ocurría en otros centros 
urbanos donde había grupos que consumían trigo y otros que no. Sin embargo, 
en el occidente del Nuevo Reino, solo en Popayán y Pasto era posible un consumo 
exclusivo y casi permanente de panificaciones de trigo, porque a los demás centros 
urbanos llegaba por medio del comercio, en unas proporciones y a unos precios 
que no le permitían competir con el maíz.

Por otro lado, en esta región del occidente encontramos un aspecto sobre el 
cual no hay registro documental en la región anterior: el maíz tiene variedades 
diversas2 y cada una tiene características, apariencias y sabores diferentes. En la 
mayor parte de los casos la documentación no permite identificar estas diferencias, 
porque el interés de quienes hacían las preguntas no iba más allá de identificar 
los productos de la tributación. Y como no se hacían preguntas claras sobre las 
clases de maíz, los informantes no ahondaban en este tema. También debe tenerse 
en cuenta que la selección de semillas y de variedades podía operar de manera 
homogénea para ciertos territorios; es decir, en cada región se escogía la que resul-
taba más productiva o la que se consideraba más adecuada para las condiciones 

1. “Memorial que da fray Gerónimo Descobar…”, p. 400.
2. En el Diccionario y gramática chibcha se reconocían siete tipos diferentes de maíz, p. 277.
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específicas de los suelos, y por ello no había necesidad de hablar de más de un 
maíz. Sin embargo, son únicamente suposiciones que buscan explicar un silencio.

Este silencio se rompe en la zona de Arma y Anserma, al norte de la gobernación 
de Popayán, en los límites con la gobernación de Antioquia. Allí se cultivaban dos 
tipos de maíz diferentes: el blanco o blanquillo y el amarillo o Yucatán. La primera 
vez que se menciona la existencia de dos tipos de maíz en la zona (1592) no se les 
da nombre; el cacique de Tenche, don Gonzalo, solo habla de un maíz que tarda 
tres meses en cogerse y “si es morocho como el de los cristianos tarda en hazerse 
quatro y cinco meses y poco mas y menos”.1 Si bien no les dio nombres, sí señaló 
la existencia de tres diferencias: por un lado, los tiempos que uno y otro requerían; 
por otro, el color (uno más oscuro que el otro); y, por último, la destinación (el 
de más color y tiempo, para los españoles). Durante las visitas que realizó a la 
región el oidor Lesmes de Espinosa, en 1627, se seguía hablando de esos dos tipos 
de maíz, y aunque la división de los destinatarios para cada maíz no era tan clara 
como en 1592, seguía operando, pues las sementeras para los encomenderos eran 
principalmente de maíz amarillo o “Yucatán”,2 o bien combinaban los dos tipos.3

Puede verse, entonces, que el maíz cubría todos los estamentos de la sociedad 
colonial, aunque había marcas de diferenciación que permitían separar a los gru-
pos por el tipo que consumían. Sin embargo, es oportuno preguntarse si el maíz 
que recibían los encomenderos era el que comían, o si lo exigían porque era el 
que más se vendía en los circuitos económicos. No se puede proporcionar una 
respuesta concluyente con la documentación consultada; no obstante, se pueden 
observar dos niveles diferentes: en uno, el maíz blanco era para el consumo de los 
indígenas cultivadores, y en otro existía un maíz para entregar a los encomenderos. 
Ahora bien, que hubiera encomenderos que recibían el blanquillo indica que los 
circuitos comerciales también eran efectivos para este, o bien que era parte del 
consumo de ciertas casas españolas.4

Al observar la gobernación de Popayán y las diferencias entre tipos de maíz se 
han encontrado aspectos que matizan la idea de la transversalidad alimenticia de 
este cereal que se ha presentado en este capítulo, pues hubo lugares del occidente 
del Nuevo Reino en los que esa presencia no era tan generalizada, y hubo cier-
tos elementos diferenciadores vinculados a la producción. Sin embargo, dichos 

1. agn, Colonia. Visitas de Cauca, tomo 1, ff. 914v y 915r.
2. Ibíd., tomo 2, f. 305r.
3. Ibíd., tomo 1, f. 547v.
4. Ibíd., tomo 4, f. 958r.
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 aspectos no rebaten la argumentación central expuesta hasta ahora, más bien 
muestran que, si bien el cultivo y el consumo del maíz cubrían el espectro social 
y geográfico del occidente, lo hacían mediados por las percepciones culturales de 
los grupos, que servían para crear identidades de preparación, consumo o cultivo, 
muchas de ellas definidas con base en detalles y no en grandes contrastes, en parte 
porque el maíz y su producción eran indispensables para el funcionamiento social 
y económico.

El centro del Nuevo Reino
A diferencia de las regiones consideradas hasta ahora, la zona central del Nuevo 

Reino de Granada estaba ocupada, en buena parte, por un grupo cultural homogé-
neo con estrechos vínculos políticos, comerciales y sociales. Allí tenían sus asientos 
los muiscas, que tenían cacicazgos fuertemente constituidos y que, según Reichel-
Dolmatoff, se encontraban en una etapa de consolidación preestatal. Su sistema 
político prehispánico estaba basado en unidades de pertenencia de menor escala, 
que bien podían ser familias o parcialidades; un conjunto de estas conformaban 
capitanías (mayores y menores) y, a su vez, un agregado de capitanías constituía 
los cacicazgos. Los cacicazgos de menor importancia eran tributarios de los más 
grandes, como los de Bogotá y Tunja.1 La forma en que los muiscas organizaban la 
población y controlaban el territorio estaba basada en la dispersión de pequeños 
poblados o casas de habitación que albergaban una familia, vinculados a un centro 
político, que también podía operar como centro urbano, aunque lo predominante 
entre este grupo era su carácter marcadamente rural.2 Esa distribución de la po-
blación permitía ejercer un control del territorio, tanto horizontal como vertical, 
de gran extensión; por lo tanto, un mismo grupo, bajo el mando de un cacique, 
accedía a múltiples tierras que ofrecían gran variedad de posibilidades producti-
vas. Por ejemplo, en las tierras de páramo y frías se sembraban tubérculos como 
cubios y papas, mientras que en las frías y cálidas se sembraba maíz. Por supuesto, 
el rendimiento de unas y otras era dispar, como se ha anotado previamente: en las 
frías solo se daba una cosecha al año, muy inferior en producción a cualquiera de 
las dos obtenidas en tierras cálidas.3 No obstante esta desventaja de las tierras frías, 
las posibilidades políticas y económicas del sistema muisca permitían que el maíz 

1. Langebaek, Mercados, poblamiento e integración…, pp. 25 a 44; Tovar Pinzón, Formaciones 
sociales prehispánicas, p. 58 y ss.
2. Reichel-Dolmatoff, “Colombia indígena…”, p. 98.
3. López Medel, Tratado de los tres elementos, tercera parte, cap. 6, pp. 151-152.
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fuera un producto esencial en su economía y alimentación. Esta forma organizativa 
prehispánica siguió funcionando bajo el sistema colonial, aunque con una notable 
disminución del poder de los caciques.

En este apartado que estudia el centro del Nuevo Reino de Granada no me 
ocuparé exclusivamente del territorio muisca, sino también de sus inmediaciones, 
donde habitaban los panches, pijaos y muzos, que eran enemigos de los muiscas 
y los atacaban frecuentemente, antes y después de la llegada de los españoles. 
Los pueblos que he mencionado no pertenecían a la misma familia chibcha de 
los muiscas; además, sus formas políticas y culturales diferían notablemente entre 
sí. Así mismo, sus viviendas estaban ubicadas en tierras templadas y cálidas, y no 
existe demostración de que ejercieran un control vertical de sus territorios; todo 
parece indicar que basaban su alimentación en los productos de la tierra caliente, 
y más específicamente, en el maíz.

Aunque podría basar el estudio exclusivamente en los territorios muiscas como 
una zona culturalmente homogénea, he preferido incluir los territorios adyacentes 
porque la instauración del sistema hispánico logró la integración productiva, eco-
nómica y política de zonas que antes eran dispares. Aunque no las homogeneizó, 
sí las puso a gravitar en torno a nuevos intereses y necesidades; por ejemplo, más 
que una división étnica (que también hubo) del territorio, operó una comprensión 
de este en términos de tierras calientes y frías. Las tierras calientes siguieron siendo 
un territorio básico para el cultivo de los productos americanos –con el maíz a 
la cabeza– y de algunos importados que se adaptaron a ellas, como la caña y el 
plátano. Las tierras frías fueron aprovechadas para cultivar cereales europeos, es-
pecialmente trigo y, en menor medida, cebada. De esta manera, las ciudades y villas 
de tierra fría, como Santa Fe y Tunja, contaron desde mediados del siglo xvi con 
un buen abasto de tales cereales, interrumpido solamente por malas temporadas 
o por problemas económicos que hacían más atractivo venderlos por fuera de las 
ciudades que en ellas. Una de tales interrupciones sobrevino en las dos primeras 
décadas del siglo xvii, durante las cuales una combinación de falta de lluvias, lan-
gosta y especulación comercial provocó en Santa Fe y Tunja un desabastecimiento 
inquietante.

En la década de 1570 esa división productiva de la tierra parecía haberse es-
tablecido con cierta claridad, porque algunos pueblos de tierra fría pasaron de 
sembrar maíz, trigo y cebada para su encomendero, a dedicarse exclusivamente 
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a los dos últimos.1 Este cambio productivo no se puede reducir solo a lo que se 
entregaba como tributo, ya que muchos pueblos optaron por dedicarse a estos 
cultivos y a comerciar por su cuenta con ellos, llevándolos a los sitios en que los 
demandaran.2 Ello no supone que todos los grupos indígenas de las tierras frías 
en términos de Santa Fe y Tunja abandonaran el cultivo del maíz para sí mismos o 
para sus encomenderos; en algunos casos el cultivo continuó, pero incluso desde 
mediados del siglo xvi era claro que tenía poco movimiento comercial.3 Es muy 
probable que el maíz tuviera limitaciones, en comparación con el trigo, para las 
panificaciones de los españoles, pero no así para otros tipos de comidas, como 
las panificaciones de los indios, las bebidas embriagantes o las mazamorras. Sin 
embargo, la instancia del poder social y cultural en Tunja y Santa Fe mostraba lo 
que para ella resultaba esencial: las panificaciones de trigo.

La transversalidad del maíz tenía límites claros en Tunja y Santa Fe, donde su 
presencia no era tan dominante como en otras regiones; pero si no llegaba a ser 
el alimento principal de los españoles, seguía siendo el sustento principal de las 
clases subalternas (indios y negros) que habitaban en estas ciudades.4 Además, 
la productividad del maíz de las zonas cálidas era vital para abastecer los puertos 
fluviales por medio de los cuales Santa Fe y Tunja se conectaban con el comercio 
marítimo e interprovincial. El puerto principal era Honda, pero había otros, como 
el de Vélez, que también necesitaban maíz para proveer de comida a los viajeros, 
comerciantes, bogas e indios cargueros.5 Igualmente, con el maíz se alimentaba 
la mano de obra que trabajaba en las minas cercanas a Santa Fe, Tunja, Vélez o 
Pamplona.6

Los españoles y mestizos con poder adquisitivo podían consumir panifica-
ciones de trigo sin necesidad de comer las de maíz, que quedaban para las clases 
subalternas, pero lo cierto es que sin el maíz no había sustento ni fundamento 
para el comercio y la minería, precisamente aquello que les daba a estas ciudades 

1. agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 5, f. 373r; tomo 17, ff. 304v, 533r, 801v, 802r.
2. Ibíd., tomo 5, f. 888v; tomo 12, f. 292r; tomo 18, f. 532r; Visitas de Cundinamarca, tomo 5, f. 
230r; tomo 10, f. 60r.
3. “El dicho maiz vale muy poco en la çiudad de Tunja y no se vende ny se halla quien lo 
conpre”. “Interrogatorio sobre el pleyro entre Gonzalo Suarez y Pero Vazquez por los yndios 
de Ycabuco”, p. 182.
4. “Relación de las cosas notables que hay en el distrito de la Audiencia de el Nuevo Reyno 
de Granada”, p. 486.
5. agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 17, f. 738v; Visitas de Cundinamarca, tomo 6, f. 594r.
6. agn, Colonia. Visitas de Cundinamarca, tomo 6, f. 594r.
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la posibilidad de pensarse como abundantes y fértiles, como se vio en el primer 
capítulo. Así, la transversalidad del maíz en esta región no se vivió por medio del 
consumo directo de todos los segmentos de la sociedad, sino de una producción 
focalizada –en su gran mayoría en las tierras cálidas– que hacía posible el funcio-
namiento de la sociedad colonial. De manera metafórica se puede decir que los 
grupos consumidores de pan de trigo eran balsas en un mar de maíz.

De otro lado, si bien el trabajo minero y de transporte fluvial era parte de las 
tradiciones indígenas, bajo los patrones y parámetros españoles tales labores se 
intensificaron hasta ser casi de dedicación exclusiva; por lo tanto, era mano de 
obra que se perdía para la producción del maíz, o que producía muy poco. Si se 
consideran además las diferentes plagas que azotaron el centro de la Audiencia 
del Nuevo Reino de Granada entre 1587 y 1633 y la disgregación de los pueblos 
se comprende que la reducción de la fuerza agrícola era ostensible. En los do-
cumentos de las visitas al centro del Nuevo Reino no se registra que además 
de la indígena hubiera mano obra de negra en las rozas, algo que sí acontecía 
en el occidente y en Cartagena. La explicación es que la densidad demográfica 
indígena de aquella zona era superior a la de estas y no había tal magnitud de 
población negra como en las minas de Antioquia y Popayán o en las labores de 
Cartagena. En las haciendas del altiplano de Santa Fe y Tunja había negros que 
compartían con los indios, incluso hubo quienes aprendieron a hablar chibcha,1 
pero su papel como productores agrícolas no fue importante. De mayor rele-
vancia era el trabajo de las indígenas, que estaban obligadas a acompañar a los 
hombres de los pueblos en las faenas de cultivar, cuidar y cosechar, o el trabajo 
de los indios forasteros, que se alquilaban para trabajar solos o al lado de indios 
de encomienda.2

Además de estos cambios en el sistema productivo, en la tercera década del 
xvii, en los términos de Ibagué, hubo pueblos que comenzaron a experimentar 
problemas en el cultivo del maíz, pues sus tierras no producían lo suficiente. Si 
bien en las dos primeras décadas de este siglo se habían presentado problemas 
relacionados con la falta de lluvias y con la plaga de langostas, las dificultades en 
estas tierras no parecían relacionarse directamente con estas razones. Se decía que 
las tierras del pueblo ya no producían tanto maíz en tiempos normales y que solo 

1. “Autos en razón de prohibir a los caziques de Fontibón, Ubaque y otros no hagan las fies-
tas…”, p. 245.
2. agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 2, f. 909r; Visitas de Cundinamarca, tomo 6, f. 594r; 
Visitas de Tolima, tomo 1, f. 362r.
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servían para platanares. Con el fin de poder hacer los cultivos de maíz necesarios 
para su sustento y para el tributo del encomendero el pueblo de Chumba desplazó 
sus trabajos agrícolas a Guataquí. Los indios buscaron las nuevas tierras y el en-
comendero las compró para ellos.1 Aunque en una declaración se describían sus 
tierras como de sabana y peñones, nada parecía indicar que antes de 1621 hubieran 
tenido problemas con ellas. El encomendero sostuvo que el cambio obedecía a que 
la tierra que tenían era “esteril y la que avia de montes averse acabado”.2 Se puede 
comprender, pues, que la tierra llegó a convertirse en eso después de un proceso 
en el cual se acabaron los montes.

En este caso monte quiere decir tierra de vegetación cerrada, bien porque no 
había sido cultivada o porque había descansado bastante tiempo después de haber 
sido cultivada. Como se ha mencionado ya, el sistema de cultivo más utilizado por 
los indígenas de las tierras cálidas consistía en desbrozar un terreno de arcabuco 
o monte, quemarlo, cultivarlo durante uno o dos años y después pasar a otro te-
rreno en donde se repetía la secuencia. Para que este sistema fuera productivo era 
necesario que las tierras se dejaran de cultivar durante suficiente tiempo. Si bien 
no es precisa la cantidad de años, es posible que fueran de seis a diez, pues la señal 
que permitía saberlo era el crecimiento espeso de la vegetación. Por lo tanto, los 
montes de Chumba se habían acabado porque el tiempo de rotación de cultivos 
y descanso de la tierra se había acortado, hasta el punto de no permitir cosechas 
rentables de maíz. La tierra de Chumba se volvió “estéril” por la presión ejercida 
en un momento determinado.

En el marco de producción prehispánico el agotamiento de la tierra se solu-
cionaba con el desplazamiento del grupo a otros lugares en donde ubicaban sus 
viviendas, permanentes o temporales. En el marco de producción colonial, esa 
movilidad era menor porque, para que los encomenderos, evangelizadores y auto-
ridades pudieran ejercer control sobre los pueblos, se les exigía a los indios vivir 
en asentamientos estables y reconocibles, con unos términos claros y fijos. Así, 
además de ejercer control, se buscaba proteger las tierras de las comunidades in-
dígenas. Esta limitación representada en la fragmentación del suelo en un sistema 
de propiedad privada llevó al agotamiento de las tierras de las comunidades. En el 
caso de Chumba, la situación se resolvió con un desplazamiento, pero adaptado a 
las nuevas realidades del comercio de las tierras.

1. agn, Colonia. Visitas de Tolima, tomo 1, f. 339v y 340r.
2. Ibíd., f. 362r.
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Si bien el caso de Chumba no es generalizable, pone de manifiesto de qué 
manera el sistema productivo del maíz, basado en un método de trabajo indígena 
encomendado, estaba llegando a un límite productivo alrededor de la tercera 
década del siglo xvii. Si en este caso era con respecto a la tierra, en otros la 
atención se centró en la mano de obra. Entre finales del siglo xvi y comienzos 
del xvii las visitas de los oidores marcaron el comienzo de un sistema asalariado 
para los indígenas tributarios y la pérdida, para los encomenderos, del monopolio 
de la mano de obra indígena, pues esta ya se alquilaba a otros vecinos españoles y 
mestizos que no poseyeran encomiendas. Estas medidas, aunadas a las limitacio-
nes que imponía la rotación de cultivos, favorecieron la extensión de la frontera 
agrícola y el acceso a nuevas tierras de cultivo por parte de grupos sociales que no 
correspondían al tipo del dueño de estancias que había primado durante el siglo 
xvi. Una buena parte de esta población que iba abriendo la tierra y cultivándola 
se agregaría, durante el siglo xviii, en parroquias, en un nuevo afán por controlar 
y ordenar la población.

Líneas generales de la producción del maíz
En las tres regiones estudiadas se pueden ver las transformaciones de la pro-

ducción del maíz: durante cientos de años los grupos indígenas que habitaban el 
Nuevo Reino de Granada lo habían cultivado y desarrollaron una serie de prác-
ticas y saberes relacionados con él. Por su parte, los españoles y la sociedad que 
estaban construyendo se apropiaron, por diferentes motivos, de este producto y lo 
convirtieron en el eje articulador de la producción, a tal punto que se convirtió en 
el producto básico para establecer la tributación: además de ser el elemento esen-
cial de lo que se entregaba, determinaba las épocas en que se entregaba el tributo. 
Esto es evidente a partir de 1555, cuando comenzaron las tasaciones realizadas por 
la Audiencia de Santa Fe.

La producción de maíz recaía en la población indígena, y las tasaciones mues-
tran una relación estrecha entre la encomienda y el abasto de maíz. Por lo tanto, la 
reducción de la población indígena y del tamaño de los pueblos afectó seriamente 
este vínculo y la producción en general. Aunque la disminución de la población 
nativa comenzó con la conquista, fueron las pestes que se iniciaron a finales del 
siglo xvi y que se extendieron hasta principios del xvii las que con mayor fuerza 
incidieron en los cambios en el cultivo y la cosecha, pues involucraron a otros 
grupos sociales en este proceso. En Cartagena, Popayán, Pamplona y Antioquia 
era clara la presencia de negros, zambos y mulatos en compañía de los indios de 
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encomienda al empezar el siglo xvii. En el centro de la Audiencia, aunque había 
negros y sus descendientes, la disminución de la fuerza de trabajo de los indios 
de encomienda se compensó con la participación de indios de alquiler, algunos 
de ellos procedentes de otras encomiendas, que se alquilaban para pagar su tri-
buto, o bien que habían huido de las obligaciones de sus pueblos y vivían como 
indios forasteros que veían por sí mismos y no por la comunidad. Este proceso 
de acompañamiento en el trabajo se volvió paulatinamente una sustitución: a me-
diados del siglo xvii era evidente que la encomienda ya no era la institución más 
adecuada para abastecer las necesidades alimenticias de la sociedad, sino que era 
imprescindible la participación de libres de todos los colores. El maíz pasó de 
ser un producto indígena a uno indiano. Aunque ya se lo habían apropiado en su 
alimentación, el hecho de que grupos sociales diferentes a los indígenas encomen-
dados emprendieran también su producción muestra hasta qué punto este cereal 
se convirtió en el eje agrícola de sus vidas.

Pasar de producir maíz en un marco tradicional de necesidades indígenas a 
uno colonial implicaba cambios. El modelo de tumbar monte, quemar y rotar solo 
era eficiente si el descanso de la tierra era prolongado, y por lo tanto estaba basado 
en un modelo de extensiva y no intensivo del uso del suelo. Con la división de 
la tierra bajo el sistema de propiedad español la movilidad de los grupos se vio 
restringida y se dio pasa a un trabajo continuo, que no permitía la rotación entre 
cultivo corto y descanso prolongado, con lo cual el rendimiento de la producción 
bajó sensiblemente, lo que ya era claro en todo el territorio del Nuevo Reino de 
Granada entre 1617 y 1650. En el caso de Cáceres (gobernación de Antioquia), la 
limitación de la propiedad no era la única responsable del agotamiento de la tierra; 
la reducción de la población agrícola, por dedicarse al beneficio de minas o por 
huir de sus obligaciones tributarias, mermó la capacidad laboral de los pueblos 
y ello condujo a que se abandonara la preparación de cultivos por medio del 
desmonte y se trabajara únicamente en las tierras que habían sido recientemente 
cultivadas.1 Tumbar el monte era una tarea exigente que la población existente no 
podía llevar a cabo de acuerdo con los ritmos del maíz, y en consecuencia preferían 
concentrarse en la labor que fuera posible sacar adelante. Tanto en este caso como 
en el anterior, la restricción de las variables productivas incidió notablemente en 
la producción de maíz.

Para solucionar estos problemas productivos del siglo xvii se necesitó, por 

1. agn, Colonia. Visitas de Antioquia, tomo 1, f. 110v.
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una parte, de la apertura de la frontera agrícola y de la apropiación de tierras que 
estaban o se afirmaba que estaban vacías, y por otra parte, del traslado de pueblos 
indígenas para que llegaran a tierras con mejores posibilidades productivas y para 
que se apropiaran de las suyas.

A pesar de los acomodos del sistema productivo en la sociedad colonial, con 
la incorporación de nuevas tierras y nueva mano de obra, durante el siglo xvii se 
siguió utilizando el modelo indígena de preparar el terreno con el desmonte y la 
quema, pues era el que, en condiciones ideales, se mostraba más adecuado para 
producir. Sin embargo, las condiciones ideales no eran fáciles de encontrar en esta 
época; para que no decreciera la producción era necesario habilitar permanente-
mente nuevas tierras. Tantos esfuerzos por seguir produciendo maíz demuestran 
hasta qué punto dependía de él el funcionamiento de la sociedad colonial y cómo 
era fundamental en la alimentación.

Unidos por la producción y el consumo

Sin el recurso al maíz como alimento no se hubieran podido sostener las 
sociedades de conquista1 ni se hubieran podido establecer nuevas ciudades. En 
este periodo no había una regulación clara ni sistemática de cómo debían recibir 
los encomenderos la producción de maíz de los indios, quienes eran a comienzos 
del siglo xvi los principales cultivadores de este cereal. Los vínculos entre tribu-
tarios y encomenderos obedecieron a las dinámicas de la conquista hasta que la 
Audiencia, recién instaurada, estableció las primeras tasaciones en 1555. De alguna 
manera estas tasaciones se pueden equiparar, en lo relativo al trabajo indígena, a las 
ordenanzas de prohibían las conquistas emitidas por Felipe ii en 1549; unas y otras 
no cambiaron inmediatamente las prácticas de los conquistadores y encomende-
ros, pero sirvieron de principios reguladores para asentar, con el tiempo, nuevos 
patrones de comportamiento.

El cambio no significó que el maíz perdiera su importancia para los indígenas 
ni para los españoles. Es más, el principio regulador de la Audiencia demostró 
hasta qué punto la actividad económica y alimenticia del Nuevo Reino de Granada 
dependía de los ciclos productivos del maíz en las tierras cálidas. Se intentó con-
servar los modelos agrícolas indígenas, pero el cambio en las condiciones exigió 
la aplicación de correctivos que subsanaran la disminución de las cosechas. Tanto 

1. En términos de Gruzinski se hablaría de sociedades fractales. Véase “Las repercusiones de 
la Conquista”, p. 151.
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las causas de los cambios como los correctivos hicieron que el maíz se extendiera 
a todos los estamentos de la sociedad colonial, pues indios, negros, zambos, mula-
tos, mestizos y blancos estaban vinculados directamente a él.

Como se ha visto, antes de 1560 el maíz se había integrado al gusto de la nueva 
sociedad, no solo por necesidad, sino también gracias a intervenciones culinarias 
que lo adaptaban a los referentes culturales ibéricos. Al insertarse en sus estruc-
turas de preparación y consumo, este producto adquiría nuevas connotaciones, 
propiedades y calidades que lo elevaban, a los ojos de los españoles, a una me-
jor posición de la que poseía como comida de indios. De otro lado, aunque la 
documentación consultada no permite comprender cabalmente cómo adaptaron 
los africanos el maíz a sus propios gustos, se puede suponer que lo asimilaron 
a los cereales que conocían y lo prepararon de maneras análogas. Como tales 
preparaciones se hacían con cereales molidos y humedecidos en agua o leche, la 
asimilación se hizo con las mazamorras. Así, el consumo de maíz se extendía al 
conjunto de la sociedad, de diferentes formas.

Que todos comieran maíz no significa que todos lo hicieran de la misma manera, 
ni que fuera un elemento unificador de la identidad alimenticia del Nuevo Reino 
de Granada. Las identidades se conformaban en razón de la manera como cada 
grupo preparaba sus platos y de la cantidad y la frecuencia con que los comiera. 
La instancia de dominación cultural enunciaba y establecía las diferencias, basada 
en el deber ser de la comida, según los parámetros españoles. Estas valoraciones 
morales revelan el afán disgregador y diferenciador de los españoles, pero también 
permiten observar qué era importante para crear identidades diferenciadas con 
base en un mismo elemento. Por un lado, se debe tener presente que la autoads-
cripción conllevaba la sobrevaloración de ciertos elementos y el oscurecimiento de 
otros; 1 se ocultaban las semejanzas y se hacía un marcado énfasis en las diferencias. 
En otras ocasiones, cuando se consultan documentos que no procuraban estable-
cer diferencias culturales sino que registraban la alimentación desde un punto de 
vista más administrativo (como los resultantes de las visitas o incluso de algunos 
juicios criminales), se comprueba que las diferencias e identidades también eran 
marcadas por la posición de los platos en las estructuras alimenticias. Por ejemplo, 
los españoles privilegiaban el consumo de carbohidratos secos y horneados (o 
incluso asados), mientras que los indios preferían bebidas densas, fermentadas o 
no, como alimento básico, acompañante de toda comida.

1. Barth, “Introducción”, p. 15.
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El maíz unificaba y diferenciaba a la población del Nuevo Reino de Granada, 
pues toda ella era partícipe de su consumo y producción. Pero cada grupo se dife-
renciaba de los otros por la forma en que concebía este cereal, se lo apropiaba y lo 
usaba, tanto en lo culinario como en lo agrícola.
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 V. Yuca y casabe: adopción, imposición y necesidades comerciales

A diferencia de los demás capítulos, en los cuales se ha mostrado cómo se 
daban distintos procesos en todo el territorio del Nuevo Reino de Granada, cómo 
coincidían o divergían según el territorio, en este capítulo se reducirá la escala de 
observación a la gobernación de Cartagena. Con esta opción metodológica busco 
ejemplificar la forma como se entrelazaban la construcción de identidades alimen-
ticias y la expansión del mundo ibérico en las Indias Occidentales, e ilustrar cómo 
se conectaban las necesidades imperiales y las soluciones regionales.1

La etapa antillana y el tránsito a la tierra firme

Los grupos aborígenes de las Antillas basaban su dieta de carbohidratos en el 
maíz y la yuca. Esta pareja de consumo también estaba presente en la producción, 
pues era frecuente que, en los cultivos, los arbustos de yuca crecieran entre las 
cañas de maíz. Los dos cultivos tienen ritmos muy diferentes, pues la yuca tarda 
en crecer y producir mucho más que el maíz (cerca de un año para que sus raíces 
estén listas para consumir). Además, a diferencia del maíz, su recolección no exige 
hacerse con presteza, pues las raíces pueden permanecer enterradas mucho más 
tiempo sin dañarse o envejecer. La unión de los cultivos ofrecía la ventaja de que, 
al preparar el terreno para la primera siembra de maíz, se podían juntar los mon-
toncitos de tierra en los cuales se clavaban las estacas o plantones de la yuca, entre 
las hileras de granos de maíz. Posteriormente, cuando hubiera que desyerbar el 
terreno, se hacía para los dos cultivos al mismo tiempo, y así se incrementaba la 
producción alimenticia con una inversión de trabajo no muy superior a la necesaria 
para el maíz solo. A lo anterior se debe añadir que la yuca no requiere resguardarse 

1. Subrahmanyam, “Connected Histories…”, p. 299.
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de los animales tanto como el maíz, y que cuando el maíz de una cosecha se agota-
ba se podía desenterrar las yucas para comerlas. Y, por si fuera poco, la siembra y 
recolección de la yuca requerían menos esfuerzos comunitarios que las del maíz.1

En las Antillas se cultivaba la yuca brava o caribe (Manihot esculenta Crantz), 
que en su estado natural es venenosa debido a su contenido de ácido cianhídrico.2 
Era necesario procesarla para hacerla inofensiva y alimenticia: primero se pelaba y 
rallaba, luego se ponía lo rallado en un sebucán o cibucán –Fernández de Oviedo 
lo describía como una talega hecha de palmas y del grosor de una pierna– para 
exprimirlo por medio de retorcijones progresivos que sacaban todo el zumo, con 
el que se eliminaba el peligroso veneno de la yuca. Lo que quedaba dentro del 
cibucán, molido y un poco húmedo, se esparcía en una plancha caliente –en al-
gunos lugares llamada callana–, formando una tortilla de grosor variable, aunque 
relativamente delgada, denominada casabe. Una vez la cocción había terminado, el 
casabe se ponía a curar al sol durante uno o dos días.3 Según estimaba Fernández 
de Oviedo esta panificación podía durar mucho tiempo, alrededor de un año, 
siempre y cuando no se mojara, pues de lo contrario había que consumirla de 
inmediato. La posibilidad de almacenarlo hacía del casabe un alimento óptimo 
para cuando no se disponía de otros productos menos duraderos, como el maíz. 
Esta transformación de un producto venenoso en alimento impresionó a algunos 
autores europeos, que a lo largo de los siglos xvi y xvii llamaron la atención sobre 
él y sus propiedades.4

Además de muchos otros aspectos de la experiencia conquistadora america-
na, la etapa antillana prefiguró el uso y consumo de la yuca entre los españoles; de 
esta manera, yuca y casabe eran para ellos un par inquebrantable, impensable el 
uno sin el otro. Los europeos observaron que si el producto final se destinaba al 
consumo inmediato o debía servir como un alimento delicado se preparaba del-
gado; si, por el contrario, se hacía para la navegación, para almacenarse durante 
mucho tiempo o como un alimento burdo para la servidumbre se confeccionaba 
más grueso. En términos generales los conquistadores no apreciaron el sabor de 
esta panificación, pues consideraban que era muy seca, de gusto poco agradable; 

1. Langebaek, Noticias de caciques muy mayores, p. 55.
2. Lovera, Historia de la alimentación en Venezuela, p. 34.
3. Cey, Viaje y descripción de las Indias, pp. 21-22; Fernández de Oviedo, Sumario, cap. v, p. 
71.
4. Erasmo, Coloquio de los mendicantes ricos; Monardes, Herbolaria de Indias, p. 294; Cam-
poresi, El pan salvaje, p. 194.
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Juan de Cárdenas señaló que comer de ella era como “comer aserraduras de un 
palo”.1 Todos los que describieron el casabe mencionaron la necesidad de remo-
jarlo en caldo o de pasar los bocados con agua para hacerlo comestible.2 Pero en 
esas descripciones terminó por pesar más la consideración de su resistencia al 
paso del tiempo que sus cualidades de sabor y gusto; es posible que la explica-
ción no consista exclusivamente en una mirada etnocéntrica, sino también en una 
jerarquización establecida de acuerdo con razones comerciales de la época, como 
se verá más adelante.

El carbohidrato por excelencia de las naves y regimientos europeos antes y 
después del descubrimiento de América era el bizcocho, una panificación de tri-
go hecha sin levadura, de larga durabilidad, que se podía consumir incluso años 
después de elaborada.3 Durante el periodo de mayor importancia de las empresas 
antillanas, debido a la dificultad de cultivar trigo en las tierras cálidas el bizcocho 
era escaso y costoso. Hubo que esperar hasta que los conquistadores llegaran a 
zonas frías en donde se pudiera cultivar trigo, pero el éxito no fue inmediato ni la 
producción necesariamente suficiente para abastecer de harina a los puertos. Con 
este panorama en las Antillas, la durabilidad del casabe lo hizo el alimento ideal 
para abastecer a las tropas que marchaban a la conquista de nuevos territorios o 
para las naves del comercio atlántico, en reemplazo del bizcocho, pues tenía la 
misma utilidad.4 Así, un modelo panificador que sustentaba la guerra y los largos 
recorridos se pudo mantener con base en una analogía comprensiva, basada en las 
características, la funcionalidad y las posibilidades de los dos productos.

Los españoles se apropiaron de una práctica indígena y la adaptaron a unas 
necesidades y una explotación específicas, que se ampliaban a medida que lo hacía 
el comercio trasatlántico y, por consiguiente, crecía el número de naves que era 
necesario abastecer. El casabe fue un alimento de larga duración, mas no como 

1. Cárdenas, Problemas y secretos maravillosos de las Indias, p. 162.
2. Ocaña, A través de la América del Sur, cap. i, p. 36; Monardes, Herbolaria de Indias, p. 293; 
López Medel, Tratado de los tres elementos, cap. 6, p. 154; Gage, Nueva relación…, tercera 
parte, cap. 19, p. 387.
3. Ritchie, Comida y civilización, pp. 126-128; Piqueras, Entre el hambre y El Dorado, p. 21; 
Sueur, “La conservation des vivres et des boissons…”, p. 133.
4. “Están estas tortas mucho tiempo sin corromperse, y las traen en las naos que vienen de 
aquellas partes, y llegan a España sin corrupción, y sirven por bizcocho a toda la gente”. 
Monardes, Herbolaria de Indias, p. 293; “[El casabe] es el ordinario bizcocho con que se 
navega en estas costas”, Simón, Noticias historiales, tomo iii, p. 73. Crosby, The Columbian 
Exchange, p. 65.
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un producto delicado que se pudiera consumir tan pronto como se hacía. Para 
posibilitar su transporte, no podía ser delgado, pues se partía con facilidad; era 
necesario que fuera grueso, como se explicó. Por lo tanto, las necesidades del 
comercio hicieron que al casabe se le restaran las características que le conferían 
una cualidad agradable al paladar de los consumidores españoles e indígenas, para 
convertirlo en un bastimento de necesidad.

Cuando pasaron de las Antillas a la Tierra Firme los conquistadores comen-
zaron a constatar ciertas diferencias y semejanzas culturales entre los grupos 
indígenas, así como diferencias productivas en las tierras. De un lado, los pueblos 
indígenas de la banda oriental del río Magdalena producían y consumían casabe, 
tal como ocurría en las islas; sin embargo, los de la banda occidental no lo tenían 
en su repertorio alimenticio y productivo de manera predominante;1 no desco-
nocían la yuca, sino que contaban con otra variedad no venenosa, a la cual, por 
contrapartida, llamaron dulce o boniata. Esta se podía consumir sin panificar, con 
una cocción en las brasas o en un puchero era comestible.2 Esta diferencia tuvo 
implicaciones importantes en los primeros años de conquista de la Tierra Firme, 
porque suponía no poder contar con una panificación duradera que permitiera 
organizar las expediciones o sostener las poblaciones en momentos de crisis de 
otros productos, como en Santa María del Antigua del Darién. Sin embargo, la 
abundancia del maíz y la cercanía marítima con las Antillas, de donde se podía 
traer con facilidad el casabe, permitieron paliar esa ausencia productiva a comien-
zos del siglo xvi.

Tras su fundación en 1525 Santa Marta se había convertido en la única ciudad 
y puerto que permitía conectar al Imperio español con los misterios de la tierra 
adentro. Efectivamente, de Santa Marta salió la hueste de Jiménez de Quesada 
que conquistó el territorio muisca, pero ello no convirtió a este puerto en el más 
importante de la región, como se anotó en el primer capítulo. Como Santa Marta 
se encontraba en la banda oriental del río Magdalena estaba en un territorio en que 
la producción de casabe hacía parte de las tradiciones indígenas autóctonas, y por 
lo tanto podría suponerse que había una provisión suficiente de este alimento para 

1. Los estudios arqueológicos demuestran que los grupos indígenas de esta región conocían 
la preparación del casabe, especialmente en términos de la gobernación de Cartagena; sin 
embargo, no parece haber tenido el peso que tuvo en las Antillas, de allí la falta de registro por 
parte de los cronistas. Angulo Valdés, Guájaro en la arqueología del norte de Colombia, p. 129.
2. Fernández de Enciso, Summa de geografía, p. 269; Cey, Viaje y descripción de las Indias, pp. 
19-20; “Descripción de la ciudad de Tamalameque en la gobernación de Santa Marta”, p. 297.
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las naves. Sin embargo, el dominio sobre la población indígena era tan limitado 
que no permitía obligarla a cumplir esa tarea, y la demanda del puerto no alcanzó 
dimensiones comparables a las de otros, como para hacer de esta provisión una 
labor en la que se pudiera invertir energía, por lo menos de manera voluntaria.1

El aumento de la demanda y la imposición de la producción

De manera progresiva la ciudad de Cartagena llegó a ser el principal puerto para 
acceder a las provincias de lo que sería el Nuevo Reino de Granada, y se convirtió 
en un punto importante del circuito comercial español ultramarino. Con el fin 
asegurar el buen funcionamiento del puerto era necesario mantener abastecidas 
las naves de todos los insumos y bastimentos que requerían. Como el casabe se 
había vuelto pieza fundamental del engranaje comercial, había que mantener una 
producción acorde con la demanda. Cartagena estaba al occidente del río Magda-
lena, en un territorio cuyos habitantes indígenas no preparaban esta panificación 
de la yuca en grandes cantidades ni constantemente; si bien no desconocían por 
completo el casabe, no era parte de su ámbito productivo, ni era representativo 
en su alimentación. Para que los pueblos se aplicaran a producirlo y lo entregaran 
como parte de sus obligaciones tributarias los españoles tuvieron que presionarlos. 
Con la documentación actual no es posible determinar cuándo comenzó esta impo-
sición, lo único claro es que cuando se realizó la visita eclesiástica encargada por el 
obispo de Cartagena, Juan de Simancas, en 1561, ya había pueblos indígenas que se 
encargaban de estas tareas.2

Para que esta imposición tuviera éxito se combinaron varias circunstancias 
que se pueden agrupar en tres campos. Por un lado, los grupos aborígenes de 
la gobernación de Cartagena estaban familiarizados con el cultivo de la yuca y la 
consumían como parte de su dieta, solo que sin volverla casabe, o por lo menos 
no en grandes cantidades; al igual que en las Antillas, yuca y maíz formaban una 
pareja de carbohidratos que se cultivaba conjuntamente. Como sucedía con el 
maíz, una de las principales formas de consumirla era como una bebida de rápida 
fermentación y poca durabilidad, es decir, una chicha de yuca.3 A diferencia de los 
españoles, los pueblos de la gobernación de Cartagena sí valoraban el consumo 
de carbohidratos líquidos no panificados; en el caso de la yuca, la diferencia era 

1. fdhnrg, tomo i, p. 25.
2. agn, Colonia. Caciques e indios, tomo 6, f. 735r y ss.
3. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 10, f. 808r y 810r.
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incluso más clara y contrastada. La yuca era entonces un componente tradicional 
del consumo indígena.

Por otro lado, la necesidad de alimentar el ganado porcino con la yuca hacía 
preciso mantener unos plantíos relativamente grandes.1 Así, la primera etapa 
del proceso productivo (el cultivo y la recolección) se podía realizar con cierta 
facilidad. En el caso del casabe esta fase era la más sencilla, las verdaderamente 
complicadas eran las posteriores, el rallado, estrujado y asado, como se verá más 
adelante. Una escala de consumo doméstica ya demandaba mucha energía, pero 
aumentar los niveles de producción, como para abastecer un puerto, multiplicaba 
considerablemente el trabajo.

Por último, para entender esta imposición debe tenerse en cuenta que en la 
gobernación de Cartagena, a mediados del siglo xvi, no existían mecanismos de 
regulación del trato que se les daba a los indígenas, ni se cumplían las normas 
relativas a los trabajos que estos debían hacer. Por lo tanto, los encomenderos, bajo 
el amparo complaciente de los gobernadores de turno, les imponían obligaciones 
a su voluntad y necesidad. Por supuesto, existían quienes objetaban que los indios 
realizaran estos trabajos, pero sus quejas no encontraban eco en las autoridades 
locales,2 porque la necesidad de abastecer el puerto era más imperiosa que el cui-
dado de las poblaciones indígenas.

En resumen, los tres conjuntos de factores que posibilitaban la imposición de 
la producción de casabe eran: la preexistencia de tradiciones indígena vinculadas 
a la yuca; la existencia de una buena cantidad de yuca destinada a otros aspectos 
productivos; y la laxitud en la aplicación de las normas que regían el trato de los 
indígenas, en beneficio de las necesidades comerciales de la gobernación y del 
imperio.

A finales de 1589 llegó a Cartagena el doctor Antonio González, procedente de 
España, designado presidente del Nuevo Reino de Granada. Aprovechó el tránsito 
por Cartagena para dictar las ordenanzas relativas a las tasas de tributación. Cuan-
do recibió la información sobre las necesidades de la tierra y se percató de que la 
yuca y el maíz eran fundamentales para el funcionamiento del puerto, especificó 
en sus mandatos los cuidados que se debían cumplir para que ninguno de los dos 
faltara. Como también comprendió la importancia del casabe en el abastecimiento 
de las naves trató de conciliar el buen trato de los indios con el sostenimiento de 

1. Ibíd., f. 682v.
2. fdhnrg, tomo viii, p. 54.
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la producción; ordenó que, de acuerdo con la tradición de la tierra, se siguiera 
sembrando yuca entre las rozas de maíz, pero que no se podía obligar a los indios 
a acarrearla, limpiarla, rallarla, estrujarla, ni a preparar las tortas de casabe. Sin 
embargo, en vista de las quejas de los vecinos de Cartagena, quienes señalaron los 
inminentes riesgos que corría la tierra si los indios dejaban de preparar casabe, 
el doctor González aceptó que se ocuparan en tales labores, mientras fuera de su 
voluntad y fuera un trabajo asalariado.1

Las ordenanzas emitidas por el presidente de la Audiencia debieron haberle 
puesto punto final a la laxitud en la aplicación de las regulaciones sobre el trato de 
los indígenas; sin embargo, no lo hicieron, porque las autoridades locales no las 
cumplieron estrictamente, así como tampoco se habían ocupado anteriormente de 
proteger a la población aborigen de los trabajos excesivos. Las propias ordenanzas 
del doctor González muestran hasta qué punto, para las autoridades nombradas 
por la Corona, era necesario negociar con los poderes y realidades locales la impo-
sición de leyes que alteraban los usos y costumbres sancionados por las élites de 
la tierra. Tras admitirse la posibilidad de que los indios hicieran todo el proceso 
del casabe los encomenderos la aprovecharon y pusieron más énfasis en la ne-
cesidad del abastecimiento que en la voluntad de los indígenas o en el pago que 
recibían, y de hecho recurrieron a la coerción y a la violencia. Incluso, las mismas 
ordenanzas sirvieron de amparo a los encomenderos para imponer el trabajo, no 
porque hubieran dejado de entenderlas, sino porque comprendían que habían 
salido beneficiados en la negociación.

La preparación del casabe era muy dispendiosa y, además, disgregaba a las co-
munidades indígenas: aunque no ponía a trabajar a toda la comunidad, sino solo 
a una parte, que incluía a hombres y mujeres, separaba a esta parte de las tareas 
comunitarias, o le recargaba tanto su trabajo que se lo hacía pesadísimo. Como 
las estancias en que se preparaba el casabe no eran muy grandes, solían trabajar 
al mismo tiempo cuatro o cinco mujeres y un número similar de hombres. De un 
día para otro se debía realizar todo el proceso, para poder recomenzar el ciclo al 
siguiente día y así satisfacer la demanda. Era, entonces, una forma de trabajo inten-
sivo que exigía mucho esfuerzo de unos cuantos durante tres o cuatro meses, pues 
tal era el tiempo que podía tomar preparar toda la yuca disponible para este fin.2 
Como las mujeres no estaban obligadas a pagar tributo, se suponía que realizaban 

1. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 1, ff. 49v, 52v, 67r y v.
2. Ibíd., tomo 2, ff. 185v.
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el trabajo para apoyar a sus esposos. Ellos, a su vez, tenían que trabajar en las 
rozas de maíz (para reunir el tributo) y en la elaboración del casabe. Por ende, los 
encomenderos aumentaron las obligaciones de la comunidad más allá de lo que se 
estipulaba en la reglamentación tributaria.

La fabricación del casabe se realizaba de la siguiente manera: las mujeres limpiaban 
y rallaban la yuca durante el día para que cuando los hombres llegaran, una vez termi-
nada su jornada agrícola, se encargaran de estrujarla y exprimirla, labor que exigía un 
gran esfuerzo físico. Una vez extraídos los líquidos de la yuca, los hombres dejaban el 
producto para que al día siguiente las mujeres lo pusieran en las callanas o planchas al 
fuego, para asar las tortas, y una vez cocinadas estas se ponían al sol para que terminar 
el proceso. De esta forma, sobre las mujeres recaía el grueso del trabajo, y este hecho 
influía directamente en la comunidad: ocupada parte de la población femenina en 
estas labores, resultaba afectada la alimentación de algunas unidades domésticas; con 
las estructuras tradicionales indígenas la falta de una esposa que cocinara conllevaba 
la falta de comida preparada. Aunque no existe documentación que muestre cómo se 
solucionaba este problema, lo más probable es que las mujeres tuvieran que llegar al 
anochecer a preparar las comidas del día siguiente.1

La preparación del casabe exigía que el fuego se mantuviera constantemente 
encendido; además de las exigencias propias de la tarea, esto empeoraba las con-
diciones laborales porque los sitios de trabajo se convertían en hornos. Si a las 
elevadas temperaturas se les sumaba la estrechez de estos sitios, puede compren-
derse que, especialmente en las zonas cálidas, como las ribereñas de la gobernación 
de Cartagena, las mujeres y hombres encargados de estas faenas vieran menosca-
bada su salud. Según los informes de los protectores de indios esas labores habían 
contribuido a la reducción de la población indígena.2 Aunque razón no les debía 
faltar, también se debe tener presente que, en medio de tantas dificultades y tra-
bajos, las indias y sus compañeros podían obtener de la producción del casabe su 
sustento diario y el de sus familias, no tanto porque consumieran el casabe sino 
porque obtenían la materia prima de otros alimentos más acordes con su gusto y 
que no afectaban directamente el resultado final, es decir, no se comían las tortas 
de casabe que tanto trabajo costaban, sino las yucas cocinadas o convertidas en 
chicha.3

No cabe duda de que el trabajo era muy extenuante e iba en contravía de las 

1. Ibíd., tomo 1, ff. 359v.
2. Ibíd., f. 359r y ss.
3. Ibíd., tomo 9, ff. 195r y 196r.
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normas que buscaban regular el trato que se les daba a los indígenas. Pero el factor 
determinante que desplazó a los aborígenes de la fabricación de casabe no fue la 
aplicación de las leyes, sino que debe buscarse en procesos poblacionales y eco-
nómicos. Los pueblos tributarios no solían ser muy grandes en la gobernación de 
Cartagena. Además, las enfermedades, los trabajos, la disgregación y la huida de 
las obligaciones tributarias redujeron progresivamente su número. Buena parte de 
esta mano de obra fue remplazada por africanos esclavizados.

Como en todo proceso de esta naturaleza, el cambio poblacional de los traba-
jadores no fue inmediato, sino que se necesitaron años de transformación gradual. 
En 1561, en el pueblo de Turbán, el peso productivo recaía sobre los indios, pero 
eran vigilados por Antón, negro al servicio del encomendero Diego León del 
Castillo. Antón no los vigilaba solo en la producción del casabe, sino en todas 
sus obligaciones tributarias.1 Trece años después, los indios de Macaguapo y Cos-
pique se encargaban de sembrar, cosechar y llevar la yuca para que la procesaran 
dos indias, acompañadas en su trabajo por negros y no por indios.2 A finales de 
siglo xvi y comienzos del xvii era cada vez más evidente la presencia de negros 
en la producción de casabe, que trabajaban con los indios o se encargaban por 
completo de la producción.3

Esto no suponía que hubiera terminado la participación de la población indí-
gena en la panificación de la yuca; en la visita que realizó en 1610 el oidor Juan de 
Villabona y Zubiaurre se constató que todavía había muchos pueblos dedicados 
a dicha labor, aunque con una abundante presencia africana entre ellos. Además, 
señalaban algunos que solo con la producción de las estancias de negros era 
suficiente para abastecer todo el puerto, sumada a la que se traía de las islas de 
Barlovento y Cuba4 y algunos islotes cercanos, en los que los vecinos de Cartagena 
tenían sembradíos de yuca, estancias de fabricación de casabe y criaderos de cer-
dos.5 A diferencia de Cartagena, en las islas e islotes todo el trabajo era realizado 

1. agn, Colonia. Caciques e indios, tomo 6, ff. 730r, 735r y v.
2. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 9, ff. 725r y 727r.
3. Ibíd., ff. 648r.
4. La especialización de Cuba en la producción de alimentos apropiados para la navegación 
hizo que Laet la considerara como el granero de las islas. Laet, Mundo nuevo o descripción de 
las Indias Occidentales, p. 100.
5. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 1, ff. 356r, 364v, 420r; Simón, Noticias historiales, 
séptima noticia historial, cap. lxi, p. 494; Sandoval, Un tratado sobre la esclavitud, libro 
segundo, cap. ii, p. 237.
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por negros, sin la participación de indios, en parte porque la desaparición de la 
población aborigen antillana no lo hacía posible. Adicionalmente, a finales del 
siglo xvi y comienzos del xvii era más fácil obtener mano de obra africana que 
esclavizar indígenas de la Tierra Firme.

Si la producción de los negros de Cartagena y la importación desde las Antillas 
sumaban lo suficiente para abastecer el puerto a fines del siglo xvi y comienzos 
del xvii, ¿por qué seguían los indios dedicados a esta tarea? Evidentemente, 
porque había una demanda para esa oferta, que hacía rentable la producción 
porque el mercado no estaba saturado. Incluso si las naves estaban abastecidas, 
siempre quedaba la opción de vender el casabe a los viajeros que se dirigían por 
el río Magdalena hacia las otras provincias del Nuevo Reino, y que necesitaban 
provisiones para la travesía; el casabe era sin duda el más importante alimento para 
viajes largos.1

De manera que no solo la presencia de los negros y la producción antillana 
desplazaron a la población indígena de la fabricación de casabe. Sin embargo, am-
bos factores le dieron poder de negociación al oidor Villabona y Zubiaurre para 
prohibir por completo la participación de los indios en esta labor. Él, al igual que 
veinte años atrás el presidente González, debía tener en cuenta el abastecimiento 
del puerto a la hora de promulgar sus ordenanzas, pues estas no podían poner en 
peligro el comercio atlántico o antillano. Pero en el lapso de veinte años, de 1590 a 
1610, las condiciones en que se aprovisionaba al puerto de casabe habían cambia-
do, y en 1610 los encomenderos no podían valerse de esta carta para negociar con 
la autoridad central del oidor.2 Si bien las necesidades del puerto eran todavía un 
aspecto de la mayor importancia, el oidor Villabona y Zubiaurre puso el énfasis 
en el cultivo de yuca y en la cría de cerdos, que los indios podían practicar sin 
contravenir las normas.

Este caso ejemplifica un problema de negociación entre el poder central y éli-
tes locales a la hora de emitir normas. Un tema diferente es si tales disposiciones 
se cumplieron. Desafortunadamente no hay, en el Archivo General de la Nación, 
registro de visitas de oidores a la gobernación de Cartagena que den cuenta del 
cumplimiento o incumplimiento de esas normas. De cualquier manera, puede en-
tenderse que la participación africana tendía a aumentar mientras que la indígena 
disminuía, en parte porque la población de ascendencia africana llegó a ser superior 

1. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 2, f. 183r.
2. Ibíd., tomo 1, f. 356r.
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en número que la aborigen; los barcos cargados de negros llegaban frecuentemente 
y la población aborigen no crecía considerablemente. Por otro lado, se debe tener 
en cuenta que la progresiva disgregación de los pueblos les restó importancia a los 
encomenderos como proveedores de mano de obra, y esta función la asumieron 
los dueños de esclavos. En sentido estricto, no se puede afirmar que ningún indio 
participara en la producción de casabe a partir de 1610. Muy posiblemente lo si-
guieron haciendo, pero cada vez menos; su presencia se redujo a unos cuantos que 
ya no formaban parte de pueblos sino que estaban desagregados de su comunidad 
de origen y servían a quien mejor pagara, junto a esclavos y negros libertos.

Este cambio pudo provocar aumentos en el costo productivo del casabe, pero 
no pareció incidir notoriamente, o por lo menos no de manera evidente. Más im-
portante aún: se transformó la identificación de los productores de casabe, pues 
desde mediados del siglo xvii ya no se veían a sí mismos como encomenderos, 
sino como comerciantes que debían enfrentarse a adversidades de la naturaleza 
(serpientes) y de la guerra (piratas) que ponían en peligro a sus trabajadores y 
sus cultivos o podían alterar los costos de producción o la venta misma del ca-
sabe. Además, se sentían afectados por las limitaciones comerciales que imponía 
el cabildo.1 Mientras que el peso productivo recaía en la población indígena y 
sus obligaciones tributarias, los pueblos debían suplir las carencias, pero cuando 
la producción comunitaria sujeta a la tasación cedió el paso a la producción en 
cabeza de un dueño de esclavos, lo mismo ocurrió con los gastos propios de la 
producción.

Rechazo y apropiación gustativa

Más allá de este cambio productivo, cabe preguntarse si la imposición de una 
práctica trajo consigo la apropiación del producto, o si sus alcances se restringie-
ron a satisfacer las necesidades logísticas por las cuales se producía el casabe. Para 
encontrar la solución es preciso volver a mirar por segmentos la sociedad desde 
el momento en que comenzó a imponerse la necesidad de producir casabe para el 
comercio.

Como se ha señalado previamente, los grupos aborígenes de la banda occidental 
del río Magdalena no tenían una gran producción de casabe, e incluso algunos no 
incluían esta panificación en su alimentación, en parte porque no tenían que hacer 
un proceso tan elaborado para hacer comestible la yuca dulce o boniata. Limitar 

1. agi, Santa Fe, 64, n. 40.
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la comprensión de la elección cultural de los pueblos de esta zona únicamente a 
un problema de supervivencia es reducir la complejidad de las selecciones alimen-
ticias. Por supuesto, es una variable, pero no la determinante. Entre los grupos 
de esta banda el consumo de yuca podía adoptar varias formas, aunque parecían 
utilizar básicamente tres: el tubérculo cocido, asado y transformado en bebida de 
rápida fermentación. La imposición productiva de los españoles no condujo a la 
adopción de una nueva forma de consumo. Incluso cuando los mayordomos de las 
encomiendas enumeraban los beneficios que suponía para los indígenas el trabajo 
en la fabricación de casabe, nunca mencionaron que este les sirviera de alimen-
to, sino que comían la yuca de otras formas.1 De alguna manera esto se puede 
interpretar como una reacción contra la imposición española. O simplemente el 
consumo de yuca panificada no era parte de sus estructuras alimenticias, apegados 
a sus formas de consumo tradicionales. Por lo tanto, para ellos insertarse en el 
proceso productivo del casabe no equivalió a integrarlo en su consumo.

Por su parte, los españoles no apreciaron sustancialmente el casabe por sus 
cualidades gustativas, sino que, motivados por sus necesidades comerciales, lo 
consideraron un alimento de subsistencia. Por ello prefirieron hacerlo más grueso 
y duradero que delgado y gustoso, como ya se dijo. Para consumirlo, los españoles 
necesitaban un líquido que acompañara cada bocado o bien para ablandarlo y así 
preparar algo similar a las gachas, poleadas o mazamorras.2 De cualquier modo, el 
casabe no era propiamente un alimento que les proporcionara placer o gusto a los 
españoles, pero tenían que comerlo en los barcos, en sus viajes desde Cartagena 
hacia el centro de la Audiencia o en otros momentos, siempre como alimento poco 
deseable, de difícil comer.3

Debemos plantearnos la pregunta de por qué los españoles se esforzaron tanto 
para imponer la producción de un alimento que no les gustaba. La respuesta ya 
ha sido consignada: era necesario asegurar el bastimento de las tripulaciones y 
viajeros del comercio atlántico y antillano. En tierras americanas las naves podían 
proveerse de bizcocho, pero los costos se incrementaban considerablemente si el 
trigo o el bizcocho se traían desde las zonas frías en donde se producían, y por 
supuesto aumentaban aún más si se traían desde España. El casabe era, pues, una 
alternativa viable para solucionar estas dificultades. Sin embargo, esto solo puede 
explicarse por la existencia de un canon interpretativo de la alimentación que 

1. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 9, f. 414v.
2. Gage, Nueva relación…, tercera parte, cap. 19, p. 378.
3. Splendiani et ál., Cincuenta años de inquisición…, tomo 2, f. 296.
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 privilegiaba las panificaciones. Hoy tendemos a considerar que el pan acompaña 
a la carne, pero en la Europa mediterránea, en la Edad Moderna, era a la inversa: 
sin pan no había comida y en torno a él encontraban su lugar los demás alimentos.1 
De esta manera son comprensibles los esfuerzos para imponer la producción de 
casabe: para poder consumir las demás comidas, los españoles necesitaban un 
alimento que les sirviera de eje a los bastimentos de sus naves. De alguna manera 
se puede afirmar que era más importante su canon interpretativo que su gusto. Así 
mismo, el casabe podía ser consumido en circunstancias diferentes a la navegación, 
pero sin regocijo, simplemente cumplía su función de panificación o carbohidrato.

Como en sus analogías de comprensión los españoles equipararon el casabe 
con el bizcocho, aquel debía cumplir funciones similares a las de este. Como el biz-
cocho no era, en Europa, una preparación delicada y era inferior al pan, el casabe 
ocupaba un puesto similar en América (pero resultaba incluso inferior al bizcocho, 
porque no era de trigo sino de yuca). Podía equipararse a ciertos alimentos para 
recetas médicas, pero por aspectos relacionados con el tratamiento de las enferme-
dades y no por su sabor.2 En la escala de valoración de los panes de los españoles, 
en cuyo nivel superior se encontraban productos de origen europeo y en lo más 
bajo los de origen americano, el casabe se encontraba en un nivel inferior. Aun así 
cumplía su función como pan, y por lo tanto era importante.

Por último, los africanos y sus descendientes de todo tipo estuvieron muy 
cerca del casabe y de su producción, por lo menos desde mediados del xvi en 
adelante, y fueron más receptivos a su consumo que los indios –a los que vigilaron, 
acompañaron y reemplazaron en su elaboración–. Esta apropiación tuvo lugar en 
un marco de dominación y producción económica que, si bien no se puede perder 
de vista, tampoco constituye su única explicación. Encargados de la producción, 
los negros podían consumir el casabe con cierta facilidad; sin embargo, los indios 
que también se dedicaban a esta actividad tenían las mismas posibilidades, y no por 
ello lo consumían. Para comprenderlo deben tenerse en cuenta las concepciones 
culturales de cada grupo: los indígenas tenían una experiencia previa con la yuca, que 
la ubicaba en una estructura de consumo en la cual no se valoraba particularmente 
el casabe; en cambio los africanos no tenían ningún conocimiento de la yuca ni 
de sus preparaciones, pero esto no les impidió apropiarse del consumo del casabe 

1. Grieco, “Alimentation et classes sociales à la fin du Moyen Âge et à la Renaissance”, p. 479. 
Montanari, La comida como cultura, p. 90.
2. Méndez Nieto, Discursos medicinales, libro segundo, discurso 13, p. 216; libro tercero, 
discurso 35, p. 501.
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por medio de sus referentes culturales. Como se ha señalado, se comía el casabe 
acompañado por algún líquido, o bien remojado o reducido en él, formando un tipo 
de poleada o gacha. Esta última forma pudo permitirles a los africanos establecer 
una analogía para asimilarlo en sus esquemas gustativos o de comprensión de la 
alimentación, porque algunos de los alimentos más frecuentes entre los pueblos 
africanos de los siglos xvi y xvii eran las papillas o poleadas de cereales (sorgo, 
mijo o arroz silvestre) o de tubérculos (ñame).1 Incluso en el barco esclavista se 
les alimentaba con base en una dieta similar, y a su llegada a Cartagena se les daba 
casabe desleído en caldo de carne;2 de este modo, viaje y llegada establecerían las 
etapas del tránsito de unos productos a otros. Si bien el ñame y el sorgo se cultivaron 
(y se cultivan) en América, su presencia no fue tan importante como la de la yuca; 
esta ocupó el lugar de aquellos, con lo cual cambió el ingrediente básico pero se 
conservó casi intacta la estructura de preparación que seguía siendo la garante 
del sentido de la comida, pues “la morfología del alimento es la que garantiza la 
continuidad del sistema”.3

De alguna manera esto también explica por qué el consumo de casabe entre 
los negros trascendía los límites de su producción, es decir, no solo lo consumían 
aquellos que trabajaban fabricándolo. Lo consumían en otras formas, y no única-
mente desleído en líquido como papilla, aunque esta debía ser la más importante 
entre ellos, pues les permitía integrarse como comunidad; además, les permitió 
apropiarse simbólicamente de la yuca. Hay que tener presente que no siempre 
se disponía de los elementos necesarios para hacer una preparación de estas 
características. El casabe tenía la gran ventaja de ser un producto básico fácil de 
transportar y de almacenar, pero si era necesario acompañarlo de ollas, fuego y 
caldos, ya no era tan versátil, sobre todo para esclavos o negros libertos que no 
siempre podían contar con estos elementos. Si les entregaban el casabe para que 
se sustentaran en medio de las labores del campo o para consumirlo tranquila-
mente en las casas, en la intimidad, sin que nadie los molestara y sin necesidad de 
trabajar mucho más de lo que ya habían hecho durante el día, lo consumían con 
acompañamientos que mejoraban el gusto de la galleta dura y seca, por ejemplo 
miel y plátanos.4

1. Lovera, Historia de la alimentación en Venezuela, p. 63.
2. Carletti, Razonamientos de mi viaje alrededor del mundo, segundo razonamiento, p. 19; 
tercer razonamiento, p. 28.
3. Montanari, La comida como cultura, p. 103.
4. Splendiani et ál., Cincuenta años de inquisición…, tomo 2, pp. 224 y 421.
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Si se tiene en cuenta el papel de los negros en el sistema productivo es  factible 
pensar que les permitía hacer tipos diferentes de casabe: por un lado, podían pre-
parar uno que tuviera la durabilidad necesaria para los largos viajes, y por otro 
lado, podían prepararlo de acuerdo con su parecer o su gusto, en caso de que 
coincidiera con lo anotado por Cey: el de consumo inmediato se preparaba más 
delgado, pues así era más delicado y de mejor sabor.1 No es improbable que hubie-
ra coincidencia al respecto, porque parecía existir consenso a propósito de que el 
mejor casabe era el recién salido de la plancha, fresco y caliente;2 y puesto que los 
negros eran partícipes de ese momento, es probable que para sustentarse hubieran 
hecho prevalecer su propio gusto.

Con lo anterior se puede observar que el casabe admitía una considerable varie-
dad de posibilidades de consumo. Era un alimento central que podía acompañarse 
de sabores suplementarios que lo hacían variar considerablemente y que así mismo 
lo inscribían en contextos específicos de consumo. Por ejemplo, como papilla, las 
posibilidades para desleír la galleta lo hacían un plato con tantas variantes como 
líquidos hubiera para remojarlo. Además, en torno a él se organizaba una comida 
colectiva, en la cual se invertía un esfuerzo grupal (casi siempre representado en 
el trabajo femenino), y por consiguiente era una comida vinculante. El casabe 
recién salido de la plancha era un gusto exclusivo de los que estaban cerca de la 
esfera productiva, posición que seguramente no envidiaban ni los indios ni los 
españoles; sin embargo, era su pequeño privilegio. También en medio de la noche, 
sola y sentada sobre una caja, una negra podía comerse una galleta de casabe, sin 
necesidad de preocuparse por más preparaciones o comensales.3

Dominación e identidades

Tal vez el caso del casabe en la gobernación de Cartagena (y de alguna ma-
nera en las Antillas) sea paradigmático de cómo, en el marco de la dominación 
hispánica, se crearon identidades alimenticias durante los siglos xvi y xvii. Los 
conquistadores aprendieron una técnica indígena para panificar un producto 
aborigen que les servía para reemplazar un producto similar de origen europeo, 
propio del sistema comercial y marítimo de un mundo en expansión. Los espa-
ñoles les impusieron este sistema productivo de panificación a grupos indígenas 

1. Cey, Viaje y descripción de las Indias, pp. 21-22.
2. Labat, Viaje a las islas de América, p. 68.
3. Splendiani et ál., Cincuenta años de inquisición…, tomo 2, p. 224.
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de la banda occidental del río Magdalena que no lo tenían en sus tradiciones o lo 
tenían en un lugar marginal; de esta manera cumplieron una función transmisora 
o, si se quiere, de aculturación interna, porque enseñaron prácticas indígenas de 
las Antillas o indígenas de la Tierra Firme. Con el progresivo decrecimiento de los 
pueblos indígenas y el aumento de la población africana el peso productivo recayó 
sobre los negros, que debieron aprender sus nuevas tareas, muy seguramente, en 
compañía de los indios. Por ende, los españoles fueron agentes de una circularidad 
intercultural que progresivamente construía un núcleo cultural indiano.

Imponer el cultivo no supuso imponer el consumo de manera automática, pues, 
como se ha señalado, hubo dos respuestas diferentes: por un lado, el trabajo en las 
estancias sin el consumo del casabe, como hicieron los indígenas y, por el otro, una 
adopción de la producción y el consumo, como hicieron los negros. La imposición 
de la fabricación de casabe en la gobernación de Cartagena para abastecer el puerto 
hizo que este producto se encontrara transversalmente en todo el espectro social. 
No era ajeno a ningún grupo, solo que la forma en que cada grupo se apropió de 
él creó identidades alimenticias diferenciadas. Por una parte estaban los negros, 
que hicieron del casabe un alimento base, lleno de posibilidades y variaciones; por 
otra, los españoles, que lo restringieron a la condición de alimento de necesidad y 
no lo valoraron más que por su durabilidad; y por último estaban los indios, que 
enfocaron sus deseos alimenticios en sus tradiciones y usos relacionados con la 
yuca, es decir, en la etapa previa a la creación del casabe.

La identidad forjada en torno al casabe y su consumo no dependía tanto del 
papel del grupo social en el proceso productivo, sino más bien de la forma como 
introdujo este producto en sus estructuras del gusto y en su escala de valores. 
Como era un alimento de necesidad, poco apreciado por los españoles y barato, le 
resultó fácil a un grupo de escaso poder adquisitivo, como los negros, apropiarse 
de él para hacerlo parte de su dieta básica y un objeto de consumo que los identifi-
caba. Al reforzarse este vínculo entre los negros y el casabe se creaba una distancia 
entre los españoles y este alimento, en la búsqueda por establecer identidades 
sociales claramente divisibles.

Con el paso de los años, y en siglos posteriores, el casabe fue perdiendo 
su asociación con esas limitaciones grupales y se constituyó en un símbolo de 
identidad regional en los términos de lo que fue tradicionalmente la gobernación 
de Cartagena, hasta el presente. En virtud de estos procesos posteriores, en la 
actualidad se ha tergiversado el pasado y se ha esencializado la experiencia con 
el casabe, asumiendo que era una tradición indígena ancestral, y se ha establecido 
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una línea de continuidad hasta los tiempos prehispánicos.1 Hay regiones en los que 
tal análisis puede ser válido, pero en modo alguno es generalizable. Efectivamente, 
el casabe forma parte de la tradición prehispánica de muchos pueblos indígenas 
americanos, pero no de todos ellos, como se ha explicado ya. En la zona escogida 
para este estudio, la presencia de los españoles, con sus necesidades comerciales, 
hizo posible su manifestación.

En estas páginas he mostrado que intentar comprender la identidad alimen-
ticia actual con base en presupuestos lineales que la vinculan al pasado indígena 
es simplificar la realidad. El casabe llegó a formar parte de la tradición alimen-
ticia regional cartagenera debido a la expansión de Occidente, las necesidades 
de abastecimiento del comercio español y la explotación de seres humanos que 
pasaban buena parte de sus vidas encerrados, por la fuerza, preparándolo. Esta 
visión es poco romántica comparada con la idea del casabe como una herencia 
prehispánica que ha sobrevivido a pesar de los españoles. Esta última concepción 
es consecuencia de dos actitudes: la intención de encontrar bloques culturales 
monolíticos, impolutos e intransformables; y la pretensión de fijar el pasado en 
una esencia con base en un presente idealizado, de manera que ambos se reflejen 
mutuamente, con pequeñas distorsiones, con lo cual se olvida que “el pasado es 
un país extranjero. Allí hacen las cosas de otro modo”.2 Comprender el pasado 
supone una complejidad mayor, que involucra múltiples variables y posibilidades, 
raras veces tan lineales como se encuentran en las explicaciones romantizadas o 
teleológicas, que pierden de vista los procesos transformadores del tiempo y la 
complejidad del ser humano como sujeto histórico.3

1. Hoyos, El casabe, 30 siglos.
2. Hartley citado por Burke, ¿Qué es la historia cultural?, p. 59.
3. “El producto está en la superficie, visible, claro y definido: somos nosotros. Las raíces están 
debajo, amplias, numerosas y dispersas: es la historia que nos ha construido”. Montanari, La 
comida como cultura, p. 115.
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 VI. La multiplicación de las carnes1

En las Indias los ganados del Viejo Mundo encontraron un espacio propicio 
para expandirse, y los rebaños alcanzaron proporciones hasta entonces descono-
cidas. Como parte de la sociedad que se estaba construyendo en el Nuevo Mundo, 
vacas y toros, cerdos, cabras y carneros fueron fecundos, se multiplicaron, hinchie-
ron las Indias y las sometieron.2 Al poco tiempo de llegar se acomodaron tan bien 
y ocuparon tantos espacios que ya era imposible pensar que las Indias no fueran el 
sitio más adecuado para la cría de ganado.3 Bien fuera como animales domésticos 
reunidos bajo el mando de un pastor, o como cimarrones, parecía no existir sitios 
en los que no se hallaran, por lo menos en una de sus variedades. Una parte de 
este éxito radicó en la ausencia de ganados domésticos nativos en América que 
compitieran con ellos, en la abundancia de tierras de pastoreo y en el uso de un 
nuevo pienso, disponible en cantidad y de alto rendimiento alimenticio: el maíz;4 
todo ello sumado a la voluntad de los españoles de levantar estas manadas para que 
formaran parte básica de su dieta.

Esta nueva realidad americana de abundancia –producto de la expansión de 
Occidente– hizo que tanto españoles como indios y negros se encontraran con 
posibilidades de consumo que no eran propias de sus experiencias anteriores, y 
que, por lo tanto, se pueden considerar en sí mismas como innovaciones indianas. 

1. Apartes de este capítulo aparecieron publicados en “Consumo de carnes en zonas cálidas 
del Nuevo Reino de Granada: cualidades cambiantes, siglos xvi y xvii”, en Fronteras de la 
Historia, vol. 11, 2006, pp. 17-52.
2. Gn. 1, v. 28.
3. Crosby, The Columbian Exchange, pp. 76, 85, 87-92; Reitz, “Dieta y alimentación hispanoa-
mericana”; López Medel, Tratado de los tres elementos, pp. 135, 137, 183.
4. Warman, Historia de un bastardo.
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La magnitud de la ganadería de origen europeo no debe hacer olvidar que hubo 
animales americanos que se integraron en la dieta de la sociedad colonial. Como 
ocurrió con los ganados europeos, las nuevas necesidades y las concepciones eu-
ropeas sobre estos animales ubicaron su consumo fuera del panorama tradicional 
y le dieron nuevas características. La abundancia de carnes disponibles hizo que 
cambiara considerablemente la dieta de los españoles llegados a las Indias, quie-
nes, como en toda la Europa mediterránea, estaban acostumbrados un cuantioso 
consumo de panes y carbohidratos y a uno escaso de carnes.1 Parecía que en los 
reinos de ultramar las bestias estaban dispuestas al sacrificio todo el tiempo y 
que incluso el más pobre podía comer toda la carne que quisiera.2 La máxima 
expresión de esta abundancia se encuentra en los relatos sobre los cazadores que 
mataban vacas para consumir solo sus lenguas o ubres, mientras que el resto que-
daba a disposición de los carroñeros.3 Si bien estos relatos eran ciertos, no por ello 
estos hechos eran generalizados; en muchos sitios de las Indias, del Nuevo Reino 
y de Popayán los ganados no eran abundantes y únicamente llegaban tras penosas 
travesías que los dejaban flacos y duros, o como pedazos de tasajo, conservados 
en sal. Sin embargo, en casi todo el Nuevo Reino de Granada y Popayán había 
un abastecimiento continuo que permitía que el hambre y la carencia de proteína 
animal fueran cosas que habían quedado al otro lado del Atlántico.4

Este aumento del consumo de carne produjo cambios en la dieta y en la 
concepción de lo que significaban la abundancia, lo saludable y la calidad de los 
productos consumidos. Tales cambios se estudiarán en este capítulo, estudiando 
cada tipo de carne por aparte. Al igual que en los capítulos anteriores mantendré 
dos ejes de análisis: por un lado, las formas productivas de los alimentos, y por 
el otro, los procesos simbólicos de comprensión de estos. De esta manera busco 
entender la forma en que se creaban y modificaban las escalas de valoración de 
la alimentación, así como las marcas de identidad que unían y separaban a los 
grupos.

1. Montanari, Del hambre a la abundancia, p. 113.
2. Gage, Nueva relación…, tercera parte, cap. 1, p. 288; cap. 4, p. 334; Contreras, “Los aspectos 
culturales en el consumo de carne”, p. 230; Otte, Cartas privadas, p. 325.
3. Exquemelin, Historias de piratas, julio 1667, p. 12.
4. En las cartas de inmigrantes residentes en las Indias esta asociación es muy clara. Siempre 
hacen referencia a la abundancia de comida, aunque no necesariamente a la riqueza. Véase 
Otte, Cartas privadas, pp. 296, 325-326.
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Ganado vacuno

Las experiencias de la costa atlántica
Durante la etapa antillana el crecimiento del ganado vacuno sorprendió a los 

españoles, que señalaban la existencia de múltiples hatos con cientos o millares 
de cabezas.1 Para Cey, la población vacuna de Santo Domingo estaba alrededor 
del medio millón, gracias a una multiplicación acelerada que no era frecuente en 
Europa, amparada en la abundancia de tierras y en las posibilidades que estas ofre-
cían por no haber cambios de estación, con lo cual no se afectaba el rendimiento 
productivo de los animales.2 Fernández de Oviedo también mencionaba este últi-
mo aspecto como uno de los que marcaba la diferencia frente al Viejo Continente, 
pues era lo que permitía que hubiera pasto a lo largo del año; sin embargo, ponía 
el énfasis en el impacto que la hierba americana tenía en la calidad y tamaño del 
ganado, pues era superior a la de España.3 Además, se necesitaba muy poca mano 
de obra para el cuidado de los hatos.4 Incluso los ganados se podían multiplicar 
en los campos sin vigilancia alguna, y las manadas de animales cimarrones, por 
ejemplo, llegaron a ser abundantes. Tal era la cantidad de vacas en las Antillas 
que tenían precios muy bajos y en muchas ocasiones la carne se perdía por la falta 
de interés por extraerla de los animales muertos. No había necesidad de poseer 
hatos propios para consumir toda la carne que se quisiera, bastaba con ir a cazar el 
ganado cimarrón y destazar la parte que se deseara.5

Con el paso a la Tierra Firme, el crecimiento de vacas y toros siguió la misma 
tendencia, aunque con variaciones regionales, según la disponibilidad de la tierra 
con respecto a pastos y aguas, las especializaciones económicas y la valoración de 
los productos. De alguna manera se puede señalar que la experiencia con el gana-
do vacuno tuvo mucho más fuerza en el interior que en la costa, por razones que 
explicaré más adelante; eran modelos diferenciados de producción y consumo.

La carne era un elemento muy importante en la nueva dieta americana, tanto 
que incluso en poblados de pocos vecinos el abasto de carne estaba asegurado, 
y su comercio excedía los límites de la costumbre hispánica. Por ejemplo, en 
Santa María del Antigua del Darién se pesaba y vendía carne los sábados, hasta 

1. Fernández de Enciso, Summa de geografía, p. 256; Fernández de Oviedo, Historia general 
y natural de las Indias, libro xii, cap. xi, p. 79.
2. Cey, Viaje y descripción de las Indias, p. 26.
3. Fernández de Oviedo, Sumario, cap. i, p. 64.
4. Cey, Viaje y descripción de las Indias, pp. 26-29.
5. Ocaña, A través de la América del Sur, pp. 36-37.
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que Fernández de Oviedo, al asumir el cargo de alcalde, lo prohibió.1 Este caso 
muestra que incluso una villa que había atravesado una grave crisis alimentaria y 
que se encontraba en camino de desaparecer –debido a la voluntad del gobernador 
Pedrarias Dávila de abandonarla para fundar Panamá– contaba con la carne como 
sustento básico, tanto que hubo flexibilidad con los días en que era permitido el 
comercio cárnico, hasta que se instauró una autoridad preocupada por mantener 
una regulación que afectó este comercio.

En la gobernación de Santa Marta los ganados tuvieron un desarrollo disparejo; así 
como hubo enormes hatos de propiedad de los gobernadores y de algunos vecinos,2 
en otros casos las condiciones políticas y militares en que vivía permanentemente 
la gobernación afectaban de manera directa las posibilidades ganaderas españolas, 
pues impedían las labores propias de la vaquería. Sin embargo, los españoles basaron 
una parte de sus estrategias políticas y de asentamiento en la ganadería: compraban 
vacas y novillos por cientos (e incluso por miles) en las Antillas y ubicaban los hatos 
en La Ramada, Nueva Salamanca, el Valle de Upar y Río del Hacha. A diferencia 
de los cultivos, los animales seguían reproduciéndose sin cuidados permanentes, y 
de este modo se podía mantener el abasto de las ciudades y transformar la tierra.3 
Incluso buena parte de las estrategias de población de los gobernadores estaba 
sustentada en su capacidad para proveer carne constantemente.4

El mayor problema de Santa Marta era la imposibilidad de vincular la pro-
ducción y la distribución, pues como la gobernación estaba casi desconectada de 
los circuitos comerciales más importantes quedaban dos posibilidades: el auto-
consumo y la exportación de ganados a Cartagena. La demanda interna no era 
muy alta, pues no había grandes minas que abastecer ni otras actividades en las 
que se consumieran cantidades significativas de alimentos; llevarlos a Cartagena 
era lo más conveniente, en parte porque allí se producía muy poco. Sin embargo, 
transportar allí el ganado resultaba difícil porque las condiciones de guerra hacían 
inseguros los caminos.5

A pesar de las importaciones de ganado, en Cartagena el vacuno no se multi-
plicó ni creció como en otras partes de las Indias, tanto que en 1537 aún no existía 

1. Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, libro 30, cap. xiv, p. 265.
2. agn, Colonia. Visitas de Magdalena, tomo 2, ff. 429r, 445 y 500r.
3. fdhnrg, tomo vii, pp. 167 y 169; “Ynformación del señor gobernador Pedro Fernández de 
Busto…”, pp. 256 y 262.
4. agn, Colonia. Poblaciones varias, tomo 2, f. 328r.
5. Robles, América a fines del siglo xvii, p. 80.
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una carnicería pública en la ciudad.1 La falta de pastos y agua en los términos de la 
ciudad hacía que levantar los hatos fuese difícil.2 No obstante, por las necesidades 
económicas del puerto era necesario mantener un buen abasto de carne, y por lo 
tanto los inconvenientes de la producción interna fueron resueltos con la impor-
tación de ganados de varias zonas, entre ellas las Antillas y Santa Marta. De esta 
última, se traían de los términos de Tamalameque y del Valle de Upar, pero el tra-
bajo que suponía pasar el río Magdalena hacía la tarea algo complicada y riesgosa.3 
Mantener el puerto abastecido era una preocupación de consideraciones imperia-
les, y por consiguiente se idearon diferentes proyectos para asegurar el abasto de 
carne y permitir la disminución de los precios, de manera que la manutención de 
las flotas no fuera tan costosa.4

También se llevaba ganado al puerto desde algunas zonas de la propia goberna-
ción de Cartagena, como Mompox y Cincé. En estos sitios en que se criaba ganado 
la primera mano de obra encargada fue aborigen, pero al comenzar el siglo xvii 
fue desplazada por vaqueros negros. Si bien todavía existían vaqueros indios en la 
gobernación de Cartagena, tanto que en la visita del oidor Villabona y Zubiaurre 
(1610) se reglamentó su sueldo anual,5 eran una población menos numerosa que la 
de los negros dedicados a esa labor. Esta tendencia coincidía con la progresiva pér-
dida de importancia de los pueblos indígenas encomendados como productores de 
alimentos, como se ha visto en los capítulos precedentes. Aunque no cumplieran 
un papel oficial o directo en la producción, los pueblos indígenas siguieron siendo 
importantes porque muchos de ellos aportaban el maíz con que se alimentaban 
los ganados, o porque sus casas les servían, de buena o mala gana, a los vaqueros 
negros para encontrar alimentos, descanso y, en ocasiones, compañía.6

En 1589 el cabildo consideraba que en la ciudad se vendían de menudo, al año, 
35.000 arrobas de carne de vaca,7 que debía ser, más o menos, lo que se llevaba de 

1. dihc, tomo iv, p. 250.
2. López de Velasco, Geografía y descripción universal de las Indias, p. 195; Vidal, Cartagena 
de Indias y la región histórica del Caribe, p. 191.
3. López de Velasco, ibíd., p. 193; Simón, Noticias historiales, séptima noticia, capítulo lxiii, 
p. 507.
4. En algunas oportunidades, esto implicaba realizar viajes tan largos como el que se hacía para 
comprar los animales en el Tocuyo, llevarlos a las tierras de Mariquita y desde allí conducirlos 
por el río Magdalena hasta Cartagena, como se propuso en 1580. fdhnrg, tomo vii, p. 326.
5. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 1, f. 419v.
6. Ibíd., tomo 2, f. 691r.
7. agi, Santa Fe, 62, n. 50, bloque 2, folio 1v.



alimentación e identidades en el nuevo  
reino de granada, siglos xvi y xvii

270

los lugares mencionados previamente; mucha más carne podía ser comercializada 
por fuera del conocimiento del cabildo. Para saber si era mucha o poca carne 
es necesario relacionar esta cantidad con la población existente en la ciudad: 
alrededor de una década antes, López de Velasco estimaba que en Cartagena 
había doscientos cincuenta vecinos,1 y a comienzos del siglo xvii Vázquez de 
Espinosa consideraba que eran “más de 1.500 vecinos españoles, sin mestizos, 
mulatos, negros libres, y otras naciones”.2 En este caso, vecino puede tomarse 
como una referencia para medir cabezas de familia, incluyendo a la servidumbre 
y a los paniaguados. Como las Relaciones geográficas de la región no se han en-
contrado, es difícil determinar la exactitud de los datos de López de Velasco, y los 
números de Vázquez de Espinosa deben entenderse como una aproximación no 
oficial. Además, no se puede olvidar que había gran cantidad de estantes que no 
se habían avecindado por diferentes motivos, así como pasajeros, tripulantes de 
navíos, esclavistas y comerciantes de paso. Como lo precisó Vázquez de Espinosa, 
en estas cuentas no entraban los negros libertos, los mulatos ni los zambos, que 
vivían en la ciudad sin estar amparados o vinculados a ninguna de las personas 
anteriores. Así pues, ¿a cuánto ascendería la población consumidora de carne de 
vaca en Cartagena? Para tratar de acercarse al número de habitantes a comienzos 
de siglo xvii, Vidal Ortega, siguiendo a Borrego Pla, estima que el dato propor-
cionado por Vázquez de Espinosa debe ser multiplicado por cinco. Si adoptamos 
este índice multiplicador para los datos de López de Velasco, el resultado sería de 
alrededor de 1.250 personas, y para los de Vázquez de Espinosa, 7.500. ¿Cuál se 
aproxima más a la población existente en 1589? Como López de Velasco escribió 
la Geografía con base en información producida hasta la década de 1570, no da 
cuenta de lo ocurrido en Cartagena después de la unión de las dos Coronas en 
1580, que permitió la llegada de muchos portugueses a Cartagena, como súbditos 
de Felipe ii, los cuales se instalaron de forma masiva como comerciantes y escla-
vistas. Por lo tanto, es probable pensar que la cifra de Vázquez de Espinosa sea 
más adecuada para establecer un cálculo aproximado de la población existente en 
1589. Según este estimativo, a cada habitante le corresponderían cerca de 4,7 arro-
bas de carne de vaca al año, lo cual puede resultar mucho en la actualidad, pero 

1. López de Velasco, Geografía y descripción de las Indias Occidentales, p. 195.
2. Vázquez de Espinosa, Compendio y descripción de las Indias Occidentales, libro segundo, 
cap. 1, acápite 912. Alrededor de 1650, en una descripción de los términos del distrito del 
tribunal de la inquisición de Cartagena, se estimaba que Cartagena tenía entre ochocientos y 
mil vecinos. agnm, Colonia. Inquisición, vol. 1482, f. 126r.
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poco si se piensa en el consumo que había en Santa Fe y Tunja por los mismos 
años. Desafortunadamente no he encontrado documentación que permita hacer 
un seguimiento seriado de las tendencias de las carnicerías a lo largo del periodo 
estudiado.

No obstante este inconveniente con la documentación, hay otra forma de 
intentar conocer el abasto de carne vacuna de la ciudad de Cartagena. A fin de 
cuentas no se puede perder de vista que mal y buen abasto, mucho y poco son con-
sideraciones relativas, condicionadas por los marcos de referencia culturales. De 
esta forma, la información sobre la calidad del abasto y de la carne en Cartagena, 
aunque no se refiera a la cantidad de carne pesada, sirve para hacerse una idea de 
qué lugar ocupaba la carne vacuna en la dieta cartagenera.

Esta información tampoco constituye una serie; sin embargo, permite estable-
cer algunos puntos de vista a lo largo del periodo estudiado, que de alguna manera 
revelan una tendencia, más que coyunturas particulares. A los problemas de abasto 
de carne de los primeros años, sintetizados en la falta de una carnicería en la que se 
matara y pesara, se sumaba la falta de grandes hatos en los contornos de Cartagena. 
Alrededor de la década de 1570, según el testimonio de Méndez Nieto, en Carta-
gena la carne de vaca era “muy cara y muy flaca y no es pussible poderse comer 
sin toçino, y tras de esto falta lo más del año”, a diferencia de Santo Domingo, en 
donde era barata, buena y abundante.1 Esta cita se ha tomado de un libro, escrito 
en 1607, que reúne las memorias de la vida y conflictos de Méndez Nieto, así como 
las curas realizadas durante su vida. Con este testimonio quiso ilustrar cómo había 
hecho desistir a un enemigo de vivir en Cartagena. No obstante el propósito de 
su declaración, esta revela una característica del abasto cartagenero. Sin duda hay 
algo de exageración, pero no por ello la referencia se puede descartar, porque está 
basada en un principio de realidad: las dificultades para proveer de carne de vaca a 
Cartagena, aunadas a la ausencia de carneros y al predominio del ganado porcino, 
podían desanimar a alguien para establecer su residencia allí, especialmente si era 
un judaizante que evitara, tanto como pudiera, el consumo de cerdo. En parte eso 
explica la alusión que hizo Méndez Nieto a la necesidad de acompañar la carne de 
vaca con tocino.

Alrededor de la tercera década del siglo xvii, cuando fray Pedro Simón escribió 
sus Noticias historiales, al hacer la descripción de Cartagena anotó: “La ordinaria 
comida de carnes es mala vaca, porque siendo necesaria, tráenla dos o tres días de 

1. Méndez Nieto, Discursos medicinales, libro segundo, discurso 9, p. 205.
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camino al matadero, sin comer, por ser toda montañosa y no tener a qué alargar la 
lengua cuando llegan al tajón. Tienen mucha piltrafa, aunque todavía se alargan a 
dar por cada arroba cinco o seis reales”.1

Años después, en 1673, los miembros del cabildo estaban en medio de un 
conflicto por el despojo de carne, que había llevado incluso a enfrentamientos a 
golpes. Estas disputas se daban entre los regidores capitulares de Cartagena y los 
alcaldes ordinarios, además de los oficiales reales; los primeros se veían privados 
del derecho de recibir la carne, que como miembros del cabildo les correspondía. 
Como parte de la información relativa a este pleito don Antonio Martínez señaló 
que era muy corto el número de reses que se mataban semanalmente, que ascen-
dían solo a quince o dieciséis, aunque se reglamentaba el repartimiento sobre la 
base de veinticuatro.2 Si bien los conflictos por el repartimiento fueron recurrentes 
en todo el Nuevo Reino de Granada,3 en este caso el enfrentamiento permite ver 
cómo, a fines del siglo xvii, el abasto para Cartagena era insuficiente, sobre todo 
si se comparaba su demanda con la de poblaciones vecinas.

Aunque la naturaleza de las fuentes utilizadas no es homogénea, como tampoco 
lo eran los fines para los cuales se produjeron, se reconoce en ellas una percepción 
constante de la calidad de la carne y de la insuficiencia de su abasto a lo largo de 
dos siglos en Cartagena.

La ausencia de carne de vaca fresca no significaba ausencia de carne de vaca en 
absoluto. Hasta ahora el problema se ha centrado en las posibilidades de la ciudad 
para conseguir o producir ganado que se pudiera sacrificar en las carnicerías, y eso 
es lo que han mostrado las fuentes. Pero nunca se ha hecho mención de la falta de 
carne salada (la cual no se vendía en las carnicerías), ya que efectivamente llegaba 
desde Santo Domingo y Santa Marta con cierta regularidad,4 y estaba destinada a 
los navíos que atracaban en el puerto, y no al consumo de los vecinos, que prefe-
rían recurrir a otras carnes frescas, como las de cerdo, gallina, pescado, tortuga, 
perdiz y cabrito, y a carnes de monte.5 Esta consideración muestra cómo las ne-
cesidades alimentarias del puerto y de la ciudad no necesariamente  coincidían, 
pues lo que era vital para los barcos no era siempre deseable para los vecinos.

1. Simón, Noticias historiales, séptima noticia historial, cap. lxiii, p. 507.
2. agi, Santa Fe, 64, n. 18, bloque 2, ff. 3r y 5r.
3. Para algunos ejemplos, véase Splendiani et ál., Cincuenta años de inquisición…, tomo 3, p. 
191; agn, Colonia. Criminal, tomo 80, ff. 247-251.
4. Simón, Noticias historiales, séptima noticia historial, cap. lxiii, p. 508.
5. Ibíd., p. 507.
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Las necesidades del puerto podían estimular la productividad de la  gobernación. 
En este caso no sucedió, porque el puerto se abastecía bien de carne salada, y en 
parte por esta razón la ciudad no gozó, como agregado, de un buen abasto de carne 
vacuna fresca. Las limitaciones del entorno geográfico hacían que solo se produjera 
carne suficiente para satisfacer las necesidades de la ciudad, en buena medida por-
que no se había solucionado el problema de la provisión de agua y pastos para los 
ganados, antes de que fueran sacrificados en el tajón de la ciudad. La ausencia de 
ambos elementos debe ser comprendida no solo como una dificultad natural, sino 
también como consecuencia de la falta de voluntad de los vecinos, en parte porque 
los esfuerzos invertidos no serían proporcionales a los beneficios: la venta de carne 
fresca estaba regulada por del cabildo, y si se pretendía vender carne salada se de-
bía competir con los precios de Santa Marta y Santo Domingo, donde los ganados 
vacunos se multiplicaban por miles. Por lo tanto, se puede pensar que el sistema de 
la ganadería vacuna en torno a Cartagena alcanzaba su límite productivo rentable 
incluso antes de satisfacer por completo la demanda de la ciudad. Además, con 
la especialización regional, Cartagena se dedicó a ciertos productos (por ejemplo, 
el cerdo y el casabe), y el comercio proveía al puerto y a la ciudad de productos 
de otras zonas. No necesariamente se suplían todas las carencias, porque la dis-
ponibilidad de otras carnes frescas evitaba que fuera imperiosa la obligación de 
incrementar tal producción.

Las necesidades del abastecimiento del puerto movilizaban el sistema produc-
tivo y eran un aspecto relevante de la negociación con las autoridades centrales, en 
razón de la importancia del sistema comercial atlántico y antillano para la Corona 
y, por supuesto, para la ciudad, cuya prosperidad dependía directamente del bien-
estar del puerto. Sin embargo, los requerimientos de la ciudad y sus habitantes 
no tenían la capacidad suficiente para impulsar la producción. De esta manera, 
había una ciudad abundante en muchos aspectos, pero no abastecida de todo lo 
deseable, y un puerto que podía tener menos elementos disponibles que la ciudad, 
pero con los que satisfacía sus necesidades, pues eran los que se utilizaban para la 
navegación de esa época y con los que se avituallaban los barcos. Aunque el puerto 
y la ciudad estuvieran ligados estrechamente, sus anhelos no eran los mismos.

Las experiencias del centro y el oriente del Nuevo Reino
En una de las primeras descripciones del territorio conquistado por Jiménez 

de Quesada se mencionaba que era abundante en carnes de animales aborígenes 
(venados y curíes) y que muy seguramente lo sería de ganado porcino, merced 
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a las trescientas cerdas preñadas aportadas por la hueste de Belalcázar.1 En esta 
relación de 1539 no aparecían vacas ni toros, debido a que las primeras huestes no 
llegaron con estos animales. Sin embargo, las noticias de la riqueza de los territo-
rios muiscas, sumadas a un conocimiento más detallado del territorio y de sus vías 
de acceso, permitieron la afluencia de ganado vacuno desde Santa Marta y desde 
Venezuela.2

Aunque no existen datos cuantificables del crecimiento de los hatos vacunos, 
por la información cualitativa se puede inferir que hubo un crecimiento impor-
tante, pues en 1550 el precio de las vacas había bajado considerablemente.3 Aun 
así, había fluctuaciones coyunturales que hacían que de año en año la situación 
variara: en 1552 se prohibió trasladar ganados de Santa Fe y Tunja hacia Popayán, 
como se había hecho, porque la abundancia previa se había visto amenazada por el 
exceso de comercio. Sin embargo, tal prohibición se levantó por orden real al año 
siguiente, pues el Consejo de Indias estimaba que era más importante la circula-
ción de alimentos que las medidas establecidas localmente para asegurar el abasto 
de ciudades y villas.4

Incluso con los años malos que pudiera haber de tanto en tanto, la tendencia 
que se consolidaba alrededor de la década de 1560 y que continuó a lo largo del si-
guiente siglo era la de una gran presencia de ganado, un abasto muy bueno y unos 
precios en ocasiones calificados como bajos y en otras como moderados.5 Además, 
en las ciudades de Tunja y Santa Fe había una proliferación de carnes que no se 
limitaba a la vacuna y porcina, sino que incluía otros tipos, ya no curíes y venados, 
como en 1539, sino carneros, corderos y cabritos.6 A pesar de la presencia de estos 
animales, sobre la carne de vaca recaía el mayor peso de la producción; cuando las 
demás escaseaban y subían sus precios, la de vaca se mantenía barata y disponible 
para el abasto de todos.7 Así mismo, los indios de la región central y oriental del 
Nuevo Reino de Granada, a fines del siglo xvi y comienzos del xvii, recibían en 
las sementeras o en las minas de sus encomenderos reses enteras o partes de ellas, 
junto con sal, o bien tasajos, que formaban parte sustancial de su dieta, junto con el 

1. “Relación del Nuevo Reyno”, p. 114.
2. Cey, Viaje y descripción de las Indias, p. 73; fdhnrg, tomo i, p. 209.
3. Cey, ibíd.
4. fdhnrg, tomo i, p. 209; fdhnrg, tomo ii, pp. 106-107.
5. fdhnrg, tomo v, pp. 186, 227 y 372.
6. Otte, Cartas privadas de inmigrantes a Indias, p. 325.
7. Ibíd., p. 284.
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maíz. Por supuesto, la cantidad de carne de vaca que recibían no era proporcional 
a la que comían los españoles, pero sí era muy superior a la que recibían los indios 
de otras zonas (como los de la costa o los del occidente) de manos de sus encomen-
deros, e incluso en muchas ocasiones ellos mismos consideraban que recibían toda 
la que necesitaban.1 Aunque con frecuencia los testimonios no permiten precisar 
la cantidad de carne, y la frecuencia con que se entregaba era variable, es claro que 
la alimentación de los indios estaba basada en carne y maíz, y sin ellos su trabajo 
resultaba afectado. No hay que olvidar que el maíz era el alimento central y que la 
carne solo proporcionaba un sabor suplementario, y que por consiguiente para los 
indígenas era más importante mantener un buen abasto de maíz que uno de carne. 
Por ejemplo, a los indios mondecuas que trabajaban en la minas de Mariquita la 
carne se les repartía mensualmente, mientras que el maíz se les entregaba sema-
nalmente, a pesar de que este era más fácil de conservar. Tal vez esta diferencia se 
explica porque era más cómodo transportar maíz que carne, o porque le resultaba 
más conveniente al encomendero obtener la carne al por mayor, o simplemente 
porque se consumía mucho más maíz que carne, o incluso porque esta podía ser 
la forma en que el encomendero se asegurara de que los indios no se comieran la 
provisión de todo el mes en poco tiempo. En todo caso, dicha diferencia permite 
corroborar lo que se expuso en un capítulo anterior: que para los indios la prospe-
ridad y la abundancia estaban vinculadas al maíz. Sin embargo, a finales del siglo 
xvi grupos indígenas del centro y oriente del Nuevo Reino habían incorporado la 
carne en su dieta, como parte de lo que recibían del encomendero.

Esta incorporación de la carne en la dieta indígena no se restringió a los indios 
encomendados encargados de las sementeras o de las minas. Era evidente que 
los vaqueros que trabajaban con los españoles también se habían apropiado del 
consumo de carne de vaca; estos, al igual que los anteriores, se encontraban en 
el marco de referencia español, o aún más específicamente, de la encomienda.2 
Obviamente, tal apropiación no se limitó a los indígenas que prestaban estos servi-
cios, sino que abarcó a casi toda la población aborigen que habitaba en el centro y 
el oriente del Nuevo Reino. Una de las primeras formas de obtener la carne de vaca 
de manera independiente de la voluntad del encomendero fue por medio del robo 
y asalto a los hatos, tal como lo hicieron grupos que no estaban bajo el dominio 

1. agn, Colonia. Visitas de Cundinamarca, tomo 2, f. 854v; Visitas de Boyacá, tomo 3, ff. 95r, 
297r, 297v y 500r, tomo 5, 159v, tomo 6, f. 784v, tomo 17, f. 687r; Visitas de Tolima, tomo 1, f. 
330v.
2. agn, Colonia. Visitas de Tolima, tomo 1, f. 778v.
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español, entre ellos los pijaos. En este caso específico se trataba de una confron-
tación con el sistema colonial, como también sucedió con los carares, chimilas y 
sindaguas. Estas experiencias ubicadas en los márgenes del orden colonial permi-
ten comprender hasta qué punto la penetración de nuevas costumbres en la dieta 
no dependía exclusivamente de la voluntad de los españoles, sino que formaba 
parte de un proceso más amplio, propio de la expansión del mundo occidental, 
en el que el mecanismo y el desarrollo de los eventos no estaban vinculados a un 
proyecto dirigido y controlado.1

Por su parte, diversos pueblos indígenas del centro y el oriente del Nuevo Rei-
no, integrados en el orden hispánico, también incorporaron el consumo de carne 
en sus estructuras culinarias y gustativas, más allá de la provisión ofrecida por los 
encomenderos, y recurrieron igualmente al robo de ganado. Según la documen-
tación recopilada, el abigeato, en el que había involucrados indios que trabajaban 
solos,2 en compañía de españoles o para estos, adquirió mayor fuerza alrededor de 
la tercera década del siglo xvii.3

Este quiebre temporal remite al sistema productivo. Gran parte del éxito del 
ganado vacuno en las tierras del centro y del oriente del Nuevo Reino de Granada 
estuvo basado en la mano de obra. A diferencia de otras regiones del Nuevo 
Reino, en el centro había una gran densidad demográfica indígena que hizo que 
las encomiendas fueran las de mayor tamaño y, por supuesto, las más ricas de 
todas, especialmente las ubicadas en territorio muisca. La cantidad de vaqueros 
y los trabajos que se les podían encargar eran mayores que en otras regiones, 
por ejemplo, la costa o el occidente. Además de eso, había tierras, pastos y aguas 
abundantes que permitían el engorde y multiplicación de las bestias sin mayores 
contratiempos.4 Aunque hubo ganados cimarrones, como en otras partes del Nuevo 
Reino de Granada y en las Antillas, la posibilidad de tener vaqueros vinculados 
por el tributo a los encomenderos permitía ejercer el control territorial sin que 
quedara mucho ganado por fuera del dominio de los ganaderos. Esto no supone 

1. Wachtel, “La aculturación”, p. 141.
2. Aunque los procesos criminales del Archivo General de la Nación no corresponden al total 
de los producidos a lo largo de los dos siglos estudiados, sí permiten reconocer una tendencia 
de cambio.
3. agn, Colonia. Criminal, tomo 98, f. 323r y ss., tomo 101, f. 101 y ss., tomo 166, f. 438r y ss.; 
Colonia, Civiles de Boyacá, tomo 12, f. 752v y ss.
4. López Medel, Tratado de los tres elementos, tercera parte, cap. 4, pp. 135 y 137; agi, Patro-
nato, 196, r. 19, f. 1v.
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afirmar que el control era absoluto y siempre efectivo, sino que se podía vigilar 
la mayor cantidad de territorio posible y hacer presión sobre los animales que se 
encontraban por fuera del pastoreo.1

La sucesión de graves pestes que afectaron a la población indígena en los 
territorios chibchas entre 1537 y 1633,2 sumadas a las reformas políticas impuestas 
por los oidores a finales del siglo xvi, produjeron la pérdida del monopolio 
de la mano de obra para los encomenderos y la consolidación lenta del sistema 
asalariado, por lo menos en el territorio cercano a la cabeza de la Audiencia.3 
Muchos indígenas huyeron de los pueblos y de sus obligaciones tributarias para 
buscar nuevos horizontes, libres de las ataduras comunitarias, pero, al mismo 
tiempo, sin los soportes y solidaridades grupales tradicionales. Al verse enfrentados 
a nuevas realidades debieron recurrir a sus oficios tradicionales o aprender nuevos 
para seguir viviendo; aquellos que llevaban años sirviendo como vaqueros podían 
seguir ejerciendo su oficio, ya no para juntar las bestias para su amo, sino para, a 
la puesta del sol, comenzar las tareas clandestinas de matar ganado, destazarlo y 
transportar la carne antes del amanecer.4

De esta manera los indios participaban de mercados furtivos, ajenos al control 
de las autoridades, pero no por eso menos importantes para el funcionamiento 
del sistema. Podían vender las partes más valiosas (lomos y lengua), así como el 
sebo, la gordana, los cuartos traseros y demás partes de la vaca que tuvieran sa-
lida, especialmente como carne salada, que transportaban a sitios alejados, como 
las minas. Por dedicarse a estas tareas sin un rígido sometimiento jerarquizado 
les resultaba más fácil consumir carne con cierta libertad. Eso sí, los que hacían 
estos robos debían guardar las apariencias, realizar las ventas y su consumo con 
 disimulo, sin llamar la atención de los vecinos. No podían dejar notar de nadie 
externo al núcleo participante las comidas con carne que consumían, pues el sim-
ple olor de carne cocinada sería una señal de cambio en la dieta, que otros indios 
notarían;5 aunque todos comieran carne, un desbalance favorable a alguno de ellos 
no pasaría desapercibido para el resto. En parte, el tamaño de los hatos, la mano de 

1. Para un estudio sobre los animales cimarrones, véase Digard, “Naturaleza y antropología: la 
domesticación”; igualmente, véase Castaño, Vida pecuaria en el occidente colombiano.
2. Villamarín y Villamarín, “Epidemic Disease in the Sabana de Bogotá”; Francis, “Población, 
enfermedad y cambio demográfico, 1537-1636”.
3. Colmenares, Historia económica y social de Colombia, p. 380.
4. agn, Colonia. Criminal, tomo 98, ff. 324 r y v.
5. agn, Colonia. Juicios civiles de Boyacá, tomo 12, f. 758v.
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obra capacitada flotante y la demanda de carne permitieron que funcionaran estas 
formas de abigeato en el centro del Nuevo Reino de Granada.

Pero había formas de abastecimiento para los indios que no pasaban solo por 
la ilegalidad o el robo. Alrededor de 1630 muchos pueblos de la región central 
poseían ganados para arar sus tierras, alquilar, vender y consumir;1 y los mestizos, 
casados con indias, compraban vacas y se daban a la tarea de hacer tasajos, salados 
y ahumados,2 bien fuera para llevar hasta las minas de Muzo, o simplemente para 
vender en las ciudades, por fuera del abasto de las carnicerías.

La capacidad productiva y distributiva y la demanda de diversos grupos hi-
cieron que las ciudades más importantes del centro del Nuevo Reino de Granada 
contaran con un abasto constante y abundante de carne de vaca. Y no solo eso: 
junto con los panes, esta llegó a ser una de las bases de la dieta.3 Incluso cuando el 
cabildo o los vecinos se quejaban por problemas de abasto, estos no consistían en 
la carencia de carne, sino en la posibilidad de un alza del precio debido al traslado 
de ganado hacia Quito y Popayán, o debido a los cambios en la forma de distri-
buirla.4

La abundancia de carne de vaca se reflejó en un consumo amplio, que abarcaba 
a toda la sociedad. A finales del siglo xvii el alférez José de Ricarte afirmaba que 
en la ciudad se tenía la costumbre de pesar la carne y venderla por arrobas, y no 
por libras, lo cual hacía que el consumo fuera muy alto.5 El procurador no trataba 
de demostrar la ventaja que tendría la venta por libras, sino los problemas que 
había ocasionado la centralización de las carnicerías: con la reducción de tres a una 
sola, las filas de compradores se habían vuelto más largas y, lo que era peor, mu-
chos pobres no podían desplazarse a comprar la carne, pues la carnicería quedaba 
muy lejos de sus casas y no podían perder todo el día esperando a ser atendidos.

Las diferencias en la forma de consumirla, en las partes que se consumían, en 
la calidad de la carne y en la frecuencia determinaban las disparidades sociales y 
las identidades grupales. Es más fácil determinar si los lomos y la lengua eran los 
productos más apreciados y buscados por los españoles que saber si los indios y 
negros sentían un gusto particular por las carnes que ingerían. Desafortunadamente 

1. agn, Colonia. Visitas de Cundinamarca, tomo 6, ff.535v y 862v.
2. Para una descripción del sistema de preparación de tasajos, véase Gage, Nueva relación…, 
tercera parte, cap. 9, p. 334.
3. agi, Santa Fe, 66, n. 100.
4. Ibíd., 61, n. 88; Ortega Ricaurte, Cabildos de Santafé de Bogotá, p. 118.
5. agi, Santa Fe, 61, n. 88, f. 1r.
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las voces subalternas son menos audibles en lo relativo a sus preferencias en cuanto 
a la calidad. Se puede pensar, desde un punto de vista hegemónico, que también 
ellos hubieran comido aquellas partes de haber estado a su alcance, o bien se puede 
pensar que crearon valoraciones especiales de las partes que consumían y des-
preciaron las ya mencionadas. Hasta que aparezca documentación a este respecto 
hay que contentarse con saber que la carne de vaca estaba al alcance de todos los 
sectores de la sociedad y que su consumo era una práctica común entre todos ellos. 
A pesar de esta generalidad, había características diferenciadoras menos visibles en 
sus detalles, mas no por ello inexistentes.

Este patrón alimenticio del consumo de carne de vaca se constituyó debido 
a las posibilidades productivas y a la demanda existentes en el centro del Nuevo 
Reino de Granada. Tal tendencia se mantuvo incluso a pesar de los cambios que 
atemorizaron al cabildo a comienzos del siglo xvii, como, por ejemplo, el poder 
de los jesuitas como propietarios ganaderos en la sabana de Bogotá; el tamaño de 
sus hatos les permitiría ejercer una posición dominante a la hora de negociar el 
precio de la carne y de las reses.1 Establecer un quiebre preciso entre la abundancia 
de carne y el acceso generalizado es difícil, e incluso contraproducente.2 Eso sí, hay 
una tendencia que muestra un cambio, y no estuvo relacionada con la producción 
sino con la distribución. A medida que comenzaban a surtir efecto los esfuerzos 
por extender la frontera minera hacia el occidente y aumentaba la producción de 
los nuevos reales, en lo que Colmenares denominó segundo ciclo minero (que des-
pegó en las dos últimas décadas del siglo xvii), los mercados de Popayán y Quito 
se volvieron más atractivos para los dueños de los hatos de La Plata, Timaná, Santa 
Fe y Tunja: los precios que allí alcanzaban superaban a los que se pagaban en los 
términos de Santa Fe y Tunja.3 Tras sesenta años de depresión de la producción 
de oro, el nuevo eje minero del Chocó se convirtió en un polo de atracción hacia 
el occidente con el cual Santa Fe y Tunja no podían competir. Incluso en 1703, 
después de setenta pregones, no hubo quién pusiera a disposición sus hatos para 
el remate de la carne, y el cabildo se vio obligado a suplir el abasto por otro medio 
diferente al remate, comprando la carne directamente a un dueño de hatos.4 A lo 
largo del siglo xviii, aunque la producción de ganado vacuno siguió siendo alta, 
la abundancia de carne no igualó a la de los siglos anteriores; las quejas sobre esta 

1. Ibíd., n. 25.
2. Gonzalbo, Introducción a la historia de la vida cotidiana, p. 74.
3. Ortega Ricaurte, Cabildos de Santafé de Bogotá, p. 118.
4. Restrepo Manrique, La alimentación en la vida cotidiana…, p. 59.
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materia se elevaron en repetidas ocasiones, muchas de ellas asociadas a problemas 
coyunturales, pero, sobre todo, vinculadas al nuevo entorno económico que se 
señaló anteriormente.

La experiencia del occidente del Nuevo Reino
En el occidente del Nuevo Reino de Granada no había un pueblo que tuviera 

el grado de organización política de los muiscas, y no existía homogeneidad en la 
densidad demográfica de la población. Al sur, en la zona de Pasto y Popayán, los 
pueblos tenían una mayor densidad, en comparación con los grupos del norte. Por 
otro lado, el occidente es un territorio más quebrado y con menos sabanas que el 
centro y la zona costera del Nuevo Reino de Granada, lo cual complicaba el trabajo 
ganadero, por lo menos en lo relativo al control de las reses.

Tal vez estas diferencias demográficas, culturales y geográficas expliquen por 
qué, a diferencia del centro y el oriente de la Audiencia, en el occidente la ganadería 
no tuvo un despegue temprano. Buena parte de la carne que se comía en Popayán 
a mediados del siglo xvi se llevaba desde Quito, Santa Fe y Timaná, y el abasto 
de la gobernación no era bueno ni permanente.1 La situación mejoró con los años, 
pues en 1573 el precio de las vacas, que alcanzó a estar en cincuenta, ochenta y cien 
pesos, descendió a cuatro.2 Este aumento en la producción ganadera y los cambios 
que trajo consigo se explican, en parte, por la imposición y el aprendizaje entre 
ciertas poblaciones indígenas del oficio de la ganadería, el aumento de la demanda 
interna de la gobernación, el establecimiento de un mayor dominio territorial de 
los españoles y la explotación progresiva de minas en las riberas del Cauca, que 
fueron un foco de atracción económico para todo tipo de mercancías, entre ellas la 
carne de vaca.

En primer lugar, los españoles les impusieron a los pueblos indígenas obli-
gaciones y formas de trabajo extrañas para ellos. El éxito de estas imposiciones 
tributarias fue diverso, pero más aún lo fue la forma en que los indios se apropiaron 
de la ganadería. Mientras en la década de 1580 en Buga, Pasto y Popayán los ganados 
ya habían crecido a magnitudes importantes,3 en Almaguer y las poblaciones del 
noroccidente la situación de la ganadería era poco afortunada; tanto que Gaspar 
de Rodas, en los términos de Antioquia, insistía en que era necesario introducir 

1. cdisb, p. 266.
2. “Descripción de la ciudad de San Francisco de Quito de 1573”, p. 376.
3. Ibíd.; “Ciudades y villas del distrito de Quito…”, pp. 379, 381 y 383; “Memorial que da fray 
Gerónimo Descobar…”, pp. 391, 399-400 y 407.
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la ganadería vacuna, tanto para el abasto de la región como para el bienestar y 
transformación de los indios.1 Esta diferencia entre noroccidente y suroccidente 
puede explicarse en parte por la especialización regional; mientras que las minas 
auguraban la riqueza en el noroccidente, en el suroccidente no eran comparables 
en calidad y cantidad. Además, en las minas de Antioquia y en las demás situadas 
al norte de Popayán la mano de obra indígena que requerían los españoles ocupa-
ba a casi toda la población existente, y no había tiempo para otras labores, como 
la ganadería. En cambio, en zonas de alta densidad demográfica indígena, como 
Popayán y Pasto, ni siquiera la disminución de la población, bien por pestes y 
muertes o porque se dedicara a otras labores, impedía que siguiera existiendo una 
base productiva fuerte en el trabajo agrícola y ganadero. Mientras las minas de 
Antioquia, Zaragoza, Guamocó y Cáceres necesitaban conseguir todo su alimento 
por medio del comercio interprovincial, en las cercanías de Popayán y Pasto se 
producía para abastecer las necesidades propias y las de los centros mineros del 
norte, como los mencionados con anterioridad.

La producción minera del primer ciclo del oro impulsó la creación de un 
mercado interno en las gobernaciones de Popayán y de Antioquia, pues permitía 
que esta producción tuviera una demanda lo suficientemente poderosa y atractiva 
como para dedicarle fuerza y tiempo. Para ello era necesario ejercer un dominio 
apropiado sobre el territorio, que permitiera recorrer los caminos con las recuas de 
animales y garantizar la seguridad y continuidad del abastecimiento de toda la go-
bernación, y que incluso permitiera suplir sus necesidades cuando la producción 
interna fallara. Este primer paso se dio en 1551, con la apertura del camino que iba 
de Cartago a Santa Fe de Bogotá,2 y se continuó con la consolidación de las rutas 
de comercio entre Buga y las minas de Antioquia, así como de los sitios de engorde 
adonde llegaban estos animales para recuperarse antes de la matanza.3

Mientras en las zonas agroganaderas los precios de los ganados llegaron a ser 
bajos desde la década de 1580, en las zonas mineras fueron muy altos, incluso hasta 
el fin de la abundancia minera. Aun así, los precios de la carne no eran los más 
elevados de todos, pues estaban por encima las fanegas de maíz, el bizcocho y las 
botijas de vino.4

1. agi, Santa Fe, 51, r. 1, n. 54.
2. fdhnrg, tomo i, p. 89.
3. Castaño, Vida pecuaria en el occidente colombiano, p. 85.
4. agi, Santa Fe, 65, n. 62, ff. 1r y 3v; Simón, Noticias historiales, séptima noticia historial, 
cap. li, p. 451.
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Esta accesibilidad del precio de la carne se debía, entre otras razones, a que 
la existencia de las rutas no garantizaba su uso, pues en las temporadas de lluvias 
los caminos eran intransitables y en las secas se corría el riesgo de que los indios 
rebeldes atacaran (como efectivamente lo hacían los pijaos en esta región); y estas 
incidieron favorablemente para que cerca de las zonas mineras se establecieran 
centros de producción agropecuaria que ayudaran a sostener el abasto de los 
reales mineros. Desde las últimas décadas del siglo xvi los sitios en que se en-
gordaban las bestias recién traídas se convirtieron en lugares de cría de ganados, 
principalmente vacuno y porcino: en términos de los pueblos de San Juan del 
Pie de la Cuesta y Sopetrán, en cercanías de Santa Fe de Antioquia, se levantaban 
las vacas que se llevaban a vender a Remedios. En el cercano valle de Aburrá, de 
clima menos caluroso, existía otro núcleo de criaderos pertenecientes a diversos 
propietarios, así como en el valle frío de Rionegro existía otra concentración de 
productores de carne vacuna.1

Al igual que en el centro, en el occidente durante siglo xvii el robo de ganado 
era una actividad lucrativa que permitía a algunos alimentar los circuitos comercia-
les de la carne. Pero a diferencia de lo que sucedió en el centro del Nuevo Reino, en 
el occidente los participantes no eran, necesariamente, indios disgregados de sus 
comunidades tradicionales, sino que se acusaba a pueblos enteros de participar en 
esta actividad, tanto en el robo para la matanza como en el robo para conformar sus 
propios hatos. En Cartago, don Antonio Maltez acusó a los indios gorrones de ha-
berle robado 16.000 cabezas de ganado durante los primeros años del siglo xvii.2 
En otras ocasiones, las unidades de explotación eran menores que un pueblo y se 
componían solo de familias o de individuos.3

El menor control poblacional y la sinuosidad del territorio favorecieron la 
proliferación de ganado cimarrón, del cual también se encargaban los pueblos 
indígenas, bien fuera para su propio beneficio o para el de sus encomenderos.4

Aunque la producción fuera inferior a la del centro y el oriente de la Audiencia, 
en el occidente el consumo de carne de vaca era entre los indígenas, a comienzos 
del siglo xvii, una práctica habitual: los encomenderos les entregaban la carne 

1. Vázquez de Espinosa, Compendio y descripción de las Indias Occidentales, pp. 476 y 490; 
agn, Colonia. Visitas de Antioquia, tomo 2, ff. 388v, 461r y v; Castaño, Vida pecuaria en el 
occidente colombiano, pp. 82-85.
2. agn, Colonia. Caciques e indios, tomo 67, f. 550r y ss.
3. Castaño, Vida pecuaria en el occidente colombiano, pp. 184-185.
4. agn, Colonia. Visitas de Cauca, tomo 3, f. 762r.
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 directamente a los indios como compensación por las labores agrícolas, o los 
indios compraban reses y preparaban la carne para volverla duradera.1 También 
era parte fundamental de la dieta de los españoles. La diferencia sustancial con 
el centro y el oriente era que en el occidente se sucedían más años malos para el 
abasto de las carnicerías, causados por las sequías y las plagas de langosta que 
afectaban la cantidad y calidad de los pastos.

Como en el occidente se dio la reactivación del segundo ciclo del oro, basado 
especialmente en la producción de las minas chocoanas y en las del valle de los 
Osos, en Antioquia, la mayor parte de la producción ganadera se destinó a alimen-
tar los nuevos centros y quedaron fuera del circuito de distribución las antiguas 
ciudades y villas mineras, que ya no eran atractivas para los comerciantes, cultiva-
dores y ganaderos.

Ganadería porcina

Como lo han mostrado diferentes autores, en el marco de las luchas contra 
el poder del islam el cerdo se convirtió en el alimento símbolo de la identidad 
cristiana y europea. En la península ibérica en particular fue más fuerte su pre-
sencia, porque su grasa se usaba en la cocina como reacción al uso del aceite en 
la cocina árabe. En parte, como la bula de cruzada permitía a los españoles el 
uso de grasas en días en que para otros cristianos estaba prohibido, era posible 
que la grasa porcina estuviera presente de forma casi permanente y omnipre-
sente.2 Adicionalmente, como el descubrimiento y conquista del Nuevo Mundo 
coincidieron con la expulsión de los moros y los judíos y con la incorporación 
de algunos de ellos a los valores cristianos, el cerdo se convirtió en un símbolo 
alimenticio más poderoso aún, pues su consumo identificaba a los sujetos con 
un ideal político y religioso por el cual ser español y ser cristiano eran una 
misma cosa.

La carne de cerdo no era de las más deseadas en España, pues allí preferían la 
de cabra y la de carnero,3 pero estos animales sufrían problemas de aclimatación, 
por lo cual su asentamiento era muy difícil. En cambio, el cerdo era de fácil adap-
tación a casi todos los terrenos y climas. En un nuevo continente y con nuevas 

1. Ibíd., tomo 2, f. 299v; Visitas de Antioquia, tomo 2, f. 627v.
2. Flandrin, “Histoire du goût”, p. 20; Flandrin, “Le goût et la nécessité”, p. 388; Montanari, 
“La cocina, lugar de la identidad y del intercambio”, pp. 12-13; Capatti y Montanari, Italian 
Cuisine, p. 4; Fernández-Almesto, Historia de la comida, pp. 214-215.
3. Domingo, “La cocina precolombina en España”, p. 25.
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posibilidades alimenticias las piaras de cerdos se multiplicaron y su carne se hizo 
de consumo cotidiano, con ciertas variantes regionales.

El cerdo caribeño
En las Antillas los criadores de cerdos comenzaron a observar cómo les senta-

ban los nuevos alimentos a los animales y cómo los engordaban. Sin duda lo que 
más incidía en el engorde de los animales era el consumo de maíz y yuca; incluso 
las hierbas que eran usadas para las purgas de los seres humanos los aumentaban 
de peso.1 Sin embargo, en las islas que se dedicaban a la producción azucarera 
se dejaron de criar cerdos, pues se aseguraba que atentaban contra los cultivos 
de caña en su búsqueda de alimentos.2 Esta explicación permitía a los contem-
poráneos comprender el desplazamiento de lo que antes había sido una industria 
próspera por otra que había adquirido igual o mayor importancia. No fue el poder 
destructivo del cerdo lo que lo hizo indeseable, sino la especialización regional; 
mientras que en las islas cercanas se conseguía a bajos precios y se transportaba 
con facilidad hasta La Española, en esta isla su crianza introducía una competencia 
por la mano de obra (que era escasa), por las mejores tierras y, en general, por los 
recursos disponibles.

Esta opción productiva de La Española no significó la ausencia total de cerdos, 
sino que ya no se criaban masivamente como en las otras islas antillanas; se cria-
ban en menor escala, o bien quedaban los cimarrones, que habían escapado a los 
montes, donde se habían reproducido y se podían cazar. Al respecto Fernández 
de Oviedo escribió una historia esclarecedora: relató que en La Española vivió 
un indio cimarrón en compañía de dos cerdos y una cerda durante doce años; los 
cuatro se dedicaban a la caza de cerdos cimarrones. El cerdo más delgado y rápido 
servía de sabueso, encargado de perseguir y acorralar al cimarrón. El más grueso 
llegaba poco después, en compañía de la cerda, para atacar con fuerza a la presa. 
Por último, llegaba el indio, encargado de asestar el golpe mortal. Una vez muerto 
el animal, el indio lo abría en el mismo sitio, le daba lo del interior a sus cerdos 
y asaba el resto en una barbacoa, bien fuera para consumirlo ahí mismo o para 
conservarlo y comerlo más adelante. Según Fernández de Oviedo los cerdos no 
se alimentaban solo de otros cerdos, sino que también consumían frutas y hierbas 
especiales que el indio se encargaba de conseguirles.3

1. Fernández de Oviedo, Sumario, cap. lxxx, p. 170.
2. Fernández de Oviedo, Historia general y natural, libro xii, cap. ix, p. 80.
3. Ibíd., libro vi, cap. li, pp. 146-148.
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Los protagonistas de esta narración son un reflejo extraño y extremo de los 
cambios vividos en las Antillas con la introducción de la ganadería europea, y 
específicamente de la porcina. Los cerdos amaestrados del indio muestran hasta 
qué punto la abundancia de esta carne se había vuelto exagerada: la “redundancia” 
de los cerdos alimentados con carne de cerdos, no por obligación, sino por una 
decisión asociada al gusto. Por su parte, el indio era un reflejo de los cambios 
que habían experimentado las comunidades aborígenes con la llegada de estos 
animales. Este caso también permite observar cómo el crecimiento de los cerdos 
no dependía de los españoles. Como se ha insistido previamente, los efectos de 
la expansión del mundo occidental no estaban supeditados a la voluntad de los 
españoles o de los occidentales. Que el indio dedicara su vida a esta actividad y 
basara en ella su sustento es una muestra de las variadas formas que adoptaba el 
abastecimiento de carne porcina en las Indias, que no se adaptaban a los modelos 
europeos y que incluso se establecían por fuera de su esfera de poder.

Cuando desaparecieron sus compañeros de cacería el indio se fue a vivir con 
los españoles, abandonando su condición cimarrona y de indio bravo, porque los 
que le habían permitido hacerse un sujeto alterno habían muerto, por accidente, 
a mano de los españoles, quienes cumplían la función de recomponer el orden 
establecido para el consumo de carne de cerdo.

Esta historia relatada por Fernández de Oviedo refleja también ciertas prácti-
cas relacionadas con la multiplicación de los cerdos en la Tierra Firme, porque, 
al igual que en las Antillas, aquí hubo zonas de producción que se especializaron 
en la cría de cerdos. Mientras que Santa Marta tuvo una producción de bajo im-
pacto, en Cartagena y los términos de su gobernación la ganadería fue principal 
y en ella se basaba el abasto interno de la ciudad, situación que fue permanente 
a lo largo del periodo moderno. Tanto fue así que, en las ordenanzas de 1589, el 
presidente de la Audiencia, Antonio González, dictaminó que no se sacaran de 
Cartagena dos productos: maíz y carne de cerdo, porque ambos eran vitales para 
el sostenimiento de la ciudad y del puerto.1 Igualmente, los vecinos de Cartagena 
insistieron en repetidas ocasiones en que sin la carne de cerdo el abastecimiento 
de las flotas resultaría considerablemente afectado. A lo largo del siglo xvii la 
gobernación de Cartagena fue la principal productora y consumidora de cerdo 
del Nuevo Reino de Granada; tanta fuerza tuvo esta ganadería que desplazó a 

1. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 1, f. 49v.
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otras ganaderías europeas, como la vacuna o la caprina, casi por completo.1 Las 
otras posibilidades cárnicas que existían en la gobernación y que tenían alguna 
relevancia eran de animales americanos, que llegaban a las mesas de la sociedad 
hispánica por medio del trabajo indígena. No obstante estos complementos y la 
abundante producción cartagenera de cerdo, la demanda era mayor que la oferta, 
y por lo tanto fue necesario importar carne de cerdo desde Cuba y otras islas 
antillanas.

Otra faceta de la narración de Fernández de Oviedo observable en Cartagena 
fue la forma como la presencia de los cerdos transformó la cotidianidad y el trabajo 
de los aborígenes. Aunque no fueron los mismos que experimentó el protagonista 
de esa historia, con las piaras de cerdos llegaron cambios y nuevas dinámicas de 
trabajo. Por un lado, los mecanismos de defensa tradicionales de las comunidades 
indígenas contra los animales que se comían sus sementeras (monos y pájaros, 
principalmente) no eran tan efectivos frente a los porcinos, mucho más agresivos 
y difíciles de controlar. Si los cerdos fueron la “verdadera encarnación animal del 
impacto desencadenado por la irrupción de los cristianos”,2 no fue solo por sus 
características naturales o por la incapacidad de los indígenas para defender de 
ellos sus cultivos, sino porque los dueños de los cerdos eran españoles y, en la 
mayoría de los casos, encomenderos que protegían sus rebaños contra las defensas 
de los indígenas. Además, muchos dueños de ganado porcino ubicaron intencio-
nalmente los hatos cerca de los cultivos indígenas para que los animales pudieran 
alimentarse sin que hubiera que preocuparse por pagar o retribuir por ello, no 
obstante las repetidas quejas de los indígenas.3 Incluso los indios que cuidaban 
los hatos de los encomenderos adoptaban la práctica de ponerlos cerca de cultivos 
indígenas.

Otra manifestación de este trastorno producido por los cerdos intrusos fue un 
elemento clave en la transformación de la vida de los indígenas. Como parte de sus 
obligaciones en las encomiendas, algunos indios debieron encargarse de cuidar a 
los cerdos y aprender los oficios y técnicas propias de su cría. Si la manada era lo 
suficientemente grande, el trabajo se dividía entre criadores y porqueros: los pri-
meros tenían a su cargo las marranas preñadas y recién paridas, así como las crías, 
mientras eran lechonas; debían cuidarlas en un bohío especial, manteniéndolo tan 
limpio como fuera posible; y los segundos se encargaban de cuidar y alimentar las 

1. Ibíd., f. 308 v, 314r y 320v, tomo 9, f. 193r; agi, Santa Fe, n. 63, r. 112.
2. Bernand y Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo, tomo i, p. 226.
3. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 2, f. 600; tomo 9, f. 25r y 55r.
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manadas. Era usual encargar a indios casados de la realización de estos trabajos, 
para que contaran con la ayuda de sus mujeres.1

En repetidas ocasiones los visitadores ordenaron que el tributo se pagara en 
los pueblos de indios, y que de allí lo llevaran los encomenderos por sus propios 
medios, pero lo usual fue que los indios llevaran el maíz hasta el sitio que sus amos 
señalaban, que podía ser su casa en la ciudad o sus estancias, en donde tenían 
los ganados. Ahí depositaban el maíz en mazorca o desgranado, en uno o varios 
bohíos, desde donde se abastecía tanto a los criadores como a los porqueros para 
que se lo dieran a los animales. En caso de que los alimentaran con yuca, lo cual 
era frecuente en la gobernación de Cartagena, los sembradíos podían estar en las 
cercanías de los chiqueros, para facilitar la alimentación, y solían ser los mismos 
porqueros y criadores los que se ocupaban de beneficiar las sementeras. Cuando 
los que se dedicaban al cuidado de los puercos eran esclavos y no se disponía 
de indios de encomienda, el maíz podía ser cultivado por ellos o comprado a los 
mercaderes. Sin embargo, lo más frecuente era que los dueños de hatos ganaderos 
manejados por esclavos buscaran que estos realizaran todo el trabajo de manera 
autosuficiente, para que resultara lo más rentable posible.2 Una vez los cerdos 
estaban listos para la venta, los indios y negros los conducían en piaras. Se podían 
demorar una semana (y más) en llevarlos hasta los centros de consumo y volver 
a sus encomiendas o estancias. Ya que transportar a los animales en pie era una 
ventaja para proveer de carne fresca a Cartagena, se buscaba que los criadores 
no estuvieran muy alejados de la ciudad, para que los animales llegaran en buen 
estado para el sacrificio.

Como se ha señalado en repetidas ocasiones, a fines del siglo xvi y a comien-
zos del xvii algunas de las actividades propias de la encomienda habían pasado a 
manos de los esclavos africanos, negros libertos, mulatos y mestizos. Sin embargo, 
las dinámicas productivas no parecieron variar por ello, porque la fuerza de las 
estructuras agrícolas y pecuarias permitía cambiar las partes sin modificar el todo. 

1. Según el informe de Bartolomé Castillejo, dado en Cartagena en 1611, tanto los criadores 
como los porqueros podían recibir veinte pesos de plata corriente de sueldo al año si eran 
casados; los solteros adultos percibían quince, y a los muchachos solo se les pagaban diez 
pesos. Todo esto en caso de que los indios se concertaran ante la justicia. Ibíd., tomo 1, f. 372r.
2. A comienzos del siglo xvii Francisco de Montiel tenía una estancia dedicada a la cría de 
ganados en una isla en frente del golfo de Urabá, con la cual abastecía a la ciudad de Carta-
gena. Simón, Noticias historiales, tomo vi, tercera parte, séptima noticia historial, cap. lxi, 
p. 495 y ss.
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Estas estructuras estaban más marcadas por un sistema originado en el marco de 
la expansión española que basadas en tradiciones europeas o indígenas. Si bien 
había elementos de una y otra cultura (los cerdos venían de Europa y allí habían 
sido criados por miles de años, y el maíz y la yuca eran componentes básicos de 
la producción indígena), su conjunción había generado una realidad nueva: los 
cerdos no se producían bajo los mismos patrones ibéricos, y el maíz y la yuca no se 
destinaban a lo mismo que antes de la llegada de los españoles.

Sin duda, el destinar maíz y yuca a la alimentación de los animales y la existencia 
de un sistema agrícola encargado de producir suficientes excedentes fueron facto-
res claves para que los cerdos se convirtieran en el principal ganado de Cartagena.1 
Es necesario tener en cuenta que, sin la presencia de la mano de obra indígena, 
africana, criolla, mulata y mestiza, era imposible el crecimiento de los ganados 
porcinos en las proporciones que alcanzó en la gobernación de Cartagena. Si bien 
el cerdo solía (y suele) adaptarse a casi todos los climas y situaciones, era preciso 
mantener una atención permanente para que los niveles productivos no decrecie-
ran, el engorde de los animales fuera el adecuado y su transporte se realizara hasta 
los puntos de demanda con los animales en pie.2 Aunque había sitios en América 
en los cuales los marranos crecían como cimarrones, el sistema de cacería no per-
mitía hacer grandes matanzas. Además, como era necesario conservar la carne en 
el momento de matar los animales en el monte, esta no se podía vender fresca, 
como ocurría cuando se transportaba la pieza hasta un sitio especializado para la 
matanza.3 Por lo tanto, la importancia de la mano de obra subalterna era doble: 
por un lado, garantizaba la abundancia de la producción agrícola, y por otro, se 
encargaba directamente de la cría y engorde de los animales, y lograba abastecer la 
demanda del puerto y la ciudad.

El último aspecto del relato de Fernández de Oviedo que se reflejaba en la go-
bernación de Cartagena era la abundancia de proteína animal, tanto que los cerdos 
podían ser alimentados con carne. En La Española, la historia habla de cerdos que 
comían cerdos; en cambio, en Cartagena había cerdos que comían pollos.4 Esta no 
es la única diferencia; además, es claro que en el caso antillano se habla de lo que 

1. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 2, ff. 28r y 561r; tomo 9, f. 391v; tomo 10, ff. 638r y 
657r.
2. Ibíd., tomo 2, ff. 26v, 182v y 185v; tomo 9, f. 391v.
3. Laet, Mundo nuevo, libro primero, cap. 4, p. 69; Labat, Viaje a las islas de América, pp. 
183-185; Exquemelin, Piratas de América, pp. 50-52.
4. fdhnrg, tomo viii, p. 52.
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pasaba por fuera del dominio español (cerdos cimarrones perseguidos por cerdos 
domésticos, pertenecientes a un indio cimarrón), pero en Cartagena la situación 
consistía en que los cerdos de los encomenderos perseguían a los animales de los 
indios, porque allí el sistema productivo estaba basado en el sometimiento de los 
pueblos indígenas encomendados. Por lo tanto, esta experiencia no estaba en el 
margen del sistema colonial, sino en su base misma. Ambos casos muestran dife-
rencias específicas con respecto a sistemas tradicionales de crianza de cerdos, pues 
estos consumían productos vegetales y animales en su dieta básica. Esto permite 
observar la “redundancia” de la carne, y muestra hasta qué punto había una prima-
cía de esta en la dieta y en el sistema productivo.

En un apartado anterior se explicó por qué el ganado vacuno no tuvo éxito en la 
gobernación de Cartagena. Esta ausencia y la de otros ganados europeos permiten 
comprender por qué el ganado porcino resultó tan avasallador. Mientras la carne 
salada era de vaca, la fresca era de cerdo, lo que creaba un cierto equilibrio: como 
la de cerdo consumida preferiblemente fresca, podía competir con la producción 
antillana, pues transportar por mar grandes cantidades de animales era costoso y, 
por lo tanto, poco competitivo. La ganadería porcina antillana complementaba la 
cartagenera, sin apabullarla. No solo los sistemas productivos incidían en la forma 
en que una región se especializaba en una ganadería, sino que también el tipo de 
distribución elegida y las preferencias con respecto al consumo de las carnes des-
empeñaban un papel importante.

La arrolladora presencia de la carne de cerdo en la gobernación de Cartagena 
influyó en la formación de una percepción diferenciada de las cualidades del 
cerdo caribeño, en especial el cubano y cartagenero, en comparación con los 
de otras regiones de las Indias Occidentales y del mundo. Antes de la primera 
mitad del siglo xvi se comenzó a cristalizar la idea de que el cerdo de esa región 
era saludable, y que su carne apenas sí podía distinguirse de la de cordero.1 Esta 
nueva idea impresionaba con tanta fuerza a los recién llegados que muchos dejaron 
constancia de su sorpresa.2 Incluso se consideró tan saludable que se la recetaba a 
quienes habían sido purgados. Alrededor de 1577 el viajero y comerciante italiano 
Francesco Carletti pasó por Cartagena, donde sufrió una enfermedad por la cual lo 
purgaron. Al ver el plato que le dieron después de su medicamento, su sorpresa fue 
tanta que no pudo menos que registrarla en sus Razonamientos: “En vez de pollos 

1. Cey, Viaje y descripción de las Indias, p. 29.
2. Ocaña, A través de la América del Sur, p. 41.
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y gallinas que nosotros debíamos comer como enfermos, nos permitía el médico y 
ordenaba que comiéramos carne de cerdo fresca, la cual en aquella tierra, para no 
decir mentiras, es en verdad tan excelente al gusto cuanto se pueda imaginar, y así 
pretenden que es muy buena para la salud por estar hecha en país muy húmedo 
y muy caliente y nutrida además con buenas cosas y piensos de aquella tierra”.1

Como él, el dominico y luego pastor protestante Thomas Gage, casi sesenta 
años después, en su viaje de regreso a Europa, fue purgado a su paso por Cuba:

Cuando mi purga hubo hecho operación y yo esperaba que me 
trajesen un pedazo de carnero o gallina, o alguna otra suerte de carne 
nutritiva, mi médico ordenó se me diese un trozo de puerco asado, lo 
que rehusé creyendo me haría daño en el estado en que me hallaba, 
diciendo al médico que esto era contra la práctica de todas las nacio-
nes, porque la calidad de esta carne era de soltar el vientre. Mas él me 
respondió que el puerco hacía todo lo contrario en aquel lugar de lo 
que hacía en otras partes, y que yo debía comer de lo que me ordenaba, 
asegurándome que no me haría ningún daño.2

Como estos dos viajeros, muchos otros dejaron testimonios de las bondades 
del cerdo caribeño y sus diferencias con los demás, idea que era incluso compar-
tida por los franceses que habitaban en las Antillas.3 Es casi imposible determinar 
si la mejoría en el sabor y en la calidad del marrano caribeño en comparación con 
el europeo e incluso con el andino correspondía a causas objetivas o subjetivas. 
A riesgo de parecer en exceso conciliador, hay que decir que había de las dos 
causas: entre las primeras se encuentra el tipo de alimentación, que entre el maíz, 
la yuca y algunos frutos silvestres proporcionaba a los puercos un sabor especial, 
y los eximía de la sospecha de ser alimentados con sobras o comidas dudosas, 
como podía pasar cuando no se disponía de tales productos. A esto se puede 

1. Carletti, Razonamientos de mi viaje alrededor del mundo, tercer razonamiento, p. 32.
2. Gage, Nueva relación…, cuarta parte, cap. 13, pp. 483-484. Otra referencia a tal experiencia 
se encuentra en la segunda parte, cap. 5, p. 197; igualmente, el cosmógrafo real López de 
Velasco anotó que en Cartagena “cuya carne se da por sana á los enfermos”, Geografía y 
descripción, p. 195.
3. López Méndez, Discursos medicinales, libro 2, discurso 20, p. 286; Ocaña, A través de la 
América del Sur, cap. ii, p. 42; Simón, Noticias historiales, tomo vi, tercera parte, séptima 
noticia historial, cap. lxiii, p. 505; Labat, Viajes a las islas de la América, quinta parte, cap. i, 
p. 185; Laet, Mundo nuevo, libro primero, cap. iv, p. 69.
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contraponer la idea de que no había mejor alimento para estos animales que las 
bellotas de los encinos que comían en los campos de Jabugo y en otras partes de 
España. Pero a todo esto hay que contestar con una visión subjetiva: el aumento 
de la producción de carne en las Indias y en el Caribe –en este caso– le permitió 
a la gente conseguir partes del cerdo que antes no podían consumir continua-
mente; como no se podía hacer jamones en tierra caliente los perniles quedaron 
disponibles para el consumo directo y fresco, y se les encontraron sabores que 
quedaban ocultos con las curaciones y salazones. Las partes que antes iban al 
puchero para ser compartidas con muchos ahora las podía consumir un solo 
comensal, que se deleitaba con la totalidad de la pieza; pedazos irreconocibles 
con los que se fabricaban antes productos que ocultaban la apariencia del corte 
de la carne formaron en ese momento un todo que permitía al comensal sentirse 
el dueño de su sabor. La cantidad y la disponibilidad permitieron individualizar 
el producto; el comensal tenía acceso a trozos reconocibles que podía ingerir 
repetidamente, y encontraba en los diferentes cortes cualidades específicas que 
se acentuaban a medida que comía más. La ingestión reiterada permitía deco-
dificar estas características y asumirlas como virtudes. Antes, como parte de un 
todo más amplio (guiso, menestra, empanada), el puerco quedaba integrado y 
era difícil asignarle unas características propias, pero emergió en solitario sus 
singularidades se entendieron ya como defecto o ya como virtud. En este caso 
prevaleció lo segundo. Por supuesto que en Europa y en España había grupos 
que podían darse el lujo de acceder a las piezas del puerco como se hacía en las 
Indias, pero no conformaban un sector amplio de la sociedad, y por eso el cerdo 
no se podía convertir en un factor de identidad que uniera a la región merced a 
sus bondades.

De otro lado está el porqué de la creencia de que el chancho caribeño era salu-
dable. Es necesario buscar una parte de la respuesta en las ausencias, más que en 
las presencias. La falta de otros tipos de carnes reputadas tradicionalmente como 
sanas (por ejemplo, la de carnero) hizo que la única carne fresca que había en 
abundancia se utilizara en las medicaciones. El cerdo pudo ocupar un espacio en 
la estructura de la salud dietética; el campo quedó desocupado, y no había conten-
dientes serios para ocuparlo. Sin embargo, tal respuesta solo puede ser parcial, al 
fin de cuentas había suficientes gallinas, que eran entregadas por las encomiendas y 
que bien hubieran podido ocupar ese puesto. De modo que el resto de la respuesta 
hay que buscarlo en el cambio de la percepción del sabor: el aumento del consumo 
permitió encontrarle virtudes desconocidas hasta entonces. Una dieta basada en 
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la carne de cerdo y una cocina que usaba como grasa1 principal la extraída de este 
animal fueron los elementos constitutivos de esta sociedad, que los encontró im-
portantes, los ensalzó y los convirtió en la clave de su salud. No se trata únicamente 
de pensar que hicieron virtud de la necesidad, sino de ver cómo un cambio funda-
mental en la dieta, que incluía el abandono de otros aceites, la exclusión de varios 
animales y la producción e ingestión de un animal en cantidades mayores de las 
habituales, llevó a una región geográfica amplia a construir su identidad gustativa 
y médica con parámetros novedosos, aunque insertos en una estructura hispánica.

Esta novedad fue especialmente visible para los ajenos a estas sociedades que 
se estaban construyendo en el marco geográfico de la zona caribeña, que, por la 
extrañeza que les causaba, dejaron testimonio sobre ella. No obstante, este cambio 
se vio a la luz de estructuras de pensamiento europeas, y por eso lo pudieron com-
prender cabalmente, en parte porque esas mismas sociedades habían entendido 
dichos cambios de acuerdo con estas estructuras. La primera explicación tenía que 
ver con las mutaciones que los cuerpos experimentaban al mudar de sitio, pues se 
pensaba que la tierra y las estrellas ejercían un influjo en los seres que transformaba 
sus calidades.2 Otra faceta de la comprensión se refería a la influencia de las cuali-
dades de la tierra en los alimentos que los ganados consumían, que transformaban 
las características propias de los animales del Viejo Mundo. La teoría de los hu-
mores seguía siendo determinante en la Edad Moderna, con ella se explicaban los 
cambios producidos por lo que hoy llamaríamos la transculturación.3

1. Sobre el uso de grasas en las cocinas europeas, véase Flandrin, “Le goût et la nécessité”, 
p. 378.
2. Como ejemplo de este pensamiento se puede recordar al cosmógrafo real, López de Velas-
co, quien afirmó: “Los españoles que pasan á aquellas partes y están en ellas mucho tiempo, 
con la mutación del cielo y del temperamento de las regiones aun no dejan de recibir alguna 
diferencia en la color y calidad de su persona; pero los que nacen dellos, que llaman criollos, 
y en todo son tenidos y habidos por españoles, conocidamente salen ya diferenciados en la 
color y tamaño, porque todos son grandes y la color algo baja declinando á la disposición de 
la tierra; […]: y no solamente en las calidades corporales se mudan, pero en las del ánimo 
suelen seguir las del cuerpo, y mudando él se alteran también”. Geografía y descripción, pp. 
11-12. Las cursivas son mías; un razonamiento similar se puede encontrar en Fernández de 
Oviedo, Sumario, cap. xi, p. 105; Carletti, Razonamientos de mi viaje alrededor del mundo, 
tercer razonamiento, p. 39.
3. Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias, cap. ii, p. 87; “Y así pretenden 
que es muy buena [la carne de cerdo] para la salud por estar hecha en país muy húmedo 
y muy caliente y nutrida además con buenas cosas y piensos de aquella tierra”. Carletti, 
Razonamientos de mi viaje alrededor del mundo, tercer razonamiento, p. 32; Steinmetz, “Con-
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Además de esto, no se puede dejar de vincular este lugar preponderante del 
cerdo con lo que significaba este animal en la confrontación con musulmanes y 
judíos en el Mediterráneo, y más específicamente en la península ibérica a finales 
del siglo xv y comienzos del xvi.1 La religión fue el elemento cultural unificador 
de España, el que proporcionó una identidad básica, tanto que, más que auto-
definirse por el gentilicio de español, era frecuente identificarse como cristiano. 
De esta manera, el cerdo se convertía en un producto comestible que integraba 
a los comensales en la comunidad de quienes consumían una carne “cristiana”, 
pues estaba vedada a aquellos que se quería segregar en el proceso de unificación 
española: moros y judíos.

El consumo masivo de cerdo en Cartagena y las Antillas era tan avasallador 
que pudo incluso modificar cuadros tradicionalmente establecidos y afectar las 
identidades, o más bien sobreponerlas. Por ejemplo, a comienzos del siglo xvii un 
judaizante hizo una descripción del Perú para unos correligionarios de Holanda. 
En ella incluyó además las regiones que mediaban entre el Perú y Europa, o que 
eran adyacentes a ese virreinato. Al referirse a Cuba señaló algo que también era 
válido para Cartagena: “Críanse aquí grande cantidad de puercos, ques carne muy 
sana, y todas las naos cargan mucho para que coma la gente, en conclusión, aquí 
se faz bon matalo[ta]je”.2

Que un judío escribiese (o escriba aún hoy, en caso de ser practicante) que 
una carne condenada por el Levítico como impura era sana resulta impactante,3 
tanto que podría hacer pensar que quien redactó la descripción no era judío. Sin 
embargo, las expresiones y fórmulas utilizadas indican que sí lo era, tal como lo ha 
demostrado Boleslao Lewin (editor y prologuista de la obra).4 También se puede 
pensar que era un judaizante que había olvidado ese precepto alimenticio o no 
lo tenía claro, pero ningún judaizante –por lo menos de los que fueron detenidos 
por el Santo Oficio– había olvidado las prohibiciones y los preceptos alimenticios 

ceptions du corps à travers l’acte alimentaire aux xviie et xviiie siècles”, p. 11.
1. Montanari, La comida como cultura, p. 111.
2. Anónimo, Descripción del virreinato del Perú, p. 123.
3. Para un análisis sobre la impureza en el Levítico, véase Douglas, Purity and Danger, p. 63 
y ss.
4. Es extraño que Lewin no hiciera ninguna mención de lo que se anotaba sobre la carne de 
cerdo en el texto. Seguramente para él fue un hecho intrascendente; sin embargo, no lo es, 
pues el peso de esta prohibición era (y sigue siendo) muy fuerte entre las comunidades judías 
o judaizantes, tanto que es un punto de unión, cohesión e identidad en el seno de estas.
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impuestos por su fe; por el contrario, trataban por todos los medios de cumplirlos, 
pues era un aspecto fundamental para conservar su identidad como judíos en la 
clandestinidad.1 Queda la posibilidad de entender tal afirmación como producto 
de un lapsus social: quien la enunció repitió la información que tenía y que com-
partía en el medio en que estaba, pero se equivocó al poner tal mensaje para los 
destinatarios de la relación.2 Debía contemplar dos contextos culturales diferentes, 
pero fue incapaz de abandonar la esfera indiana y olvidó hacer la traducción co-
rrespondiente para que fuera comprensible a sus interlocutores judíos.

Si bien no se puede generalizar a partir de este caso, la experiencia de los 
judaizantes que residían en Cartagena o en Cuba sí permite comprender cómo el 
cerdo hacía parte de sus vidas; su carne y su grasa estaban presentes en la cocina 
y esto producía diferentes efectos y alteraciones en las prácticas tradicionales. En 
un ejemplo coincidente, Francisco Rodríguez confesó ante los inquisidores de 
Cartagena que comenzó a judaizar siendo mayor, por inducción de judaizantes que 
le preguntaron que “siendo judío su padre de éste y de nación hebrea que cómo 
no profesaba la ley de Moisés”.3 Si bien se mostró atento a abrazar la religión de 
sus padres y a practicarla en secreto, su gran problema fue adaptarse a las nuevas 
prohibiciones alimenticias, pues cuando comía con sus instructores judaizantes 
estos “le quitaban delante el tocino porque no lo comiese, aunque siempre lo comía 
porque era aficionado a comerlo”.

La gran mayoría de los judaizantes buscaba observar las prohibiciones; esto 
implicaba en muchas ocasiones evitar por completo la carne, pues aunque comie-
ran vaca o gallina se freían en manteca de cerdo, y si se preparaban en un cocido, el 
tocino era un ingrediente básico para sazonar tales platos.4 De esta manera, “nadie 
podía excusar de comerlo”;5 o bien debían comer simplemente pescado, pero con 
cuidado de no llamar la atención de los ojos atentos a las costumbres alimenticias 
de los demás.6 De manera que el cerdo y sus derivados formaban parte de las preo-
cupaciones de quienes seguían la ley de Moisés a escondidas. Si bien esto ocurría 
entre todos los que seguían los preceptos judíos en el mundo, en Cartagena y Cuba 
la situación tenía connotaciones diferentes: así como la carne de cerdo identificaba 

1. Barreto Ribas, O pão do outro, p. 67; Wachtel, La fe del recuerdo, pp. 40, 201-202.
2. Para un análisis de un lapsus histórico, véase Ginzburg, Ojazos de madera, p. 223 y ss.
3. Splendiani et ál., Cincuenta años de inquisición…, tomo 2, p. 461.
4. Croitorum, De sefarad al neosefardismo, tomo i, p. 294.
5. Splendiani et ál., Cincuenta años de inquisición…, tomo 2, pp. 441 y 445.
6. Ibíd., tomo 3, p. 105.
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al grupo que evitaba su consumo, también podía crear identidades alimenticias 
sobrepuestas, en las cuales la identidad religiosa convivía con la identidad regio-
nal. Para algunos las contradicciones entre ambas identidades eran absolutas, pero 
otros encontraban la forma de hacerlas coexistir.

La obligación de lidiar con el consumo de cerdo, en razón de las obligaciones 
y necesidades sociales, podía derivar en que se adquiriera gusto por esta carne, o 
bien aumentar el disgusto, según se aceptara o rechazara el canon interpretativo 
de las cualidades del chancho caribeño. El único testimonio que calificó al cerdo 
de Cartagena como “puerco gordo desabrido”1 fue escrito por Méndez Nieto, 
quien muy probablemente era hijo de judaizantes y tal vez judaizante él mismo. 
En medio de un sigilo obligatorio para los judaizantes, la presencia mayoritaria de 
carne de cerdo y la ausencia de otras carnes en cantidades significativas creó una 
ambivalencia con respecto a la prohibición alimentaria. Podían existir diferentes 
interpretaciones, contrarias entre sí, cada una ubicada en un punto de análisis 
diferente, bien fuera porque primaran los aspectos más tradicionales de la religión 
judía o porque se acercaran al patrón del pensamiento colonial en el Caribe.

Estos cambios y transformaciones no se dieron en Santa Marta. Como se anotó 
previamente, la producción porcina de esta gobernación no tuvo las proporciones 
de la de Cartagena, ya que carecía de un tráfico portuario de importancia y no 
podía competir con la producción de la gobernación de Cartagena; a esto se le 
sumaba la dificultad que experimentó para someter a la mano de obra indígena y 
la necesidad de destinar las fuerzas productivas al ganado vacuno. Por lo tanto, el 
establecimiento del sistema comercial español afectaba la producción regional de 
diversas maneras e incidía en las concepciones profundas sobre la alimentación y 
en la percepción del sabor y de lo saludable.

Los cerdos en el occidente del Nuevo Reino
Durante la conquista de Popayán y Antioquia españoles e indígenas vivieron 

angustiosos periodos de carencia de alimentos. En una buena parte de los casos 
tales hambres fueron consecuencia de estrategias de guerra y de confrontación 
que afectaron directamente la producción agrícola. En otros casos fueron cau-
sadas por la precariedad del sistema de abastecimiento de las expediciones de 
conquista, que no podían prever cuánto tiempo les tomaría llegar a su destino. 
La expedición de Juan de Vadillo ejemplifica esta situación: tras recorrer parte 

1. Méndez Nieto, Discursos medicinales, libro segundo, discurso 9, p. 205.
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del Darién, Dabaibe y las tierras que después fueron Antioquia, llegó a Cali con 
el grupo bastante reducido, pues muchos habían muerto en el camino, la mayoría 
por hambre; los vivos estuvieron cerca de un año sin probar carne que no fuera 
de los perros que llevaban, y dependían de la fortuna de encontrar poblados 
indígenas que los proveyeran de buena o mala gana de la comida necesaria para 
seguir en pie.1

Si bien la experiencia de Vadillo fue de extrema carencia, permite pensar en 
las situaciones que vivieron los primeros conquistadores. En otras ocasiones las 
condiciones fueron menos dramáticas gracias a los alimentos que las mismas hues-
tes llevaban, pero estos podían alcanzar precios excesivos. Según Cieza de León, 
a fines de la década de 1530 una cerda y un cochino valían mil seiscientos pesos, 
los cochinos pequeños podían alcanzar los quinientos pesos cada uno y los que 
estaban aún en el vientre de la cerda costaban cien pesos, en caso de que el dueño 
quisiera venderlos.2 

Como los botines obtenidos con el rancheo eran abundantes era posible pagar 
tales precios. No obstante, esa abundancia de oro solo reforzaba la idea de las ca-
rencias vividas en tiempos de la conquista. Abel Meléndez sostenía: “De hambre 
murió mucha gente, no embargante que sirviendo a Su Majestad se adeudaron en 
mucha cantidad de pesos de oro y sin lo pagar por no tener de qué, murieron; […] 
y que este testigo ayudó a comer de un puerco que se vendió en seiscientos pesos 
de oro y vio valer una puerca novecientos pesos; y que a este testigo le costó un 
pedazo de puerca para comer treinta y cinco castellanos de oro”.3

En medio de tales carencias y altísimos precios, en las referencias aparece el 
cerdo como la principal carne para el consumo, porque era el ganado que acom-
pañaba a las huestes con mayor frecuencia. Hay que recordar una vez más que 
cuando Belalcázar se dirigió hacia el territorio muisca iba con trescientas marranas 
preñadas. Gran parte de este ganado porcino presente en la conquista de Popayán 
y Antioquia tenía su origen en los hatos que se formaron en Quito y sus alrededo-
res. En la década de 1540 aparecieron otros animales destinados al consumo, como 
cabras, carneros y vacas, pero el cerdo conservaba su lugar privilegiado, bien fuera 
por su presencia o por su ausencia.4 Si bien los precios bajaron considerablemente 
a mediados del siglo xvi (el cerdo llegó a valer solo diez pesos), lo que era poco 

1. Cieza de León, La guerra de las Salinas, cap. lxxx, pp. 135-136.
2. Cieza de León, La crónica del Perú, primera parte, cap. xxvi.
3. dihc, tomo vii, pp. 283-284.
4. Ibíd., pp. 295, 302-303, 306 y 308.
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en contraste con los precios de la conquista, Popayán todavía dependía de Quito 
y sus ganados.1

La especialización de la mano de obra y el establecimiento de rutas y circui-
tos comerciales que hicieron de la ganadería porcina algo rentable produjeron, a 
finales del siglo xvi y comienzos del xvii, la intensificación de la producción en 
Popayán (tanto que se podía llevar ganado desde allí a Quito y Perú).2 Por consi-
guiente, hubo un descenso en los precios: durante las primeras décadas del xvii, 
en una región productiva, el cerdo podía costar dos pesos, y en una región consu-
midora no productiva, un peso el arrelde (cuatro libras).3 Tal vez se han tomado 
dos casos que, aunque cercanos en el tiempo, se ubican en los extremos opuestos 
en cuanto a precios. El valor del cerdo se ha tomado de Pasto, en donde existía una 
intensa producción porcina –basada en la abundante mano de obra indígena–, y el 
precio del arrelde era de Guamocó, un centro minero antioqueño adonde costaba 
hacer llegar las mercancías y había mucho oro disponible para comprar alimentos, 
incluso a precios elevados. Aun así, casi todos los sitios que producían cantidades 
importantes de cerdo debían hacerlo a precios bajos, para ser competitivos frente 
a los otros centros productores. Además, en casi todos los casos el traslado del 
ganado porcino en pie a los sitios de consumo suponía algún grado de dificultad, y 
si en estos sitios no se levantaba el ganado era porque se dedicaban a una actividad 
bastante rentable para permitir conseguirlo de otra manera. Así que el caso de 
Guamocó, aunque extremo, proporciona una idea de lo que ocurría en los centros 
consumidores carentes de producción interna.

Si a comienzos del xvii un arrelde valía un peso en Guamocó, la carne que 
se extraía de un cerdo completo podía costar entre veinticinco y treinta pesos.4 
Aunque era bastante más bajo que en el periodo de la Conquista, había una 
diferencia importante entre la producción y el consumo. Por supuesto, hay que 
tener en cuenta los gastos que suponía llevar cerdos vivos de un sitio a otro, por 

1. cdisb, p. 266.
2. Vázquez de Espinoza, Compendio y descripción de las Indias Occidentales, libro tercero, 
cap. iv, p. 502.
3. “Relación de las cosas notables que hay en el Distrito…”, p. 501; Simón, Noticias historia-
les, séptima noticia, cap. li, p. 451.
4. Parto del presupuesto conservador de que la carne que se extrajera del cerdo podía pesar 
entre cien o ciento veinte libras, porque los animales realizaban un viaje fatigoso y el tiempo 
de recuperación no era muy prolongado. Sin embargo, carezco de soporte documental para 
afirmarlo.
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la mano de obra, el alimento que necesitaban para llegar en buenas condiciones y 
los innumerables riesgos que sorteaban al cruzar ríos y atravesar caminos llenos 
de dificultades.1 A pesar de estas diferencias de precio, en muchos sitios era más 
rentable llevarlos que criarlos; por ejemplo, en las minas la mano de obra estaba 
ocupada en sus labores, e incluso se sembraba poco maíz, que apenas alcanzaba 
para el engorde final de las bestias recién llegadas, pero no para su cría.2

A diferencia de Cartagena, en el occidente no había un puerto que atrajera la 
producción ganadera con tanta fuerza. Allí los destinos eran los centros mineros 
que necesitaban abastecerse, y cuya producción ganadera y agrícola era muy 
reducida porque reducía la mano de obra para las tareas mineras; esto era poco 
provechoso, sobre todo si era posible surtirse con la producción de regiones ad-
yacentes.3

La región occidental tiene un relieve más variado que el relativamente homo-
géneo de la gobernación de Cartagena, y sus diferentes alturas determinan una 
variedad climática inexistente en Cartagena, en donde en general el clima es cálido, 
con variaciones provocadas por los vientos, el agua y la sombra, pero sin diferen-
cias notables. De manera esquemática, en el occidente hay zonas bajas y cálidas, 
medias y templadas, y altas y frías. Con todo, estas diferencias climáticas de la 
región occidental no produjeron cambios sustantivos en el sistema productivo, 
porque en un clima o en otro la base del trabajo era realizada por indígenas, según 
patrones muy similares. La diferencia radicaba principalmente en los sistemas de 
conservación, pues en las zonas frías era usual utilizar las técnicas europeas de 
curación y salazón, mientras que en las cálidas no era posible.

En Antioquia los centros mineros atraían todo el mercado de la carne, en 
especial Cáceres, Guamocó, Zaragoza y la ciudad de Antioquia, a donde el pro-
ducto se llevaba desde dos sitios principalmente: la villa de Caramanta y el valle 
de Aburrá. La primera dependía de este comercio para subsistir, pues sus pocos 
vecinos no tenían más beneficios y los escasos indios encomendados aportaban 
muy poco por medio del tributo. Los cerdos y la carne salada se llevaban en barcas, 
aprovechando la corriente, de manera que el viaje hasta los centros mineros era 
relativamente corto. Caramanta se mantuvo en pie solo hasta finales del siglo xvi: 
los pocos vecinos que allí habitaban no resistieron los ataques de los indios cho-
coes, tomaron sus escasas pertenencias y huyeron, dejando tras de sí una tierra en 

1. Castaño, Vida pecuaria en el occidente colombiano, p. 222.
2. agn, Colonia. Visitas de Antioquia, tomo 3, ff. 216v y 217r.
3. Simón, Noticias historiales, tercera parte, quinta noticia, cap. xxxv, p. 145.
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la que únicamente sobraban la carne y el maíz. El heredero de la provisión de carne 
fue el valle de Aburrá, donde había varias estancias de cría y engorde de ganados 
porcinos y vacunos, tanto de propietarios de grandes manadas como de pequeños 
hatos, que ponían todas sus esperanzas en que alguien les llevara sus animales 
hasta los centros de compra.1 Así mismo, el valle servía para que los ganados que 
llegaban desde la gobernación de Popayán hicieran una pausa después de un largo 
trayecto, engordaran nuevamente y continuaran su camino. Desde allí se llevaba el 
ganado en pie (tanto el que se criaba en el propio valle como el que hacía una etapa 
de tránsito) que les proporcionaba carne fresca a los mineros.

En la gobernación de Popayán había varios sitios que abastecían de marranos a 
los centros mineros de Antioquia, a las diferentes villas, ciudades y reales mineros 
de la propia gobernación, al puerto de Buenaventura e incluso a la Audiencia de 
Quito. Entre los productores resaltaban las estancias de Guadalajara de Buga, las 
haciendas del valle de Lili, en las cercanías de la ciudad de Cali, y, en especial, los 
criaderos de la villa de San Juan de Pasto. En estos últimos criaderos de tierra fría 
se presentó una pequeña diferencia productiva en relación con los demás: allí los 
cerdos se criaban con cebada.2

Aunque existían otros sitios de cría y engorde de cerdos, los anteriores eran 
los más representativos del occidente y los de mayor alcance. A diferencia de lo 
que sucedió en la gobernación de Cartagena, en algunos pueblos indígenas del 
occidente del Nuevo Reino de Granada hubo una apropiación de los cerdos, no 
solo como parte del sistema tributario, sino como producto de explotación que se 
les llevaba a otros indios, a negros o a españoles a las minas, y como parte básica de 
su dieta.3 Usualmente no poseían grandes cantidades de animales, pero les permi-
tían complementar su dieta y establecer su propio circuito comercial. Incluso los 
negros, horros y esclavos, también pudieron tener sus propios cerdos y encargarse 
de su alimentación.4

El cerdo en el centro de la Audiencia
Como se ha mencionado antes, el primer ganado porcino que llegó a los anti-

guos territorios muiscas fue el de las trescientas cerdas preñadas que Belalcázar 
llevaba consigo desde Popayán; estas sirvieron para establecer buena parte de los 

1. “Mortuoria de Ana Ancerma, yndia del pueblo de San Lorenzo de Aburrá, 1627”.
2. “Relación de las cosas notables que hay en el Distrito…”, p. 501.
3. agn, Colonia. Visitas de Antioquia, tomo 2, f. 495r; Visitas de Cauca, tomo 1, f. 914v.
4. Saldarriaga, “Redes y estrategias femeninas de inserción social”, p. 158.
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hatos que se conformaron en Santa Fe y Tunja. También fue la primera ganadería 
europea que se introdujo en ese territorio, porque los demás ganados se demo-
raron unos años en llegar. En un principio, eso permitió un gran crecimiento de 
los hatos porcinos. Al igual que en el caso de la ganadería vacuna, buena parte del 
éxito del crecimiento de los ganados radicó en la mano de obra disponible, acos-
tumbrada a trabajar en grupos y a entregar tributo; otro factor importante de ese 
éxito residió en que los encomenderos se apropiaron de las tierras de los poblados 
indígenas para la producción pecuaria; incluso llegaron a utilizar como porque-
rizas las iglesias.1 De todas estas estrategias la más frecuente fue la de permitir y 
propiciar la alimentación de los cerdos a costa de los cultivos de los indígenas, 
porque así lograban hatos bien alimentados sin necesidad de gastar ni responder 
a las quejas de los indígenas. 2 Esta fue una práctica recurrente a lo largo de todo el 
territorio del Nuevo Reino de Granada.

Según los testimonios de la época, hacia 1550 todos los ganados estaban esta-
blecidos, y unos veinte años después eran muy abundantes.3 Mientras en las zonas 
cálidas su aclimatación no había sido homogénea, en las tierras frías cabras y ovejas 
se multiplicaban sin contratiempos, lo mismo que las vacas y gallinas, que eran 
muy abundantes. De alguna manera, en las tierras frías de Tunja y Santa Fe existían 
posibilidades productivas similares a las de España; allí el cerdo no era el primero 
en las preferencias alimenticias. De ahí que, cuando Alonso de Herojo le enumeró 
a su esposa las halagüeñas posibilidades de la alimentación, mencionó carneros, 
cabritos, gallinas o pollos con tocino;4 probablemente no mencionó la vaca, y el 
cerdo solo apareció como complemento, porque si bien era abundante no era tan 
atractivo para la estructura del gusto ibérico como los animales que sí incluyó.

Como desde el centro de la Audiencia no se llevaban cerdos en pie hasta las 
minas de Antioquia, Chocó, Pamplona o Cartagena, así como no se llevaban 
otros ganados (salvo ganadería vacuna hacia otras regiones, como se mencionó 
previamente), prácticamente todos ellos eran para el consumo interno. Los niveles 
productivos reflejaban entonces, con cierta claridad, el gusto regional. Además de 
las vacas, las ovejas y cabras tenían una presencia muy fuerte en la producción 
de los encomenderos, mientras que los cerdos estaban en un renglón menor. Un 

1. fdhnrg, tomo vii, p. 146.
2. “Indios de Bosa. Investigación sobre los malos tratos que les daban…”, p. 148; agn, Colo-
nia. Visitas de Boyacá, tomo 13, f. 814r, tomo 15, f. 71v; Visitas de Cundinamarca, f. 149v.
3. fdhnrg, tomo vi, p. 256.
4. Otte, Cartas privadas de emigrantes a Indias, p. 325.
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encomendero podía tener nueve manadas de ovejas, dos hatos de vacas y solo una 
manada de cerdos, o bien se tenían ovejas y cabras por manadas y unos pocos 
puercos que no conformaban un grupo que se pudiera designar como tal.1

Una vez más, la falta de datos numéricos precisos o estimados impide deter-
minar cuánto es mucho y cuánto muy poco, pero hay algunas pistas. Es claro que 
la producción no igualaba a la de Cartagena ni a la del occidente, porque no en la 
región no había puntos de consumo que demandaran tales magnitudes. Tampoco 
era insignificante, porque la demanda de los jamones y la cecina de Santa Fe y Tun-
ja incentivaba la cría y la producción, pero inferior al consumo interno de cabras y 
ovejas. Para hacerse una idea, se puede tomar la congrua que recibía el doctrinero 
de Chusbitá del encomendero en 1602: tres cerdos y veinte carneros al año, además 
de los cereales.2

De otro lado, hay un indicativo en la producción indígena. Los pueblos indíge-
nas que tenían mayor comercio con Santa Fe y Tunja, e incluso con Pamplona, que 
era un centro de consumo importante, criaban más ovejas que cerdos. Aquellas, 
junto con las yuntas de bueyes y los caballos, constituían una clara muestra de 
prosperidad colectiva. Incluso en algunos casos tenían connotaciones de privile-
gio, y solo los principales de la comunidad las podían tener.3 Es evidente que los 
beneficios de obtener lana y carne con una misma cría hacían de la oveja un animal 
con grandes posibilidades económicas, tanto para los encomenderos como para 
los indígenas, lo cual pudo reforzar la producción, que ya era demandada por los 
españoles. Tal vez esto explique por qué era mucho más común entre los indígenas 
la oveja que la cabra, aunque el cordero fuera igualmente valorado por el gusto de 
las sociedades de Santa Fe y Tunja.

Entre los indígenas del centro de la Audiencia el cerdo desempeño un papel 
similar al que tenía en Europa, es decir, fue un animal de campesinos, de pequeña 
escala productiva.4 Por ejemplo, los indios de los alrededores de las ciudades de 
Muzo y La Palma estaban muy alejados de Santa Fe y Tunja, y por eso les resultaba 
difícil comerciar ganados con ellas. Además eran pueblos bastante pobres, en parte 

1. agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 2, f. 587v; tomo 4, f. 306r; tomo 15, f. 61v.
2. Ibíd., tomo 17, ff. 787v y 788r. A esto hay que sumar las tres gallinas y la carga de papas 
semanales, y para los viernes y días de vigilia, una veintena de huevos y tres cañas de pescado.
3. Ibíd., tomo 4, f. 100r, tomo 10, f. 487r, tomo 12, 560r, tomo 13, f. 476v, tomo 14, f. 793r; Visitas 
de Cundinamarca, tomo 1, ff. 455r, 777r y 782r, tomo 2, f. 245v, tomo 4, f. 437v, tomo 5, f. 62r, 
tomo 7, ff. 179v y 884r, tomo 10, ff. 60v y 396r, tomo 11, ff. 479v y 507v, tomo 13, f. 642v.
4. Montanari, La comida como cultura, p. 74.
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porque no eran muy grandes y porque vendían sus productos a los pasajeros o 
vecinos de estas ciudades, que no representaban un mercado igual de atractivo 
a los de Santa Fe y Tunja. Estos pueblos restringían su producción animal a las 
gallinas y puercos, bien porque carecían de tierra para ganados o bien porque no 
disponían de la posibilidad de criar nada más por falta de recursos; con estos ani-
males únicamente lograban sustentarse de manera básica.1 Incluso es muy posible 
que para los pueblos más acomodados del altiplano, que criaban ovejas y tenían 
arados de bueyes, el cerdo, en sus pequeñas proporciones, estuviera dedicado a un 
consumo personal, aunque también consumieran carneros en ciertas ocasiones.2

En el centro de la Audiencia la carne de cerdo fresca o en tasajos debía ocupar, 
proporcionalmente, un mayor espacio en la dieta indígena que en la española; en 
esta había mayor cantidad de carnes, y los españoles preferían la de cerdo de otras 
maneras, principalmente en jamones y embutidos. Por lo tanto, se configuró una 
marcada diferencia de consumo, no por el producto en sí, sino por la posición que 
ocupaba con relación a otras carnes y por la forma de consumirlo.

Es difícil determinar a partir de cuándo se consolidó esta tendencia de con-
sumo y producción. Sin embargo, es muy posible que ya estuviera constituida 
en 1573, porque en ese momento apareció la primera documentación en que se 
alababa la abundancia de ganados. Es claro que para esta época los indígenas se 
habían apropiado, en su gran mayoría, de los cerdos en la crianza y en el consumo; 
incluso se aseguraba que había indios que robaban y sacrificaban el ganado de 
cerda para hacérselo llegar a los panches, que en ese momento estaban en guerra 
con los españoles.3

Pese a que los cerdos criados en los términos de Santa Fe y Tunja no tuvieran 
demanda como ganado en pie en los centros consumidores que se ubicaban en 
el occidente o en la costa, esto no implicaba que toda la producción porcina de 
esta región careciera de demanda externa, pues sus jamones eran muy solicitados. 
A la par que fue creciendo la ganadería, se fue consolidando una industria de la 
curación y salazón de carne de cerdo, y así, antes de la década de 1580 ya se pro-
ducían jamones y cecinas que se destinaban tanto al consumo interno como a la 
exportación interprovincial. El destino principal era la villa de Honda, que era el 
puerto más importante sobre el río Magdalena, ubicado a seis días de camino de 

1. agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 1, f. 681r, tomo 2, f. 791r, tomo 8, f. 67r y ss., tomo 15, 
f. 981v; Visitas de Cundinamarca, tomo 3, ff. 529r y 817r, tomo 5, f. 703v, tomo 8, f. 470v y 471v.
2. agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 5, f. 74v.
3. agn, Colonia. Caciques e indios, tomo 63, f. 990r y ss.
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Santa Fe. En Honda se les vendían jamones a los viajeros que se embarcaban hacia 
Mompox, Cartagena y Santa Marta, o a cualquier otro destino; también se llevaban 
desde Honda a Popayán, Antioquia, Cartagena y Santa Marta para venderlos.1

En la cría, el sacrificio y el proceso de conservación de la carne de cerdo se 
buscaba aprovechar al máximo las posibilidades topográficas del territorio. Según 
Vargas Machuca el cerdo engordaba más en tierra caliente que en tierra fría, pero 
se llevaba de la caliente a la fría para sacrificarlo allí y aprovechar el peso y grasa 
que ganaban en aquella en las salazones y curaciones.2 Era una manera de aprove-
char las diferentes alturas sobre el nivel del mar para hacer del cerdo un producto 
lo suficientemente rentable como para integrarlo al sistema comercial español.

Entre el agua y la tierra: los anfibios americanos3

Buena parte de la primera experiencia americana se fraguó en las Antillas, des-
de donde algunas voces pasaron a la Tierra Firme para designar especies animales 
y vegetales, así como usos y costumbres que los españoles aprendieron en ellas y 
buscaron implantar en otras tierras. Lo mismo pasó con los anfibios americanos, 
pues los nombres hicotea, iguana, manatí y caimán provienen todos de estas is-
las. Las primeras sorpresas ante estas nuevas naturalezas se dieron allí, aunque se 
repitieron en la Tierra Firme una y otra vez hasta fines del xvi.

Los dos animales que más sorpresa causaron fueron la iguana y el manatí; en 
cambio, las hicoteas (o tortugas) y los caimanes tuvieron el camino allanado por las 
especies similares que habitaban el Viejo Mundo y que les servían de referentes, 
bien fuera a través de la autoridad de Plinio y de San Isidoro de Sevilla, o por la 
experiencia directa que tuvieron con los quelonios o galápagos. Sin embargo, unos 
y otros estuvieron ante los ojos de los españoles en un estado de difícil definición, 
por su trasegar entre agua y tierra.

1. López de Velasco, Geografía y descripción universal de las Indias, p. 180; fdhnrg, tomo 
vii, p. 327; “Relación de la conquista de los Carare”, p. 437; agn, Colonia. Visitas de Bolívar, 
tomo 6, f. 433v; agi, Patronato, n. 233, r. 2, f. 20v.
2. Vargas Machuca, Milicia y descripción de las Indias, p. 266.
3. Por supuesto que los animales a los que me referiré no son anfibios en el sentido de la 
clasificación zoológica. Sin embargo, sí lo son en el sentido amplio de la palabra, porque 
son capaces de vivir tanto en el agua como en la tierra, y así fueron entendidos en la Edad 
Moderna, con base en la tradición. “Anfibios son unos géneros de peces así llamados porque 
viven tanto en la tierra como en el agua; anfi en griego significa uno y otro, esto es, que viven 
tanto en el agua como en la tierra; tales son las focas, cocodrilos, hipopótamos, o sea, caballos 
fluviales”. Sevilla, Etimologías, libro 12, cap. 6, p. 302.
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El manatí impresionó con fuerza a los conquistadores. Los sorprendió ese 
animal que vivía en el agua y salía de ella para alimentarse, y que además tenía 
características ajenas a los peces: carecía de escamas y tenía cuero, se reproducía 
y alimentaba a sus crías como los mamíferos, contaba con aparatos reproductores 
similares a los humanos, le crecía vello en algunas partes del cuerpo y su cabeza era 
similar a la de un becerro o un buey.1 Incluso Anglería escribió: “Es una especie 
de monstruo desconocido en nuestros mares”.2 Puede pensarse que su monstruo-
sidad residía en el hecho de tener infinitas verrugas o un cuero que desafiaba las 
flechas, como pensaba Anglería. Pero creo que no era eso. Nuestros ojos ya no se 
sorprenden con el manatí de la misma manera que antes, ni nos resulta un mons-
truo, tal vez porque la palabra ya no significa lo mismo que antes. Un historiador 
tan brillante como Musset afirmó: “Por supuesto el manatí no es en sí una criatura 
fabulosa”,3 olvidando que tal vez no haya animal en sí que lo sea o que no lo sea 
(según como se mire), y que lo interesante es por qué llegó a llamar tan podero-
samente la atención de unos nuevos observadores. Una de las razones por las que 
tanto atrajo la curiosidad de los conquistadores fue que vieron representada en el 
manatí la combinación de aspectos que parecían irreconciliables: vivir en el agua a 
pesar de poseer ciertas características físicas que lo hacían más cercano a la tierra; 
tener una cabeza que no correspondía –a ojos de los españoles– a sus extremidades, 
y un cuero (semejante solo al de los delfines) con pelo; además, la perturbadora 
presencia de genitales semejantes a los de los humanos –siempre bajo la óptica 
española–. En el Tesoro de la lengua castellana la definición de monstruo dice: “Es 
cualquier parto contra la regla y orden natural”. El manatí quebrantaba regla y el 
orden, pues mezclaba en su ser lo que no debía ser mezclado.

Como el manatí, la iguana también causó sorpresa por sus formas, aunque sin 
provocar tanto estupor, en parte porque existían más referentes que permitían 
comprenderla (sierpes, lagartos, salamandras). Simplemente había que ajustarlos 

1. “Extraño género de pescado, si pescado se puede llamar animal que pare vivos sus hijos, 
y tiene tetas y leche con que los cría, y pace yerba en el campo, pero en efecto habita de 
ordinario en el agua, y por eso le comen por pescado, aunque yo cuando en Santo Domingo 
lo comí un viernes, cuasi tenía escrúpulo, […] porque en el color y sabor no parecían sino 
tajadas de ternera, y en parte de pernil”. Acosta, Historia natural y moral de las Indias, cap. 
15, p. 179; López Medel, Tratado de los tres elementos, cap. 8, p. 92 y ss.
2. Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, tomo i, p. 361.
3. Musset, El agua en el valle de México, p. 28.
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para tener una imagen más o menos clara.1 Sin embargo, como en el caso del 
manatí, hubo un aspecto que hacía dudar de la naturaleza de este animal: “No 
sé determinar si es carne o pescado, ni ninguno lo acaba de entender, porque 
vemos que se echa de los árboles al agua y se halla bien en ella; y también, la tierra 
adentro”.2 Este trasegar que caracteriza a los anfibios resultaba un problema cla-
sificatorio, pues implicaba que estos seres se movían entre dos partes del mundo 
que habían sido divididas por Dios en el mito de creación bíblico. Al ir del agua 
a la tierra contravenían el orden divino. Así mismo, como no pertenecían por 
completo ni a una ni a la otra, tampoco parecían estar dentro del plan divino que 
le había asignado a cada animal su lugar en el mundo (el aire, el agua o la tierra).3 
¿Es posible pensar que eran estas ideas las que se encontraban tras la sorpresa 
española? Eran parte de su bagaje cultural y, por lo menos en un caso, se hicieron 
explícitas.4

Si bien el principio bíblico de la separación entre el agua y la tierra puede ser una 
manifestación de un problema clasificatorio humano más profundo, que no se limita 
solo a la tradición judeocristiana –como lo ha mostrado Douglas–,5 creo que la línea 
de continuidad en el caso español es bastante clara. Hacía eco de la antítesis entre 
agua y sangre, que viene desde el Levítico, que concibió incompatibles una con otra 
pues formaban parte de dos órdenes irreconciliables, ya que la sangre era parte de la 
tierra. Esta forma de pensamiento estaba presente incluso en la mentalidad popular 
que, por medio de procedimientos simples de magia simpática, buscaba burlar los 
días en que la Iglesia prohibía el consumo de carne. Por ejemplo, se introducía un 
pernil en un arroyo y se exclamaba: “Métote jamón y sácote trucha”,6 y con esto la 
carne adquiriría las características de los animales acuáticos y se limpiaba su sangre, 

1. “Por los árboles que están juntos a los ríos hay una que se llama iguana, que parece serpien-
te; para apropiarla, remeda en gran manera a un lagarto de los de España, grande, salvo que 
tiene la cabeza mayor y más fiera y la cola más larga; pero en el color y parecer no es ni más ni 
menos”. Cieza de León, Crónica del Perú, primera parte, cap. ix, p. 18.
2. Ibíd.; Fernández de Oviedo escribió: “Ni está averiguado si son animales o pescado, porque 
ellas andan en el agua y en los árboles y por tierra”. Sumario, cap. vi, p. 73.
3. Gn. 1, v. 26. Douglas ha mostrado que en las concepciones del Levítico es impuro todo 
aquello que combina dos órdenes, que sea ambiguo o anómalo respecto del orden establecido 
por Dios, y que la santidad de las cosas depende de que mantengan una unidad, libre de 
mezcla. Purity and Danger, p. 26.
4. López Medel, Tratado de los tres elementos, cap. 6, p. 36.
5. Douglas, “Las estructuras de lo culinario”, p. 174.
6. Splendiani et ál., Cincuenta años de inquisición, tomo 2, p. 190.
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ya que esta era la vida de todas las carnes, como está consignado en el Levítico;1 se 
partía del supuesto de que los peces no tenían sangre.

Otras características de su carne y su sabor causaban dudas entre los españoles, 
pues parecían más propias de la tierra que del agua. La iguana era comparada en 
ocasiones con el conejo, la gallina, el faisán, la perdiz y el pavo.2 Por su parte, el 
manatí fue comparado con la ternera y el cerdo,3 y con su carne se preparaban 
cecinas y tocinetas, y se adobaba como atún. Si bien las dudas sobre su naturaleza 
y su carne pesaron hasta finales del siglo xvi, desde el principio se decidió que 
ambos eran peces y por tales los consumieron. Las vacilaciones que surgían de 
tanto en tanto entre individuos recién venidos o muy escrupulosos en cuestión de 
abstinencia servían para recordarle a la comunidad establecida que estos animales 
eran especiales y que no correspondían a nada de lo que hubiesen conocido con 
anterioridad.4

A las carnes de estos animales se les atribuyó una cualidad especial: se tenían 
por carnes sanas, excepto para aquellos que hubiesen contraído bubas, pues aviva-
rían los dolores y las descubrirían en quienes las tuvieran.5 En la época se pensaba 
que quienes habían sufrido de bubas volverían a sentir el rigor de la enfermedad y 
sus dolores si se mojaban continuamente, por eso debían evitar cruzar ríos y pan-
tanos.6 Operaba un principio de magia simpática por el cual los animales eran para 
el cuerpo del buboso como el agua que los mojaba. Con la carne de pescado no 
sucedía lo mismo porque el agua era el sitio que claramente les correspondía a estos 
animales en el orden del mundo, mientras que con los anfibios no era así: como 
podían sumergirse en el agua y salir a tierra su carne podía sacar a flote lo oculto.

1. Lv. 17, v. 14.
2. Cieza de León, Crónica del Perú, primera parte, cap. ix, p. 18; Fernández de Oviedo, Suma-
rio, cap. vi, p. 73; Las Casas, Historia de las Indias, cap. xliii, p. 217; Anglería, Décadas del 
Nuevo Mundo, tomo i, p. 157.
3. Acosta, Historia natural y moral de las Indias, cap. 15, p. 179; Vargas Machuca, Milicia y 
descripción de las Indias, p. 80; Laet, Mundo nuevo o descripción de las Indias Occidentales, 
libro primero, cap. iv, p. 70.
4. En Europa hubo una especie de antecedente, pues, en Inglaterra, en las postrimerías de 
la Edad Moderna, se cazó el castor hasta su extinción para consumirlo como pescado en las 
épocas de abstinencias religiosas. Black, The Medieval Cookbook, p. 11.
5. “Descripción de la ciudad de Tamalameque…”, p. 293; “Relación de la conquista de los ca-
rares”, p. 440; Fernández de Oviedo, Sumario, cap. vi, p. 74; Laet, Mundo nuevo o descripción 
de las Indias Occidentales, libro primero, cap. ix, pp. 88-89.
6. Vargas Machuca, Milicia y descripción de las Indias, p. 83.
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He dirigido la mirada al manatí y la iguana porque fueron los dos anfibios que 
más sorpresa causaron entre los españoles. Ahora trataré de mostrar cómo estos, 
además de la tortuga y el caimán, se integraron a las dietas de las nuevas sociedades 
que se estaban conformando, cuáles mecanismos usaron para abastecerse de tales 
animales, qué productos se obtenían y cómo se valoraban.

El hábitat de los animales anfibios americanos estaba en las zonas tem-
pladas y cálidas, en las zonas costeras y en las ribereñas del río Magdalena. 
En estos sitios fue donde más se consumieron sus carnes y derivados. Había 
gustos diferenciados entre las tierras altas y las frías, y las bajas y cálidas, pero 
no se puede recurrir simplemente a una explicación basada en el clima; más 
bien habría que pensar en una clave tripartita. La primera parte tiene que ver 
con el tipo de villas y ciudades que se levantaron en los entornos en que vivían 
estos animales, pues eran puertos abiertos que veían el continuo trasegar de 
individuos que necesitaban alimentarse. Además, estos asentamientos estaban 
en la zona de confluencia de regiones mineras que requerían los productos 
extraídos de aquellos animales (principalmente carne y aceite). La segunda 
parte de la clave es la mano de obra indígena de la zona. Entre las prácticas 
prehispánicas de los pueblos indígenas se encontraba la caza de manatíes y 
caimanes, y así mismo monteaban tortugas e iguanas para su propio benefi-
cio; para hacerlo desarrollaron saberes acerca de los tiempos y los métodos 
adecuados. Con la llegada de los conquistadores los beneficios del trabajo se 
concentraron en ellos y el trabajo de los aborígenes aumentó considerablemen-
te; también pudieron cambiar sus procedimientos debido a la introducción de 
instrumentos nuevos como los arpones de acero y los machetes. De esta ma-
nera los españoles se apropiaron de un trabajo tradicional de los indígenas en 
beneficio propio, y aprendieron lo necesario para hacerse con la explotación. 
Esto nos trae a la tercera parte de la respuesta: los españoles y las sociedades 
que estaban construyendo supieron aprovecharse de estos mantenimientos, los 
insertaron en sus esquemas gustativos y les hallaron virtudes o defectos con los 
cuales los ubicaron en una escala de valores, poniéndolos en la base misma de 
su dieta o apartándolos de su horizonte alimenticio, cuando los estigmatizaron 
como comida de negros e indios.

Parte del bastimento que se necesitaba en el puerto de Cartagena era de carne 
de tortuga. Aunque nunca compitió en cantidad con la de cerdo, proporcionaba 
algo de variedad, pues su sabor se asemejaba, según algunos, al de la carne de 
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vaca.1 No solo Cartagena se consumieron tortugas, también en las villas y ciuda-
des de las riberas del río Magdalena, especialmente en Tamalameque y Mompox. 
Pero ni en el número de sus vecinos ni en su comercio podían estos asentamientos 
equipararse a Cartagena, y de igual forma era más reducida en ellos la producción 
y el consumo de tortugas. Las provisiones de esta carne les eran vendidas a quie-
nes navegaban por el río Magdalena, entonces la principal arteria económica y de 
transporte del Nuevo Reino de Granada.2

Para los habitantes de las ciudades que tenían abastecimiento de tortuga esta 
carne era una alternativa para los días de abstinencia, y por ello la demanda au-
mentaba en esos días, especialmente en la cuaresma. Es muy probable que esta 
festividad cristiana coincidiera con un periodo tradicional de caza vigente desde 
tiempos prehispánicos, vinculado al cambio de temporada, pues era la antesala de 
la época de lluvias en el Nuevo Reino.

Los encargados de conseguir las tortugas eran los indios, principalmente. 
Para hacerlo recurrían a dos procedimientos: el primero era la pesca por medio 
de redes. Una vez atrapadas, las ponían en las canoas y luego se las enviaban a 
sus encomenderos. Sin embargo, la escasez de referencias a esta práctica en las 
fuentes hace pensar que era muy reducida y que encontrarlas dependía del azar. 
El segundo procedimiento era la montería. Los indios iban a las zonas boscosas 
cercanas a ríos y lagunas, en las cuales sabían que había tortugas, y allí comenzaban 
a rastrearlas; ya ubicadas podían elegir entre agarrarlas directamente (si estaban 
en sitios accesibles) o prender fuego a la zona (si estaban en sitios inaccesibles). 
Aunque estas actividades se podían llevar a cabo en cualquier momento, era mejor 
realizarlas a la luz del día, y preferiblemente a mediodía.3 Una vez capturadas, era 
común agruparlas en hilos (cinco tortugas por cada hilo), lo cual permitía llevar 
la cuenta con cierta facilidad. Luego los indios las llevaban en barquetas hasta 
la casa del encomendero.4 Como los encomenderos los obligaban a entregar las 

1. Anónimo, Descripción del virreinato del Perú, p. 122; para Gage, las tortugas sabían a ternera 
o a gallina, y saladas, a cecina. Nueva relación…, primera parte, cap. 4, p. 51; Ocaña, A través 
de la América del Sur, cap. ii, p. 39.
2. Según una relación de ciudades de 1650 (ca.), Cartagena tenía aproximadamente ochocien-
tos vecinos, mientras que Mompox contaba con doscientos y Tamalameque tenía cinco o seis. 
agnm, Inquisición, vol. 1482, f. 126 y ss. En Cartagena, los que emprendían viaje por el río 
Magdalena también podían comprar tortugas, que podían valer entre un real y medio y dos 
reales. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 2, f. 272.
3. Ibíd., tomo 5, f. 559v.
4. Ibíd., tomo 6, f. 189r.
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tortugas como parte del tributo, los indios recibían poco o nada por las cien (o 
más) tortugas que cada pueblo solía dar en tiempo de cuaresma. Algunos de los 
doctrineros que iban a los pueblos cercanos a la villa de Tolú pedían a los indios 
que los viernes les trajeran un par de tortugas para comer, sin pagar nada, porque 
asumían que era parte de su congrua.1

Es difícil determinar el proceso de adaptación y cambio que se dio con la 
tortuga en el gusto de los españoles entre los siglos xvi y xvii. Incluso con las 
fuentes consultadas no es posible precisar si hubo un cambio en el abastecimiento 
durante este tiempo; sin embargo, es factible pensar que, a medida que las en-
comiendas pasaban de manos de los vecinos a la Corona, el negocio de la venta 
de tortugas debió quedar directamente en cabeza de los indios y, con el paso 
del tiempo, más esclavos, libertos, mestizos o blancos pobres se dedicaron a esta 
actividad.

Las fuentes informan cómo los españoles aprendieron a sacarle provecho a la 
tortuga. Para llevarla en viajes, la carne se cortaba en tiras largas, se salaba y se 
secaba al viento. Llegado el momento de consumirla se asaba con un poco de ajo, 
y con esto la gente de mar quedaba satisfecha, encontraban que era la carne más 
saludable, incluso por encima de la del cerdo.2 Cuando podían consumirla fresca, 
tanto los marineros como los habitantes de Cartagena la preparaban en potajes 
o sopas que se hacían con varias especias del Nuevo o del Viejo Continente. Es 
difícil saber qué tanto debían a la tradición indígena estas preparaciones, pero es 
factible pensar que correspondían a las que los españoles hubieran hecho con pe-
dazos de vaca o ternera, pues la semejanza en la forma y en el sabor así lo permitía. 
La similitud llegó a tal punto que, en las carnicerías en que se vendían, se pesaba su 
carne “por libras o arreldes, ansí como puerco, carnero o vaca”.3 Lo más acertado 
sería pensar que la confluencia de tradiciones, saberes y gustos creó preparaciones 
que, si bien seguían líneas de continuidad de una y otra tradición y podían corres-
ponder a platos arquetípicos, eran novedosas en sí mismas y lograron calar en el 
gusto de los diferentes sectores de la sociedad.

Como se mencionó anteriormente, la tortuga fue considerada como pescado y 

1. Ibíd., tomo 10, f. 190v.
2. Gage, Nueva relación…, cuarta parte, cap. 13, p. 484. Los filibusteros, corsarios y piratas de 
todas las naciones que desarrollaban su trabajo en la zona de las Antillas también la encontra-
ban sabrosa y saludable, como se puede leer en Exquemelin, Historias de piratas, p. 38, y en 
Sueur, “L’alimentation des marins du roi de France…”, p. 141.
3. López Medel, Tratado de los tres elementos, cap. 8, p. 95.
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por lo tanto podía consumirse en días de abstinencia, especialmente en la  cuaresma. 
Sin embargo, su apariencia y sus preparaciones recordaban más a la carne, y esta 
semejanza pudo despertar escrúpulos en algunos que, como Acosta, no se termi-
naban de convencer de que los anfibios fueran realmente pescados.1 Por otro lado 
estaban los judaizantes, quienes por razones religiosas tenían prohibido comer pe-
ces sin escamas, y los que pensaban que no era permitido comer peces con sangre 
en tiempo de cuaresma.2

El manatí: aceite y carne
El manatí fue un producto clave de la economía de los asentamientos humanos 

establecidos en el río Magdalena a la altura de su encuentro con el río Cauca. Entre 
los más importantes en este comercio estaban Tamalameque y Mompox, dos villas 
que servían como puertos de bogas. El principal aprovechamiento del manatí era 
su manteca, que servía para las lámparas y para preparar comidas, aunque su uso 
mayoritario fue el primero. Las botijas en las cuales se transportaba el aceite se 
destinaban a los reales, villas y ciudades que mantenían contacto con Mompox y 
Tamalameque, como Remedios, Zaragoza, Cáceres y Santa Fe de Antioquia, desde 
donde se repartían a las labores de minas cercanas. Igualmente, por el sistema de 
bogas la manteca llegaba a casi todos los puertos sobre el río Magdalena, donde se 
carecía de otros aceites tanto para alumbrarse como para cocinar.

No ha sido posible determinar los usos que le dieron los indígenas a la grasa 
de manatí, aunque es muy probable que no la utilizaran para freír comidas. Debía 
ser más un complemento alimenticio que se podía guardar durante un tiempo 
considerable. Al descubrir las posibilidades que ofrecían los productos extraídos 
del manatí los españoles lo hicieron parte del tributo que debían pagar las enco-
miendas.

Para algunos de estos pueblos el año se alternaba de la siguiente manera: en 
las épocas secas se dedicaban a la pesca tradicional, y con sus atarrayas atrapaban 
bagres y doncellas; en tiempo de lluvias cazaban manatíes, actividad que podía 
durar de uno a tres meses. Para realizar esta tarea los indios partían con algunas 
mujeres y niños en barquetas hacia las mantequeras. En estos sitios (que podían 
estar a distancias de entre dos y diez leguas) los indios tenían bohíos preparados 
para vivir durante el tiempo que emplearan en este menester. Allí llevaban las 

1. Acosta, Historia natural y moral, cap. 15, p. 79.
2. Splendiani et ál., Cincuenta años de inquisición…, tomo 2, pp. 68-69.
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pailas de cobre que les habían dado sus encomenderos para derretir la manteca 
y preparaban los aparejos de pesca, entre los cuales se destacaban los arpones de 
acero, que también habían recibido de sus amos. Pailas y arpones eran los objetos 
que debían proporcionar los españoles a los indios para que pudieran realizar la 
cacería y la extracción del aceite. Sin duda, estos últimos se convirtieron en los 
mayores aportes a esta práctica, pues con ellos se podía llevar a cabo con mayor 
eficacia que con las armas que utilizaban antes los indios, pues la piel del manatí es 
gruesa y difícil de perforar. Una vez las mujeres estaban acomodadas en las mante-
queras y todo estaba listo para la llegada de las presas, los hombres partían en las 
barquetas hacia los sitios donde se alimentaban los manatíes. Desde las barquetas 
lanzaban los arpones; una vez atrapados, los mataban y llevaban a las mantequeras. 
Allí destajaban al animal y ponían la cola, que era la parte con más grasa, al fuego. 
Era necesario entonces contar con mucha leña: si estaba cerca la recogían las muje-
res, de lo contrario los hombres. Mientras unos se encargaban de llenar las botijas 
otros seguían destazando los restos del animal y preparando las reservas de carne, 
secándola con sal, al aire. Según las descripciones de la época eran chicharrones, 
cecinetas y tocinetas que los indios consumían allí mismo y llevaban a sus casas 
una vez terminada la temporada de caza.1 Las botijas se le podían llevar al amo a 
medida que se llenaban, o una vez los indígenas estuvieran de regreso en el pueblo. 
Podían recibir cuatro reales por cada una.

Con el paso del tiempo el número de manatíes comenzó a reducirse consi-
derablemente. El oidor Villabona y Zubiaurre encontró, en su visita de 1611, que 
algunas de las mantequeras habían sido abandonadas y que los pocos animales 
que cazaban los indios podían prepararse en los propios pueblos, pues ya no valía 
la pena desplazarse a las mantequeras para sacar solo unas cuantas botijas.2 Como 
consecuencia los tributos cambiaron un poco, pues los indios se dedicaron con 
mayor intensidad al trabajo en las bogas, en muchos casos acompañados de los 
negros, quienes finalmente los desplazarían por completo.3

A pesar de que el uso principal de la manteca era para alimentar el fuego de las 
lámparas, no se puede pensar que su uso culinario fuera despreciable. Para algunos 
esta era similar a la manteca del cerdo, y Fernández de Oviedo la encontraba muy 

1. “Descripción de la ciudad de Tamalameque…”, p. 294; agn, Colonia. Visitas de Bolívar, 
tomo 1, f. 983r, tomo 4, ff. 409r y 603r, tomo 5, f. 165, tomo 7, f. 764.
2. Ibíd., tomo 4, ff. 317v y 393r y v.
3. Sobre los puertos de la boga, véase Torres, “Las provincias de los tres ríos y sus desem-
barcaderos”.
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buena para freír huevos. Tenía una gran ventaja en comparación con las otras: que 
el paso del tiempo no la ponía rancia.1 El uso masivo de este aceite en la zona del alto 
Magdalena puede hacer olvidar el consumo de carne de manatí, en parte porque 
no ocurría lo mismo con la tortuga que con este mamífero: no se podía transportar 
completo a los sitios de abastecimiento, y como lo más valioso era el aceite, el resto 
quedaba al servicio de los indios, quienes podían saciar el apetito con su carne, en 
tanto los otros segmentos de la sociedad parecían ajenos a su consumo. Pero esta 
observación debe ser matizada, pues si bien es cierto que la ingestión de carne de 
manatí no alcanzó la difusión geográfica de la de tortuga, era un alimento apreciado 
por los grupos más cercanos a los indígenas, como los mayordomos y los encomen-
deros.2 Y tratándose de carne salada, los indios podían venderla a los pasajeros que 
navegaban por el río Magdalena. La reducción progresiva de la población de este 
animal impidió que su carne pudiera crear un gusto que trascendiera las riberas del 
río Magdalena.

Lagartos fieros y mansos
La primera experiencia que tuvieron los españoles con el caimán fue de espanto, 

al ver su figura, sus mandíbulas y colmillos, y sus ataques casi siempre mortíferos, 
de los cuales no escapaban vacas, perros, caballos ni humanos. Como los indios 
no gustaban mucho de la carne de caimán, no era común que los conquistadores 
la encontraran entre los bastimentos que intercambiaban con ellos. Por eso las 
primeras experiencias de los españoles con esta carne ocurrieron en momentos 
de extrema necesidad, o por casualidad. Fernández de Enciso afirmó que él fue el 
primer español en matar un caimán; lo hizo en el Darién, a mediados de la década 
del diez del siglo xvi. A pesar de su autoproclama, él mismo aclaró que fue un 
criado suyo quien le dio la punzada mortal al animal, pues las lanzas de los demás 
rebotaban contra su cuero. Después procedieron a desollarlo, destazarlo y pre-
pararlo. Escribió que su carne era “blanca y gentil, olía a almizque, era buena de 
comer”.3 Casi veinte años después, Cieza de León, como miembro de la compañía 
del capitán Alonso de Cáceres que iba a la conquista de las provincias de Urute, 
se encontraba en el suroccidente de la provincia de Cartagena. Cuando pasaban 

1. Fernández de Oviedo, Historia general y natural, tomo 3, p. 137, edición de 1944. Agradezco 
al historiador Fernando Torres por haberme participado este dato, que yo había desatendido 
en su momento.
2. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 5, ff. 559v, 560r y 580r.
3. Fernández de Enciso, Summa de geografía, p. 274.
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por el río San Jorge encontraron un caimán fuera del agua y lo atacaron, mataron 
y despedazaron para comérselo, pues estaban hambrientos. Aunque calmaron su 
necesidad, fueron más exigentes que Fernández de Enciso, pues según Cieza era 
“mala carne, y de un olor muy enhastioso”.1 Esta última apreciación se impuso 
entre los españoles, pues nadie más volvió a reivindicar las calidades de esta carne, 
a pesar de que muchos otros la consumieron en campañas de conquista. En parte 
se puede entender que las dificultades de su cacería desanimaran cualquier intento 
de crear un consumo habitual, y que, como los indios no acostumbraban comerlo, 
tampoco se podían apropiar de él por ese medio.2

El que los indios no consumieran carne de caimán no significa que no lo ca-
zaran. Al igual que con el manatí, algunos pueblos se iban a las playas de los ríos 
para matarlos y extraerles su grasa.3 Los españoles se percataron de esto e hicieron 
que los indios les tributaran en botijas, las cuales se utilizaban exclusivamente para 
alumbrar. También se vendía en diferentes ciudades de tierra caliente.4 Es muy 
probable que se aprovechara alguna parte de los caimanes para alimentarse en la 
temporada de caza, pero no aparece registrada en los documentos.

Los indios buscaban con afán los huevos de caimán en las playas, para comer-
los gustosamente. En la Conquista, los españoles aprendieron a buscarlos también 
y a consumirlos en momentos en que las necesidades apremiaban. En Santa María 
del Antigua, en el golfo del Darién, a mediados de 1514, “dábanle [a quien vendía 
una nidada de huevos] cinco o seis castellanos, y más, según los que traían, a razón 
de un real de plata por cada huevo”.5 Los indios también desenterraban los de 
tortugas e iguanas, y estos también llegaron a las mesas de los españoles, que no 
le pusieron reparos a su sabor, sino a su consistencia, pues no era como la de los 
huevos de las gallinas, sino que eran suaves y sin cáscara firme.6

Cuando ya hubo suficientes gallinas y los indios debían entregar sus huevos 
como parte de su tributo, se empezó a ver con desconfianza los huevos de tortugas, 

1. Cieza de León, Crónica del Perú, primera parte, cap. ii, p. 9.
2. Incluso hoy en día, algunas comunidades amazónicas solo consumen carne de caimán 
cuando no encuentran su sustento básico. Miño Rueda, “Los últimos cazadores de caima-
nes”, p. 3-1.
3. agn, Colonia. Miscelánea, tomo 12, f. 335v y ss.; Visitas de Bolívar, tomo 4, f. 425r.
4. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 5, f. 179r.
5. Fernández de Oviedo, Sumario, cap. lvii, p. 146.
6. Fernández de Enciso, Summa de geografía, p. 274; a Exquemelin los huevos de caimán se le 
asemejaban a los de ganso. Historias de piratas, 20 de marzo, p. 141.
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iguanas y caimanes, que terminaron apartados de la dieta de los españoles, pues ya 
no eran necesarios. Sin embargo, indios y negros no dejaron de consumirlos, pues 
representaban un suplemento proteínico importante en su alimentación.1 De esta 
manera se creó una identidad relacionada con los huevos, que dividía los grupos 
sociales con cierta claridad; aun así, las fronteras siempre son permeables, y cada 
español que navegaba por el río Magdalena entre los siglos xvi y xvii debía com-
prar los huevos que los indios desenterraban y vendían, para evitar quedarse sin 
bastimento.2

La carne de iguana fue apreciada desde el principio por su sabor y consistencia. 
Como ya se mencionó, los españoles la compararon con algunos animales de carne 
blanca, como el conejo y algunas aves. Los españoles aprendieron las maneras de 
prepararla de los indios y la saborearon,3 pero también la comenzaron a preparar 
según patrones establecidos para otros productos que les resultaban comparables: 
por ejemplo, Fernández de Oviedo aconsejaba: “Hánla de coçer e guisar de la 
misma manera que una gallina; y con sus espeçias e un pedaço de toçino y una 
berça no hay mas que pedir en este caso para los que conosçen este manjar”.4 Esto 
ocurría porque, como ha explicado Montanari: “La cocina y el régimen alimentario 
no son un cúmulo casual de elementos, sino un conjunto global y coherente. De ahí 
la dificultad para aceptar y comprender lo que es distinto, de ahí la necesidad de 
‘filtrarlo’ a través de nuestro sistema de valores, a menudo desnaturalizándolo. En 
cualquier caso adaptándolos, reduciéndolo a nuestras medidas”.5

A pesar de las cualidades de la carne de iguana, del gusto que le encontraron y 
de la forma como la insertaron en sus esquemas gustativos, en los tributos aparece 
muy poco; su producción era casi una actividad marginal de las encomiendas que 
se encontraban en las zonas donde habitaba la iguana. De tanto en tanto, apare-
cen unas pocas iguanas que le entregaban al encomendero para el consumo de su 
propia casa.6 La explicación de este silencio puede residir en que, por no ser un 

1. Portocarreo, Descripción del virreinato del Perú, p. 119.
2. “Descripción de la villa de Tenerife… (19 de mayo de 1580)”, p. 345.
3. “Abriéndolas desde el gaznate hasta la ingle, lavadas y mondadas con esmero, y colocadas 
después en círculo, a modo de serpientes que durmiese enroscada dentro de una olla con 
capacidad sólo para su cuerpo, la rocían con un poco de agua con pimienta de la isla, comprí-
menla luego y la ponen sobre un fuego suave con cierta leña olorosa que no produce ningún 
humo”. Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, tomo i, p. 157.
4. Fernández de Oviedo, Historia general y natural, tomo i, p. 396.
5. Montanari, Del hambre a la abundancia, pp. 100-101.
6. agn, Colonia. Visitas de Bolívar, tomo 1, f. 344r.
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 alimento para conservar, no tenía sentido cazar muchas, ni se podían emplear como 
bastimentos para los viajes, así que se buscaba tener un abastecimiento ajustado a 
las necesidades diarias. La iguana se convirtió en un producto casero, en un gusto 
que se desarrollaba en los hogares, o incluso en las pulperías y tabernas, pero que 
no formaba parte del gran mercado de la carne de tortuga o del aceite de manatí. 
También hay que tener en cuenta un factor similar al que se vio con el caso de los 
huevos: como aumentó el número de gallinas, no hubo necesidad de sustitutos. La 
iguana ocupó un lugar menor en la mesa de los españoles, pero no en la de indios 
y negros, que siguieron monteándola con placer.

Ideas finales

El crecimiento de los ganados siguió varios caminos en el Nuevo Reino de 
Granada durante los siglos xvi y xvii. No fue un proceso homogéneo, sino múl-
tiple y rico en posibilidades y matices. A pesar de las diferencias, existen algunas 
tendencias comunes a las distintas experiencias; por ejemplo, en la mayoría de 
los casos la producción se basó en la mano de obra indígena. A finales del siglo 
xvi y comienzos del xvii la población africana y en menor medida otros grupos 
sociales se incorporaron al sistema productivo para incrementarlo o para suplir la 
disminución demográfica y la dispersión de los pueblos aborígenes.

Otro aspecto que conecta las diferentes experiencias regionales fueron las 
formas en que las producciones más importantes estuvieron vinculadas a las nece-
sidades comerciales y productivas de la Corona: el ganado porcino en Cartagena y 
en el occidente, el vacuno en el centro y el occidente, y la cacería de anfibios ame-
ricanos en las costas de los ríos Magdalena y Cesar. En unos casos la producción 
se destinaba a alimentar a los pasajeros y tripulaciones de las embarcaciones; en 
otros, a alimentar a los trabajadores de las minas; y en otros, a mantener un abasto 
continuo que asegurara la estabilidad de zonas con intensa actividad comercial. 
Estas producciones incidieron de maneras diferentes en la creación y fortaleci-
miento de las identidades alimenticias regionales.

La producción que nutría los puertos, ciudades, villas y minas no necesaria-
mente satisfacía un solo modelo de consumo. Entre las variantes del gusto, las 
necesidades, las posibilidades y el comercio se fueron tejiendo modelos regionales 
de consumo diferenciado de las carnes. Mientras el modelo cartagenero hizo de la 
carne de cerdo fresca un ingrediente vital e identificador de su dieta, en el centro 
de la Audiencia no ocupó un lugar preponderante; allí se siguió un modelo más 
similar al ibérico, en el que el cerdo no era la carne más apetecida y era de mejor 
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acogida si estaba curada y salada, más que fresca. Sin embargo, una y otra estaban 
estrechamente vinculadas a la matriz cultural española, solo que en el corazón del 
poder del Nuevo Reino de Granada la voluntad y las posibilidades productivas 
recrearon, tanto como estuvo a su alcance, el modelo peninsular ideal. No se debe 
perder de vista que, en el fondo, ambos son modelos hispánicos de consumo de 
carne, pues la experiencia española no se reducía, en ese momento, a lo que acon-
tecía en la península ibérica, sino que el marco de la expansión mundial era su 
referente y en él las experiencias se multiplicaban.

En el caso del consumo de carnes de anfibios el gusto de estas sociedades esta-
ba ligado a una matriz ibérica y tenía fuertes lazos con una indígena; sin embargo, 
la manera como hicieron de estos animales sus alimentos fue novedosa en sí misma 
y configuró un patrón específico que se puede caracterizar como indiano, irreduc-
tible a las dos experiencias previas. Y por ser indiana era una forma de experiencia 
hispánica, que tal vez no tenía vínculos estrechos con la tradición, pero que se 
constituía en un mundo híbrido, en otra forma española de consumo.

Por supuesto, las comunidades indígenas que se apropiaron del consumo y la 
producción de la carne de ganado vivieron parte de esas experiencias hispánicas 
a la manera de la expansión de Occidente. Si bien puede parecer una afirmación 
eurocéntrica, se debe tener presente que los indígenas participaron en este sistema 
en dos formas: por un lado, como mano de obra y consumidores, aunque fuera por 
coacción, y por el otro, apropiándose autónomamente de ciertos animales euro-
peos, que incluyeron en sus dietas; esto lo hicieron los grupos que no se insertaron 
en las dinámicas de la tributación ni admitieron la presencia de españoles, y se 
constituyeron en las márgenes del sistema colonial en abierta lucha contra él. La 
primera forma era claramente hispánica, porque esos indígenas estaban integrados 
en ese orden y en su vida, costumbres y culturas, y se habían transformado debido 
a la presencia de los españoles y de su sociedad. En la segunda forma, el rechazo 
del orden colonial no implicaba que esa presencia no hubiera cambiado, en dife-
rentes niveles sociales, la vida de los pueblos aborígenes; algunos incluso llegaron 
a tener altos niveles de consumo de carnes. Se debe tener en cuenta que, si bien 
el crecimiento de los ganados fue parte de una estrategia de dominación española, 
el fenómeno de la apropiación productiva y del consumo no estuvo por completo 
bajo el control español y siguió dinámicas que los españoles no podían prever 
en primera instancia. El crecimiento mismo de los ganados en las proporciones 
americanas no era previsible en los primeros años del siglo xvi.

En torno a los consumos hispánicos e indianos de carne se produjeron 
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identidades alimenticias que muestran cierta claridad. También es cierto que las 
fronteras de las identidades eran “porosas” y que, en ocasiones, se presentaban 
superposiciones debido a la coexistencia de modelos, como en el caso de algunos 
judaizantes con respecto a la carne de cerdo. Si bien los modelos regionales de 
producción y consumo pueden identificarse sin gran dificultad, cuando se atiende 
a las diferencias internas se constata que ciertas identidades de casta o de grupo 
estaban relacionadas con la cantidad de determinado producto que se incluyera 
en los platos, o en la forma de prepararlos y consumirlos. A diferencia de Europa, 
donde un alto consumo de carne era exclusivo de las élites,1 en el Nuevo Reino 
de Granada la carne era un eje transversal del consumo de los grupos sociales. 
De ahí que las identidades se establecieran por medio de las preparaciones, las 
cantidades, las calidades y los tipos de las carnes.

1. Montanari, La comida como cultura, p. 105.
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Conclusiones

Entre la negociación y la sujeción

Las Indias eran el territorio de las alteridades y de los grupos que no pertene-
cían al orden hispánico. Por ello era necesario integrarlos en ese modelo por medio 
de la negociación o la imposición y, por supuesto, la cristianización.

En el proceso de conquista las relaciones entre indígenas y españoles adoptaron 
diversas maneras. Además de los actos de violencia propios de toda imposición 
militar, también hubo vínculos relativamente estrechos entre diferentes grupos, que 
en ocasiones se dieron en las formas de la afiliación familiar, el compadrazgo, las 
alianzas militares, el vasallaje y el comensalismo (casi siempre este estaba presente 
en las formas anteriores). Tanto en la cordialidad como en la violencia, la comida era 
un objeto de negociación por medio del cual las partes ponían a prueba su poder.

Cuando predominaron la violencia y la confrontación la comida fue un 
instrumento de guerra: se arrebataron o arrasaron cultivos para no dejar al enemigo 
posibilidad de supervivencia. Esta técnica fue utilizada tanto por los españoles como 
por diferentes grupos aborígenes. Tal forma de lucha se desarrolló principalmente 
en el occidente del reino y en la guerra contra los grupos que, a finales del siglo 
xvi y comienzos del xvii, seguían resistiéndose al dominio colonial. En parte era 
el equilibrio de fuerzas que no negociaban, sino que esperaban la aniquilación o la 
rendición absoluta del oponente.

En ocasiones la violencia no era la única vía, hubo actos de intercambios ali-
mentarios. Por ejemplo, en la zona del Darién, en buena medida el éxito de Vasco 
Núñez de Balboa en su afán de mantener a los caciques en paz fue la combina-
ción de la coerción con ciertas formas de compañerismo y cordialidad, entre las 
cuales se destacaba el intercambio retributivo, el “cuñadismo” y el consumo de 
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chicha con los caciques.1 Pedrarias Dávila y sus hombres estuvieron menos atentos 
a respetar estas formas de compañerismo y de negociación con los indígenas, y 
trataron de imponer la dominación por la fuerza, sin mucho éxito; por lo tanto, se 
resquebrajó el sistema impuesto por Balboa y no se estableció otro que asegurara 
el mantenimiento de la gobernación de Castilla del Oro.

En la década de 1530, cuando Santa María del Antigua ya era una villa aban-
donada y la gobernación se había desplazado hacia Panamá, un español venido de 
esta jurisdicción, Julián Gutiérrez, en muchos aspectos siguió los pasos de Balboa 
para establecer relaciones con los grupos indígenas del Darién. Una indígena de 
esta región, bautizada Isabel, le servía de intérprete y era su amante; merced a las 
relaciones familiares de ella, Gutiérrez se insertó en unas redes que hábilmente 
supo utilizar, intercambiando ropa, herramientas, vino y promesas de amistad por 
comida y pactos de sujeción política. Se dio cuenta de la importancia de sentarse a 
comer con los jefes indígenas, ser parte de la comensalidad que tenían establecida, 
enriquecer la experiencia con nuevos aportes (como el vino) y aceptar aquello 
que se le ofrecía. Así como existía un ambiente festivo, también se iban forjando 
relaciones políticas de obligaciones mutuas: los indígenas entregaban alimentos, 
reconocían su sujeción a los españoles y adoptaban el cristianismo, y los españoles 
les proporcionaban la certeza de protegerlos contra otros españoles y les daban 
hachas y vestidos de tanto en tanto.2

Estas negociaciones entre grupos interétnicos no limaban todas las diferencias 
internas, ni todos los intereses quedaban satisfechos. En el caso de los indígenas, 
estos acuerdos servían para conseguir aliados poderosos en contra de sus vecinos 
enemigos. Por ejemplo, entre los pueblos muiscas de la sabana, algunos enviaban 
comidas a los conquistadores en el momento de su primera entrada al territorio, 
tratando de entablar una relación amistosa. En cambio, el cacique de Bogotá 
mandaba que se castigara a quienes hubieran enviado las comidas, “y algunos 
dellos les rasgava(n) las ma(n)tas y se las atava(n) al pescueço por gran deso(n)
rra diziendoles id a los xtianos q(ue) os venga(n) a vengar y así venya(n) algunos 
dellos a los xtianos a q(ue)xarse”.3 Es muy probable que estas diferencias en el 
actuar tuvieran estrecha relación con las tensiones existentes entre dominadores 
y dominados en el señorío, pues pocos años antes de la llegada de los españoles el 
cacicazgo de Bogotá había incrementado su poder por la vía militar, en detrimento 

1. Bernand y Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo, tomo i, p. 361.
2. dihc, tomo ii, pp. 302-305, 308 y 325.
3. “Relación de Santa Marta [ca. 1550]”, p. 171.
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de sus vecinos.1 Los resentimientos por el cambio de la situación política podían 
propiciar que algunas parcialidades trataran de establecer un contacto con el 
enemigo que amenazaba el poder de los caciques de Chía y Bogotá.

En el caso de los españoles, los problemas limítrofes entre gobernaciones o 
conquistadores podían llevar al traste la paz que se hubiera establecido con los 
aborígenes, porque esta beneficiaba o afectaba intereses particulares o de sectores 
contrapuestos que luchaban por la posesión de un territorio.2

Sea un caso o el otro, resulta claro que las relaciones interétnicas se establecie-
ron entre grupos particulares, no entre bloques homogéneos que dieran cuenta 
global de los indios o de los españoles. El intercambio de alimentos desempeñaba 
un papel clave, porque permitía que se establecieran comunidades de negociación 
y que se intercambiaran dones y favores. Por supuesto, este escenario era posible 
cuando el poder de ninguno de los dos grupos era lo bastante fuerte como para 
imponerse sobre el otro y sojuzgarlo, o exterminarlo. En un comienzo, el reque-
rimiento solamente exigía el reconocimiento del poder de los españoles, mas no 
la conversión al cristianismo; en los momentos de equilibrio de poder, muchos 
grupos de españoles se contentaban con establecer alianzas con los indígenas para 
que se les reconociera como dominadores y así se les proveyera de comida, sin 
necesidad de intervenir directamente en la vida social de los indios (aunque sí lo 
hicieran de manera indirecta).

Por lo tanto, esta etapa se puede ubicar en los primeros contactos con los di-
ferentes grupos indígenas, pero no es fácil asignarle un término temporal preciso, 
porque, incluso a fines del siglo xvii, la relación con grupos indígenas del Chocó 
se basaba en la negociación y en el intercambio de alimentos (especialmente pes-
cado por parte de los indígenas y ganado vacuno por parte de los españoles).3 
Allí donde no se establecía el poder hispánico de manera vertical era necesario 
negociarlo en y con la comida, porque este era el elemento básico de comprensión 
intercultural que mejor expresaba la voluntad de realizar acuerdos. En estos casos 
las partes, si bien no se encontraban en igualdad de condiciones, por lo menos sí 
estaban en posición de negociar.4

1. Para el funcionamiento de la sociedad chibcha en el periodo prehispánico, véase Lange-
baek, Noticias de caciques muy mayores y Mercados, poblamiento e integración étnica entre los 
muiscas.
2. dihc, tomo iv, pp. 12-13 y 92.
3. agn, Colonia. Caciques e indios, tomo 11, f. 857v y ss.
4. “Relación que da el adelantado Andaboya…”, p. 169.
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Dominar y transformar

Aunque desde el comienzo de la conquista de la Tierra Firme se había buscado 
que los caciques y sus pueblos adoptaran el cristianismo, en la mayoría de los 
casos se trataba de un reconocimiento formal, mas no de una plena evangelización. 
Una vez que se había obtenido control del territorio y de la población indígena, las 
formas de sometimiento eran más avasalladoras e impositivas, y por ende menos 
dependientes de la negociación.

La acción evangelizadora en las Indias Occidentales implicaba la transforma-
ción de los grupos aborígenes por la adopción de la fe y por los cambios de su 
vida social, pues era necesario ajustar esta a un ideal cristiano. Hacerlos cristianos 
equivalía a cambiar sus costumbres, entre ellas las alimentarias, para integrarlos 
al orden del mundo occidental. Por un lado, se les impuso un nuevo modelo de 
prohibiciones en determinadas épocas y días del año, según los mandamientos de 
la Iglesia, bien fueran vigilias o ayunos.1 Entre muchos grupos indígenas existía la 
idea del ayuno purificador, usualmente asociada con ritos propiciatorios de sus 
creencias tradicionales.2 El nuevo conjunto de prohibiciones se inscribía en una 
división del tiempo que, si bien podía compartir ciertas características con las 
prácticas indígenas, en sí misma expresaba una nueva lógica, enmarcada en un 
proyecto mayor, que estaba cambiando las vidas de los pueblos indios. Aunque 
los indígenas recibieron múltiples dispensas alimenticias, imponer la prohibición, 
aunque fuese para levantarla posteriormente, equivalía a incluir a los grupos indí-
genas en un orden religioso.3

Si bien la presión para transformar las prácticas alimentarias no se ejercía solo 
desde la Iglesia, la idea del cristianismo era el eje rector de buena parte de los 
discursos que insistían en el cambio de actitudes. Así, en las exhortaciones que los 
visitadores hacían a los indígenas, se leía: “Daseles a entender que no an de comer 
carne humana porque los christianos que lo hazen caen en grande penas y que no 
an de comer carne ni pescado crudos sino usar de las comidas que los españoles 
usan y comer que sean asados y cosidos”.4

La exhortación comenzaba con la prohibición del consumo de carne humana 
porque era el tabú fundamental de la alimentación cristiana, y, de otro lado, esta 

1. fdhnrg, tomo vii, pp. 46-47.
2. Véase el capítulo “Rituales indígenas de abundancia”.
3. Véase Gómez, P. y Ramón L., Los privilegios de la América Latina en su parte histórico-
cronológico.
4. agn, Colonia. Visitas de Santander, tomo vi, f. 599.
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práctica era parte de una imagen construida de las prácticas indígenas. Seguía 
el imperativo sobre la forma en que se debía preparar la carne y el pescado: 
transformarlos con fuego equivalía a volverlos comestibles, por medio de una 
operación que no solo era técnica, sino fundamentalmente ordenadora del mundo, 
pues permitía integrarlos a la cultura desde la óptica occidental.1 Por lo tanto, el 
discurso basado en prohibiciones alimentarias e imposiciones técnicas se centraba 
en unos principios fundamentales del deber ser de la comida cristiana.

¿Tenía un sentido específico que el oidor Juan de Villabona y Zubiaurre leyera 
estas recomendaciones a los indios de la encomienda de las Batatas?2 No hay razón 
para pensar que así fuera; los grupos de esta región no tenían particular fama de 
antropófagos, ni de consumir los productos crudos. Más bien era un llamado gene-
ral para que fueran buenos cristianos y comieran productos apropiados para esta 
condición. Cumplía el mismo papel que el aviso dado a los negros esclavizados 
y bautizados en los puertos de embarque de África: “Mirad que ya vosotros sois 
hijos de Dios, vais a las tierras de los españoles donde aprenderéis las cosas de la 
santa Fe, no os acordéis mas de vuestras tierras, ni comáis perro, ratones ni caba-
llos, id de buen gana etc.”.3 Ambas advertencias indicaban el tránsito de un estado 
a otro: de la gentilidad del cristianismo; para ello era necesario resaltar aspectos de 
la dieta que fungían como marcas de civilización que integraban a los individuos a 
la comunidad o los alejaban de ella.

La retórica de estos dos llamados hacía de la alimentación el eje de la identi-
dad cristiana y reflejaba la voluntad transformadora e impositiva de los españoles 
para con las sociedades dominadas. A su vez, existían reacciones indígenas que 
reafirmaban la propia identidad por medio de las comidas, y así los indios sos-
tenían que no deseaban volverse cristianos porque dejarían de beber masato.4 Es 
posible comprender entonces que los llamados españoles no caían en sacos rotos, 
aunque no siempre obtuvieran la respuesta deseada. Sin embargo, la capacidad 
transformadora de los españoles no se restringía al campo de lo retórico, sino que 
provocaba cambios culturales, económicos y sociales de gran calado.

Uno de los mecanismos más efectivos de la transformación alimenticia fue la 
tributación de los pueblos indígenas. Se suponía que ellos debían entregar sus 
excedentes agrícolas a los encomenderos, pero en muchas ocasiones esto no se 

1. Montanari, La comida como cultura, pp. 32 y 42.
2. Cercana al valle de Chinacota, al oriente del Nuevo Reino de Granada.
3. Sandoval, Un tratado sobre la esclavitud, libro tercero, cap. iv, p. 383.
4. Simón, Noticias historiales, tercera parte, sexta noticia historial, cap. xlvii, p. 434.



alimentación e identidades en el nuevo  
reino de granada, siglos xvi y xvii

324

cumplió, pues los españoles se apropiaron de la mano de obra de las encomiendas. 
Incluso en los casos en que no sucedió de esta manera, el sistema tributario les 
imponía a los indios sistemas de organización de la producción que transforma-
ban sus concepciones y, en cierta medida, sus usos y costumbres. Por ejemplo, el 
cacique debía velar porque se hiciera un cultivo para la comunidad, con el cual se 
debían alimentar las viudas, los huérfanos y los viejos impedidos. Esto suponía 
cambiar la redistribución de las formas tradicionales a una nueva, en la cual el ca-
cique se convertía en un administrador de la comunidad, encargado por el poder 
colonial. Este tema ha sido analizado e interpretado desde diversas perspectivas: 
algunos han afirmado que los caciques y capitanes perdieron poder debido a su 
intermediación con los encomenderos;1 otros consideran que fueron capaces de 
adaptarse a las nuevas condiciones y se consolidaron en las estructuras existentes, 
con la suficiente habilidad para reinventarse su posición.2 Sea lo uno, sea lo otro, 
es claro que los patrones tradicionales con los cuales se vinculaba la comunidad se 
habían transformado, con diversos grados de acomodo o de dramatismo.

Aunque esto supusiera cambios en la forma como la comunidad establecía sus 
lazos, no significaba una transformación automática de la alimentación. Es más, en 
ocasiones la permanencia de ciertos hábitos y usos alimenticios servía como un 
referente del pasado, que permitía dotar de sentido y orden al mundo. En algunas 
regiones, especialmente en las tierras frías, sí hubo una transformación del modelo 
productivo, porque se introdujeron cultivos de origen europeo. Sin embargo, no 
es sencillo determinar su influencia en las dietas de las comunidades dedicadas a 
estas labores. En el caso del trigo, la mayoría se entregaba al encomendero y otra 
parte se vendía en las ciudades comarcanas, por lo tanto no es probable que la 
comunidad guardara para su consumo. Puede apuntarse otro cambio: el comercio 
entre grupos indígenas existía mucho antes de la llegada de los españoles, pero con 
la modificación de las redes comerciales estos grupos pudieron adquirir productos 
que no formaban parte de su dieta tradicional, fueran aborígenes o recién llegados, 
y los adoptaban en sus estructuras gustativas. El caso más claro fue el del vino 
  –incluso como resultado de la intención española de que reemplazara a la chicha 
y redundara en favor de las arcas imperiales–,3 pero no fue el único. La llegada de 
las gallinas, principalmente, y de ganados europeos permitió que las comunidades 
indígenas dispusieran de proteína animal en cantidades considerables, mediante 

1. Langebaek, “Resistencia indígena y transformación ideológica”, p. 31.
2. Gamboa, “Los caciques muiscas y la transición al régimen colonial”, p. 55.
3. agi, Patronato, 171, n. 2, r. 11.
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un proceso que liberaba la mano de obra de tareas como la caza, para ponerla a 
trabajar intensivamente en el cuidado y reproducción de animales traídos por los 
españoles.

A pesar de que practicaban la caza, en términos generales el consumo de carne 
entre los indígenas no era muy elevado antes de la llegada de los españoles. En 
ocasiones era nulo, porque se dedicaban a la pesca y no recurrían a la carne de los 
animales de monte, especialmente los pueblos ribereños. A ojos de los conquistadores, 
la introducción de la ganadería y el asentamiento español produjeron un doble 
efecto. Por una parte, a propósito de los pueblos que consumían carne y podían 
ser acusados de antropofagia, pensaban que la introducción de vacas y cerdos les 
proporcionaría suficiente alimento para que no vieran la necesidad de comerse 
unos a otros.1 Además de la implantación del sistema productivo, esta explicación 
valoraba el control que el sistema colonial ejercía sobre las poblaciones indígenas.2 
Por otro lado, en aquellos que eran más afectos al pescado que a la carne, veían los 
españoles una transformación de sus costumbres, según su grado de integración 
con los propios europeos.3

Existía un principio de verdad con respecto a la influencia de la presencia espa-
ñola. Por eso los ladinos, los indios de servicio y aquellos que estaban integrados a 
las estructuras de producción aparecen como los más afectos a comer carne, mien-
tras que los que se mantenían dentro de la comunidad, y un tanto más alejados de 
la esfera española, seguían aferrados a los patrones de consumo tradicionales. Es 
preciso tener en cuenta que las transformaciones desencadenadas por la conquista 
no se limitaron a los lugares o grupos sobre los que se ejercía poder directo, pues 
muchos pueblos que se resistieron a la dominación colonial, como los tupes o los 
pijaos, practicaron el abigeato, a veces como estrategia de guerra. No practicaron, 
en cambio, la cría de ganados, porque habría supuesto cambios en su vida coti-
diana que podían arriesgar su resistencia contra los españoles, pero no por ello se 
abstenían de comer tanta carne como podían. Casi a fines del siglo xvii algunos 
pueblos del Chocó evitaban incluso criar gallinas, a pesar de tener relaciones re-
lativamente amistosas con algunos españoles, porque sabían que el canto de los 
gallos los descubriría con cierta facilidad y les haría perder su autonomía, pues los 

1. agi, Santa Fe, 51, r. 1, n. 4, f. 3r.
2. agi, Patronato, 192, n. 1, r. 53, f. 1v.
3. “Descripción de (la) gobernación de Cartagena”, p. 420; “Descripción de la ciudad de 
Tamalameque…”, p. 292; “Descricion de la villa de Tenerife…”, p. 340; López de Velasco, 
Geografía y descripción universal de las Indias, p. 18.
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pondrían a tributar y a trabajar según los parámetros españoles.1 Tanto en un caso 
de resistencia como en otro el objeto del rechazo no eran los productos de origen 
europeo, sino el formar parte del engranaje de tributación y dominio. Hubo otras 
ocasiones, como a comienzos del siglo xvii en Santa Marta, en las cuales el rechazo 
militar coincidió con un repudio generalizado de aquello que representaban los 
españoles, entre otras cosas el consumo de carne; en medio de una proclamación 
de “pureza cultural”, los indígenas reivindicaban la pesca como núcleo de su dieta.2

Este panorama permite comprender que las reacciones ante la presencia 
española y sus productos fueron múltiples, y que prácticamente solo se pueden 
caracterizar afirmando que hubo transformaciones y respuestas, así esta últimas no 
siempre coincidieran con lo que esperaban los conquistadores.

En términos generales, los españoles entendieron la introducción de alimentos 
de origen europeo (no exclusivamente la carne) y las prácticas alimentarias como 
una faceta positiva de la transformación de los pueblos indígenas, junto a la adop-
ción de la fe católica y sus prácticas. Este cambio integraba a los grupos indígenas 
en un orden y los volvía parte de una misma comunidad con los españoles: la del 
cristianismo. Por supuesto, aborígenes y conquistadores no estaban en igualdad 
de condiciones; no obstante, era un principio de inserción que ponía a todos los 
miembros, en un mismo plano, a compartir los alimentos y las concepciones sobre 
ellos.

El acceso de los pueblos indígenas a ciertos productos de origen español 
era restringido, y ello dificultaba la existencia de un espacio para compartirlos. 
Con todo, algunos individuos de estos pueblos se podían permitir consumirlos, 
pero el registro documental encontrado no ofrece muchas respuestas acerca de 
cómo accedían a ellos. Este obstáculo se puede superar, en parte, desplazando 
la atención hacia los que recibían los productos de manos de los encomenderos. 
Es cierto que esto significa dejar de observar a aquellos que de manera activa 
conseguían los productos para atender a quienes de manera pasiva los recibían 
y no podían escoger lo que obtenían. Aun así, este recurso permite conocer el 
papel que desempeñaban ciertos productos y su valoración. No se puede perder 
de vista que quienes recibían comidas de los encomenderos eran los menos, y que, 
en ocasiones, la información registrada estuvo condicionada por presiones sobre 
los indios para que en las visitas no se castigara ni multara a sus amos. Pero incluso 

1. agn, Colonia. Caciques e indios, tomo 11, f. 857.
2. Córdoba, “El sacrificio de españoles en San Juan y Navidad”, pp. 5-6.
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si la información es mentirosa revela cuáles se consideraban respuestas correctas 
y, por lo tanto, de conformidad con los propósitos de este análisis, tiene un valor 
análogo al de la que fue consignada sin coerción.

El papel de proveedor suele aparecer asociado a momentos de crisis. Por un 
lado, cuando existían problemas relacionados con los cultivos, especialmente de 
maíz, algunos encomenderos se encargaban de proporcionar el grano, bien fue-
ra que lo compraban o porque lo tenían almacenado de los tributos que habían 
recibido con anterioridad. En este caso se buscaba mantener una continuidad 
alimentaria y subsanar una carencia fundamental en la estructura dietética; por 
lo tanto, no existe la introducción de elementos ajenos, solo la preservación de 
la seguridad de la comunidad. Por otro lado, cuando los pueblos indígenas se 
veían afectados por las pestes, unos cuantos encomenderos procuraron brindarles 
apoyo, especialmente en lo relativo a los cuidados médicos, como el sangrado, y a 
algunos alimentos, como carnes de varios tipos, panes, dulces y vino, este último en 
menor medida.1 Estos productos diferían de las comidas tradicionales y se consti-
tuían para la comunidad en una experiencia regalada, es decir, de gusto y placer. A 
pesar de que los recibían cuando estaban aquejados por la enfermedad, tenían un 
significado positivo, los entendían como comidas deseables que no aparecían en 
el panorama usual de la alimentación indígena, y estaban relacionados con el con-
sumo a la española. Tal vez esta afirmación no sea exacta con respecto a la carne; 
sin embargo, es cierto que la carne de carnero era un símbolo de la alimentación 
blanca, poco frecuente entre los indígenas. Por otra parte, las cantidades debían ser 
superiores a las acostumbradas, como para destacarse en tales ocasiones.

Estos productos fueron marginales en la alimentación de los pueblos indíge-
nas, pero servían como referencia de aquello que estaba en otro plano y aun así 
se integraba a sus deseos, tal vez no en la cotidianidad, mas sí en los momentos 
especiales.

Si bien desde el comienzo de la conquista los españoles consumieron maíz y 
productos de la tierra, el que los indios comieran alimentos de origen europeo 
permitía consolidar la idea de una comunidad que compartía las comidas, más por 
la vía cristiana o de la occidentalización que por la de la “indianización”. De alguna 
manera, ciertos grupos encontraban una vinculación en la provisión de alimentos. 
Por ejemplo, los indios de Suta, encomienda de Pedro Merchán de Velasco, decían 

1. agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 10, f. 498r, tomo 11, f. 36v, tomo 15, f. 92r, tomo 19, f. 
280v; Visitas de Santander, tomo 1.
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que veían a este más como un padre que como un encomendero, porque les brin-
daba comida en sus enfermedades, apoyo en sus momentos difíciles y consuelo en 
sus tragedias.1

La encomienda no fue el único lugar de encuentro entre blancos e indios, 
y, sobre todo, tal vez no fue el ámbito más propicio para que se mezclaran sus 
concepciones de la alimentación. Las ciudades y las pulperías debieron ser más 
adecuadas para los intercambios, pero no siempre la documentación relativa a 
estos sitios registró este tipo de actividades. Aun así, en uno o en otro espacio 
se fue estructurando una comunidad, conformada por los diferentes niveles de 
la sociedad, que compartía los alimentos, bien fuera como base de su comida o 
como ideal dietético. Este proceso ocurrió de manera jerarquizada, siguiendo 
los modelos sociales existentes pero integrándolos a todos en las lógicas colo-
niales.

Se trata de un problema político asociado a la alimentación. O, para expresarlo 
mejor, es el uso político de la alimentación: no se limita al hecho de que esta sea 
un asunto privado, concerniente a hogares o individuos, sino a su uso público, 
porque era el medio de vinculación, relación e identificación de un grupo. Por las 
comidas es posible reconocer las alianzas, las transformaciones y las posibilidades 
de superar las crisis, o bien de imponer un orden reconocible por lo que se come 
y la forma como se come. Es decir, en el acto de comer, bien sea público o privado, 
se reflejan aspectos que los puntos de vista dominantes resaltan u ocultan, según 
unas categorías o valores.

La construcción de identidades y de comunidades

A medida que se expandía, Occidente intentaba transformar el mundo a su 
imagen y semejanza,2 y en buena medida lo consiguió. Se debe tener en cuenta que 
su imagen no fue siempre la misma y que buena parte de su éxito transformador 
radicó en su capacidad de adaptarse a nuevos panoramas y adoptar elementos 
ajenos a la tradición europea, al punto de que resulta imposible pensar al Viejo 
Continente sin estos rasgos, por ejemplo, el uso del azúcar y la apropiación de los 
nuevos descubrimientos.

Por el objeto de esta investigación, el lente se ha enfocado en el Nuevo Reino 
de Granada y en los cambios que ocasionó la expansión española en este territorio 

1. agn, Colonia. Visitas de Boyacá, tomo 10, f. 498r.
2. Crosby, The Columbian Exchange, pp. 3 y 66.
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durante los siglos xvi y xvii, específicamente los relacionados con la alimentación. 
Se ha observado cómo esos procesos produjeron identidades alimenticias y, como 
consecuencia de estas, comunidades que compartían elementos comunes en sus 
comidas.

El proceso de conquista y colonización del Nuevo Reino de Granada produjo 
la integración de este territorio a la Corona española, al orden del mundo occiden-
tal y a las redes comerciales que unían el orbe. Como consecuencia hubo cambios 
sustanciales desde los puntos de vista físico y humano, tanto para los aborígenes 
como para los conquistadores y los africanos esclavizados.

Si bien el objeto de esta investigación no es la historia ambiental, es claro que la 
transformación física del territorio obedeció, en parte, a procesos productivos que 
estaban estrechamente vinculados con el régimen alimenticio. El traslado e impo-
sición de los cultivos y ganaderías europeos desempeñó un papel fundamental en 
esa transformación, pues plantas y animales del Viejo Continente ocuparon las 
 tierras de las Indias Occidentales, con éxito diverso. Donde unas especies resulta-
ron menos aptas, otras consiguieron adaptarse y hacer presencia significativa. De 
esta manera hubo una conquista agropecuaria que transformó los paisajes, con 
mayor o menor intensidad e impacto.

Pero la transformación física no se limitó a los elementos de origen europeo, 
en muchas ocasiones los conquistadores implantaron sistemas productivos basa-
dos en productos de origen asiático, como el plátano o la caña de azúcar. Por otra 
parte, las nuevas formas de propiedad de la tierra y la necesidad de incrementar 
la producción de maíz, al tiempo que continuaba el uso del sistema tradicional de 
quema, siembra y rotación en el marco colonial, conllevaron el agotamiento de los 
suelos. En definitiva, cambió el panorama de la vegetación, con la desaparición de 
la vegetación cerrada y la expansión de la frontera agrícola.

En esta investigación son importantes los procesos de transformación de los 
sistemas productivos agrícolas, de las dietas y de las concepciones relacionadas 
con la alimentación. Es claro que la conquista y la colonización fueron definitivas 
para tales procesos, principalmente por la vía impositiva. Allí donde el sistema 
colonial tenía que abastecer sus rutas comerciales, el sistema productivo se ponía 
en función, en la medida en que se podía, de proveer lo necesario para que aquel 
fuera posible y rentable. Pero la imposición de un cierto tipo de producción no 
supuso automáticamente la apropiación de los nuevos productos por parte de 
grupos sociales; esta sería una interpretación tan simplista como negar el impacto 
transformador de la colonización en el Nuevo Reino de Granada. A fin de cuentas, 
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lo que se hizo presente en este aspecto de la vida no fue ni una innovación perma-
nente ni una permanencia inalterable.

En sí mismos, los cambios son innegables, es una verdad de Perogrullo que en 
casi todos los periodos históricos hay cambios en los procesos sociales, culturales 
y alimenticios, y mucho más durante los siglos xvi y xvii, en los que el mundo 
se transformó radicalmente. Ahora bien, ¿hasta qué punto los procesos de cambio 
que se han estudiado se relacionan con la imposición de sistemas productivos 
del ámbito colonial? En el caso de las carnes vacuna y porcina no se trata de una 
imposición del consumo, sino de una apropiación por parte de los indígenas y una 
transformación en la dieta de los europeos debido al aumento del consumo. En el 
caso de los indígenas, porque escogieron unas posibilidades que antes de la llega-
da de los conquistadores no existían, por lo menos no en términos de ganadería, 
en el territorio del Nuevo Reino de Granada. A partir de un modelo productivo 
implantado, en la mayoría de los casos impuesto por los españoles, los grupos 
indígenas integraron la carne en sus esquemas alimenticios o se mostraron reacios 
a ella. Las fuentes han mostrado que esta última opción se mantenía en la medida 
en que los grupos se ubicaran en la periferia del sistema de dominación colonial, 
bien en confrontación abierta o bien porque eran de poco interés para el sistema. 
Cuanto más integrados estaban los grupos a la sociedad dominadora y a su anda-
miaje de abastecimiento cárnico, más clara era su preferencia por la carne, incluso, 
en ocasiones, a despecho de los españoles. Por su parte, los españoles tenían en 
Europa un consumo elevado de pan y uno reducido de carne, pero en el Nuevo 
Mundo ellos y sus descendientes aumentaron las cantidades de esta última, en 
parte porque las condiciones del territorio propiciaron una producción abundante 
y porque, en vista de la ausencia de muchos otros productos, los ganados tenían la 
puerta abierta como supletorios.

Las dietas y los gustos de los indígenas y de los españoles se transformaron, 
y es evidente que los cambios estaban asociados a los ocurridos en el sistema 
productivo; por lo menos en ambos casos, este fue un agente dinamizador. Debe 
tenerse presente que no fue un proceso ocurrido en el vacío, sino mediado por las 
estructuras del gusto, para utilizar la expresión de Flandrin, que conforman una 
globalidad y tienen coherencia interna. Por eso, a la hora de integrar los productos 
a las estructuras, es necesario, como ha señalado Montanari, filtrarlos a través de 
los sistemas de valores de estas.1 En la tradición ibérica la carne era un producto 

1. Montanari, Del hambre a la abundancia, pp. 100-101.
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minoritario en comparación con los panes, pero confería distinción. Aunque no 
llegó a representar lo mismo que para los holandeses y franceses asentados en 
las Antillas, el aumento de la cantidad de carne en la dieta del Nuevo Reino fue 
valorado de conformidad con un referente tradicional, y esta adquirió un lugar 
destacado en los sistemas dietéticos que estaban en construcción. Por otra parte, 
los grupos indígenas que con mayor facilidad adoptaron el consumo de carnes 
europeas fueron aquellos que antes del contacto con los españoles consumían 
proteína animal en relativa abundancia. Sin embargo, el peso de las prácticas ga-
naderas fue tan grande que la gran mayoría de los pueblos aborígenes terminaron 
por adoptarlas de diferentes maneras.

En el caso del casabe, los referentes culinarios tradicionales (una representación 
de la estructura del gusto de cada grupo) sirvieron para integrarlo o rechazarlo. 
Los indígenas de Cartagena lo rechazaron totalmente, porque su esquema mental 
y alimentario prefería la yuca a su panificación; si bien los españoles impusieron 
su producción, no por ello los aborígenes transformaron sus costumbres con 
respecto al consumo. Los ibéricos aceptaron el casabe en su escala gustativa de 
acuerdo con una asimilación morfológica por la cual cumplía una función similar 
a la del bizcocho, como bastimento de necesidad, y no de placer. Los africanos 
fueron obligados a producir casabe y se apropiaron de él porque se podía asimilar, 
en la forma de consumirlo, a otros productos que formaban parte de su tradición 
culinaria. Hasta acá, en los tres grupos étnicos hay un mismo patrón. Sin embargo 
los africanos, con el paso del tiempo, le añadieron nuevos usos al tradicional. La 
estructura incorporaba elementos novedosos a las viejas prácticas con base en los 
referentes tradicionales, y de esta manera se integraban a un orden establecido, 
pero esto no suponía que aquella no se transformara; de hecho lo hacía, pero 
siempre manteniendo el orden y coherencia de conformidad con unos parámetros 
propios. Estos cambios sucedían cuando los miembros de una estructura ya no se 
encontraban en su entorno original, sino en nuevas tierras, con recursos naturales 
diferentes y bajo formas de dominación nuevas, como parte de un proceso de 
transculturación.

Aunque es más evidente en el caso de los africanos, lo cierto es que las 
estructuras de los tres grupos se transformaron con el paso de los años, no solo 
por la adopción de productos extraños a ellas, sino porque ellas mismas, como 
entramado, cambiaron con respecto al casabe. El contacto entre esquemas 
alimentarios diferentes, la circularidad de las ideas y una producción abundante 
crearon una visión positiva del casabe como elemento identitario en la gobernación 
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de Cartagena; no obstante, este fenómeno no ocurrió durante los siglos xvi y xvii, 
sino tiempo después.

Este punto permite plantear una idea sobre la estructura del gusto y su dimen-
sión histórica que se enlaza con el estudio de las carnes: ¿qué ocurría cuando una 
comunidad carecía por completo de referentes para incorporar un producto en 
una estructura del gusto? En el caso de la carne, se puede pensar en los grupos 
indígenas que pasaron a ser ganaderos y consumidores sin que hubiera antecedido 
una estructura en que sobresaliera la carne, y que por lo tanto no contaban con 
referentes para hacer una analogía, casos en los que el cambio parecía obedecer 
a una imposición productiva de los conquistadores. Sin duda la novedad era tan 
importante que creaba un nuevo panorama, pero no se insertaba en el vacío: había 
otras prácticas que permitían entroncar el nuevo elemento con la vida grupal, por 
ejemplo, el trabajo colectivo organizado en pequeñas unidades, como la pareja, o 
un poco más amplias, como las familias extendidas. La división del trabajo pro-
porcionaba una continuidad que creaba un sentido de unión con el pasado. Con el 
paso del tiempo y a medida que se interiorizaban más los mecanismos productivos 
del mundo ganadero, fueron apareciendo nuevas características que les otorgaban 
sentido, tanto en la producción como en el consumo.

Tanto cuando existían estructuras del gusto que facilitaban la apropiación 
de los nuevos productos como cuando esto no ocurría es fundamental tener en 
cuenta que los sistemas productivos de los alimentos que se han tratado en esta 
investigación tenían la capacidad de crear prácticas estructurantes del gusto, por-
que incluían a la mano de obra no solo como fuerza trabajadora, sino también 
consumidora. Además, por los costos del producto final, casi todos los miembros 
de la sociedad podían acceder a los alimentos o a partes de ellos, por vías legales 
o ilegales. Por esta razón dejé de lado algunos otros productos agrícolas produci-
dos localmente, en pequeña escala. Aunque estos pudieran formar identidades, 
no solían pertenecer a un espectro social amplio que permitiera observar cómo 
diferentes grupos se apropiaron de ellos.

Con la idea anterior no pretendo afirmar que los españoles impusieron cambios 
alimentarios para ellos, los indígenas y los negros, que esto sucedió mecánicamen-
te y que todos reaccionaron positivamente a estas imposiciones. Sostengo que las 
necesidades del sistema colonial y las formas en que las regiones se adaptaron a 
ellas produjeron, en unos casos específicos, sistemas de cultivo y ganadería que, 
por sus características avasallantes, crearon un entorno propicio para desarrollar 
costumbres alimentarias relacionadas con tales comidas.
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Ordenar el mundo

No obstante los cambios que se produjeron en el consumo, las estructuras del 
gusto tradicionales se mantuvieron vigentes, no solo por la forma como integraban 
los nuevos elementos, sino porque cumplían su labor como esquema mental que 
proporcionaba orden al mundo desde el punto de vista alimentario; además, estas 
estructuras permitían establecer categorías de estratificación, según las comidas 
que las personas ingerían y los modos en que lo hacían. Tanto para los españoles 
como para los indígenas1 se establecía una línea de continuidad con el pasado, 
la mayoría de las veces con una idealización, como respuesta a los procesos de 
transformación coloniales. En el caso de los ibéricos esta conexión era temporal, 
porque hacía referencia a sus pasados personales, pero fundamentalmente era 
espacial, porque remitía a un lugar: la metrópoli del imperio. Con este referente 
en mente se valoraban o se despreciaban las comidas, según pertenecieran o no a 
esa estructura tradicional; algunas proporcionaban cierta distinción alimentaria, 
mientras que otras no, pues formaban parte de lo salvaje o inculto. Solo por medio 
de transformaciones culinarias del mundo europeo era posible integrar algunas 
comidas o productos americanos en las estructuras del gusto ibéricas, pero esta 
operación era relativa, no absoluta, porque funcionaba regionalmente o en varias 
provincias, y no tenía la suficiente fuerza para transformar la estructura del otro 
lado del Atlántico. La comparación constante permitía que se conservara un ideal 
o referente que servía para otorgar distinción por medio del consumo; de ahí el 
arraigo de las identidades alimentarias de quienes eran, se sentían o pretendían 
parecer españoles por la comida que ingerían.

En el caso de los indígenas la estructura del gusto tradicional vinculaba a la 
comunidad con un pasado y, al mismo tiempo, con un presente, que, si bien es-
taba en el mismo espacio geográfico, en ocasiones resultaba distante, por haber 
sido alterado por la conquista española. Al igual que entre los españoles, también 
esta estructura creaba identidad y cohesión interna, y en ocasiones era muestra 
de distinción. Por ejemplo, contar con varias mujeres para preparar chicha era 
un privilegio reservado a caciques y capitanes; así mismo, la bebida podía ser un 
marcador de prestigio ubicado en un plano retributivo que no determinaba la 
diferencia tanto por su calidad o exclusividad sino por la cantidad disponible y 
la posibilidad de repartirlo entre los hombres, bien fuera en las celebraciones o 

1. Es posible que los africanos también puedan ser incluidos en esta lista. Sin embargo, en las 
fuentes de esta investigación no se encontró la documentación que permitiera hacerlo.
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en los convites de trabajo. Sin embargo, la capacidad de la comida aborigen para 
proporcionar distinción resultaba cada vez más menguada; por un lado, la socie-
dad dominante la había relegado a una posición subalterna, y por otro, la presión 
de los evangelizadores y de las autoridades españolas para imponer el matrimonio 
monógamo entre los indígenas provocó que sus propias autoridades (caciques y 
capitanes) fueran perdiendo la mano de obra femenina, y, con ella, los privilegios 
comunitarios que gozaban anteriormente. Además, la oscuridad documental que 
impide ver la distinción de una comida asociada a la técnica de la preparación de 
los platos o a la ausencia o presencia de ciertos productos fue producida por el 
poder hispánico; por una parte, porque relegó a una posición subalterna la alimen-
tación indígena y homogeneizó sus características y sutilezas culinarias; por otra 
parte, porque con la llegada de los españoles las prohibiciones o privilegios ali-
mentarios1 se vieron alterados por la desestructuración progresiva del entramado 
sociopolítico que antes hacía posible que existieran alimentos vedados a algunos y 
reservados para unos cuantos.

La alimentación indígena cumplía así mismo su función identitaria al servir 
de depositaria de un conjunto de elementos vinculados a la cosmología y a las 
creencias tradicionales, que en otros niveles eran más perseguidos por las auto-
ridades religiosas españolas, o bien menos efectivos en términos simbólicos para 
la comunidad. Las comidas y su relación con los rituales dotaban de sentido al 
mundo, en medio del trastorno general producido por la conquista.

Tanto en el caso español como en el indígena, estos apegos a una tradición 
idealizada representaban un mundo transformado por la expansión española, en el 
cual los cambios no se rechazaban absolutamente (aunque hubo casos específicos 
en que sí), sino que se subordinaba el presente a unas épocas “doradas”, o bien a 
un espacio determinado, como la metrópoli, que se mantenían como referentes del 
deseo alimentario y de un deber ser del comer.

Las identidades también se construían en los cambios de la alimentación 
cotidiana, en ellos se confrontaban diversas concepciones de la comida y apropia-
ciones de los productos. En general, el maíz y las carnes conformaban el sustento 
del grueso de los habitantes del Nuevo Reino de Granada. En algunos lugares, 
otros productos podían complementar la dieta, y así había una mayor o menor 
presencia de trigo, yuca, papas, arracachas, auyamas, cubios y otros tubérculos. 

1. Es preciso reconocer que tales privilegios solo se encuentran documentados para la región 
chibcha, la cual era más estratificada socialmente y más complejamente desarrollada, desde el 
punto de vista político, que otros grupos aborígenes del Nuevo Reino de Granada.
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En la  práctica, casi todos los estamentos sociales tenían una alimentación básica 
compuesta por los mismos productos, e incluso con preparaciones relativamen-
te similares. Por lo tanto, existían presencias transversales de las comidas en la 
sociedad que, así como unían, al mismo tiempo diferenciaban, pues cada grupo 
tenía ciertas marcas técnicas de preparación o de selección de los productos que 
lo distinguían; también existían diferencias muy pequeñas para los observadores 
externos, pero fundamentales para ellos. En general, estas diferencias funcionaban 
tanto para la definición de la comunidad como para los que se encontraban por 
fuera de ella. Estas marcas servían de límites culturales, pero en sí mismas eran 
móviles y se relacionaban más con un contexto de consumo que con una rigidez 
permanente. Por ejemplo, como se vio al estudiar el maíz, indios y españoles con-
sumían chicha y mazamorras; los españoles aseguraban que las suyas eran más 
regaladas gracias a los aditamentos o al cuidado y limpieza con que las preparaban. 
Si en unos casos es claro que la inserción de un plato en una estructura del gus-
to suponía una variación considerable por la adición de algunos elementos (por 
ejemplo, leche de coco, azúcar o canela en el caso de las mazamorras), en ocasiones 
también es claro que la insistencia sobre la limpieza funcionaba más como un sím-
bolo de calidad que como un determinante del sabor. Es decir, efectivamente los 
españoles podían presionar al servicio indígena para que observara sus parámetros 
de aseo, pero no podían tener la certeza absoluta de que se cumplieran, e incluso 
consumían de las mismas chichas y mazamorras que los indios preparaban para 
sí. En la práctica, tal pretensión era de cumplimiento relativo, y no obstante era 
fundamental como premisa, porque establecía diferencias desde las concepciones 
y valoraciones alimentarias. Además, desde la dominación española se juzgaba 
positivamente la pretensión de pulcritud en la preparación y los aditamentos 
puestos por los españoles; estos cuidados hacían de mazamorras y chichas platos 
regalados, en contraposición con los confeccionados por los indígenas, que desde 
la óptica dominante podían ser comidas de animales.

La “transversalidad social de prácticas y costumbres alimentarias”1 unía las 
estructuras del gusto. Sin embargo, el poder ayudaba a establecer diferencias entre 
ellas, porque la alimentación era, en el periodo moderno (aunque no únicamente en 
esa época), un problema sociocultural con claras connotaciones políticas: por un 
lado, se debía asegurar el bienestar de la comunidad con el abasto, y por otro, con 
el consumo o con las pretensiones relativas a este la gente determinaba su posición 

1. Montanari, La comida como cultura, p. 39.
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frente a los demás y a sí misma. En el ambiente casero, la comida podía ser com-
partida por indios, negros y españoles, o por lo menos los mismos productos, con 
cierta facilidad. Sin embargo, las fronteras de lo privado en los hogares del periodo 
moderno eran porosas, y con cierta facilidad se podía pasar a la esfera pública. 
Igualmente, se daba el camino inverso: todo lo que llegaba a las casas había pasado 
por un escrutinio de buena parte de la población; era posible saber cuánto y qué 
había comprado alguien en el mercado, o cómo había sido el año de su encomienda 
o su hacienda, y con qué podía contar en su economía doméstica.

Las particularidades del consumo, en la calidad o en la cantidad, se asociaban 
con identidades claras, mediante las cuales los individuos reivindicaban su per-
tenencia a una colectividad, y de esta manera adquirían características públicas 
reconocibles por los demás miembros de ella. En parte, podían desempeñar ese 
papel social porque actuaban de acuerdo con él. Así, los indígenas, al consumir 
chicha en sus celebraciones, hacían aquello que los vinculaba con su comunidad 
y que los hacía participes de ella; o bien el encomendero que tenía la casa poblada 
y la mesa puesta para sus paniaguados formaba parte de un entramado de respon-
sabilidades y correspondencias del cual no era prudente apartarse, pues corría el 
riesgo de quedar excluido socialmente, tal vez no de manera efectiva, pero sí por 
medio de una sanción moral, expresada en comentarios, miradas y reproches.

La expansión hispánica y el engranaje colonial produjeron en el Nuevo Reino 
de Granada, durante los siglos xvi y xvii, el sometimiento de hombres, comu-
nidades y pueblos a un nuevo orden. En ese proceso se crearon y transformaron 
sistemas productivos que se pusieron al servicio del comercio español. No ocurrió 
una introducción pasiva de las regiones en el sistema mundo, sino más bien una 
retroalimentación entre lo que se buscaba y lo que era necesario, y lo rentable que 
resultara producirlo en cada región. Las necesidades y el gusto coloniales condi-
cionaron la producción, pero también unas y otro resultaron modificados por las 
condiciones que permitían estructurar la dieta de formas específicas.

Gusto y necesidad, poder y política, dominación y sometimiento, economía y 
productividad, estructuras y contenidos, permanencia y cambio fueron factores y 
elementos fundamentales sobre los cuales se articuló la dieta en el Nuevo Reino de 
Granada y se consolidaron las identidades en torno a ella.
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